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PREFACE 

My object in preparing the present edition of two of 
Rotrou's plays has been to widen the range of reading in 
French dramatic literature of the seventeenth century, and to 
encourage the beginning of original work on the part of more 
advanced students. The study of the serious dramatic litera- 
ture of the above period is, in the schools at least, confined to 
one or two plays of Comeille and Racine, and texts of other 
authors cannot be readily procured even for college and uni- 
versity work. Next to the great writers just mentioned comes 
Rotrou, and yet no edition of his plays has ever been published 
outside of France imtil the present one, and the only access- 
ible French editions, those of H^mon and Ronchaud, are not 
adapted to the use of students from their lack of commentary. 
It is very desirable that the student of the French classical 
drama should know of the romantic tendencies of the age as 
expressed in the tragi-comedy of Rotrou, — tendencies that 
resulted in the Romantic drama of the last century. Besides 
this, Rotrou is an attractive figure, and I venture to think that 
the two plays here presented will be found by American stu- 
dents more interesting than the usual classical plays to which 
they are accustomed. 

I have endeavored to promote independent study by provid- 
ing the student with materials for such work and by suggesting 
topics of study. The two plays are based upon Spanish ones, 
and, as Spanish is now studied in many of the schools, I have 
given copious extracts from Rotrou's sources in the hope of 
awakening an interest in the Spanish drama of the seventeenth 
century. I have purposely refrained from treating exhaustively 
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such points as Rotrou's style, versification, relations to contem- 
porary dramatists, etc. I had hoped that the student would 
be led to study these and similar points more fully than 
my space has permitted me to do, and that he would read 
Polyeucte, for example, and draw his own conclusions as to Ro- 
trou's imitation of Corneille. For this reason abundant extracts 
have been given from Cellot and Desfontaines, whose works are 
not easily to be found in this country. 

The annotations to the text have purposely been made very 
full. The plays are not easy reading, and the construction and 
vocabulary often differ from those of modern French. I have 
endeavored, however, to make these plays intelligible and to 
put them within the grasp of the ordinary student, who will 
find a mass of interesting references imbedded in the notes, 
which, lest they should escape his attention, are placed at the 
bottom of the page. I have also kept constantly in view liter- 
ary criticism, and in the introduction and notes will be found 
judgments of Rotrou by the most eminent of French critics. 

In the large number of extracts reproduced in the introduc- 
tion and notes I have followed closely the original texts, with 
the result of an occasional typographical variation which should 
not be laid to the charge of the printer of this work. The 
same is true also of titles of books. 

I should perhaps apologize for my lengthy treatment of 
Cosrohj a play not included in this volume for lack of space. 
I trust my extensive analysis will lead some students to 
read this fine tragedy, which is accessible in the selections of 
Ronchaud and H^mon. 

I do not pretend to have contributed anything new to the 
study of Rotrou, but only to have arranged the materials of 
others in an orderly and, I hope, attractive form. My indebt- 
edness to Person, Chardon, Steffens, and Stiefel is great, and, 
I trust, duly acknowledged. A recent visit to London and Paris 
enabled me to consult the treasures of the British Museum, 
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and of the National, Arsenal, and Mazarin Libraries, and I 
have seen nearly every book cited in my notes and Bibliog- 
raphy. My thanks are due to my former students, Mr. J. B. 
Hopkins, now of Lafayette College, and Mr. A. Gordon, for 
the collation of texts at Paris and Ithaca, and to the Library 
of Harvard College for the loan of the original editions of 
Saint Genest and Venceslas, 

Since the above was written, over a year ago, Mr. Gordon 
has become my colleague and has been of the greatest service 
to me in seeing this book through the press. 

T. F, CRANE 
Ithaca, New York 
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ST. GENEST AND VENCESLAS 

INTRODUCTION 



Rotrou*s birth. — Early education. — Poetical works. — Condition of French 
drama from 1548 to 1636. ^ Repertory of the Hdtel de Bourgogne. — The 
unities. — Hardy's influence on Rotrou. — Subjects of Hardy's plays. — 
The form of tragi-comedy. — The sources of tragi-comedy. — Rotrou's pred- 
ecessors. — Th6ophile de Viau. — Play of Pyrqtne et Thisbe. — Racan's 
pastorale^ Les Bergeries. — Pichou's Folies de Cardenio. — Jestn de Sche- 
landre's Tyr et Sidon, . 

Jean Rotrou was born in August, 1609, at Dreux, the chief 
town of its district in the department of Eure-et-Loir and a 
quiet little place of about nine thousand inhabitants some 
fifty miles southwest of Paris, now famous for the splendid 
mausoleum of the Orleans family.* His father, Jean Rotrou, 
was a citizen of Dreux, and his mother, Isabelle Facheu, was 

1 The exact date of Rotrou's birth is not known. He was baptized Fri- 
day, August 24, 1609. See Person, Notes critiques^ p. 107. He was prob- 
ably bom the 19th or 20th. Dom Liron gives the 1 9th. The materials for 
Rotrou's biography are very scanty. A few extracts from official rec- 
ords are given in Jal, Didionnaire critique de biographie et d^histoire, 
Paris, 1872; in Person, Notes critiques et biographiques sur le PoHe 
Rotrou^ Paris, 1882 ; and in Chardon, La vie de Rotrou mieux connuCy 
Paris, 1884. The articles in the eighteenth-century and nineteenth-cen- 
tury biographical dictionaries and literary histories have little worth. 
The notices of Rotrou in the list of writers prefixed to Richelet's Die- 
tionnaire de la langue frangoise^ Paris, 1728, and in Dom Liron's Singu- 
laritSs historiques^ Paris, 1 738, formerly considered the most trustworthy 
biographies of the poet, have been shown to rest on the precious 
Notice biographique sur Jean Rotrou^ written about 1698 by the abb^ 

I 
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daughter of fitienne Facheu, a well-to-do citizen of Chartres. 
The Rotrou family was an old and prominent one, the poet's 
grandfather, uncle, and cousin having been mayors of Dreux 
between 1581 and 1650. Besides Jean there were three 
daughters and a well-known brother, Pierre de Rotrou, sei- 
gneur de Saudreville, secretary of the army and commissioner 
of war under Louis XIII and Louis XIV,^ 

Rotrou's early education was received at Dreux, and when 
he was twelve or thirteen he was sent to Paris to continue his 
studies, where he won, we are told, the approval of his 
teachers. The name of only one of them is known, M. de 
Br^a, professor of philosophy, who afterwards became curate 
of the church of Saint-Andr^-des-Arts. Nothing is known of 
the colleges in Dreux and Paris attended by Rotrou, and we 
are able only to conjecture what his education was. It will be 
seen later that he used for his plays Latin, Spanish, and Italian 
sources, and we may suppose that he was familiar with these 
three languages. Two of Rotrou*s dramas, Antigone and Iphi- 
genie^ are on subjects treated by the Greek dramatists, and 
we might be led to believe that Rotrou was acquainted with 
the Greek sources. It is probable, however, that in the com- 
position of the above plays he used only French and Latin 

L.-F. Brillon (1681-1739), and published by L. Merlet at Chartres in 
1885. The editor indicates by italics the passages omitted or misunder- 
stood by Dom Liron. This Notice is the only one of the early biographies 
of real value, and I have incorporated most of it into my Introduction. 
Next to the Notice may be mentioned Person's work cited above and 
Chardon*s invaluable biography. A careful analysis of the works relat- 
ing to Rotrou's biography will be found in Steffens, Rotrou-Studien, 
pp. 3-29. Additions to this are in Stiefel, Unbekannte italienische Quel- 
len Jean Rotrou' Sy pp. vii-ix, and in Buchetmann, /<?<?« de Rotrou' s Anti- 
gone ^ pp. viii-xiv, I -1 3. 

1 Rotrou 's brother Pierre is the subject of a work by Person, Les 
papier s de Pierre Rotrou de Saudreville^ etc., Paris, 1883. In Person's 
Notes critiques y p. 104, is given a genealogical table of the Rotrou 
family. 
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translations^ and while it is not impossible that Rotrou learned 
Greek in the college at Paris, it cannot be proved by the 
above plays, as his knowledge of Latin, Spanish, and Italian 
can be shown by his other dramas, based on sources in these 
languages and not otherwise accessible.^ 

Whatever Rotrou 's instruction may have been, he very soon 
gave evidence of his poetic genius. The earliest of his biog- 
raphers says : " Rotrou, in the course of his studies, began to 
write verses between his fifteenth and sixteenth years, and the 
esteem which his friends felt for them and the ease with which 
he composed them led him to undertake a comedy entitled 
Z^ Hypocondriaque ou VAmoureux mortj which was performed, 
before he had completed his twentieth year, by the actors of 
the Hotel de Bourgogne more successfully than he had dared 
to hope. He dedicated it to the Count de Soissons, who 
honored him with his favor, a prince who was afterwards killed 
at the battle of Sedan (1641).* This prince, who displayed 
great kindness for him, obliged him often to labor on brief 
poetical works, in which he succeeded quite happily and which 
the count asked of him to use as he liked." * 

Rotrou's minor poetical works were published during his 
lifetime in two collections, now very rare. The first was 
printed in 1631, and the copy in the Bibliothhque Nationale 
is bound up with Rotrou's first play. It is a thin octavo of 
twenty-four pages containing five poems : Les Penskes du Reli- 
gieux d Tircis (p. 3) ; Sonnet sur la Fills dufeu Sieur Pichou 
son amy (p. 8) ; A son amy M, : Stances (p. 9) ; A Mademoiselle 



1 For Rotrou*s studies in relation to Greek see Buchetmann, Jean de 
Rotrou^ s Antigone^ pp. 22 et seq. Curnier, £tude sur Jean Rotrou^ Paris, 
1 885^ p. 9, cites a legendary story of a copy of Sophocles falling into 
Rotrou's hands and determining his future career. 

* For Rotrou*s relations to the Count de Soissons, who was lord of 
Dreux, and to his family, see Chardon, pp. 23-26. 

• Abb^ Brillon, Notice biographique^ p. 12. 



4 JEAN ROTROU 

C C, : EUgie (p. 1 7) ; Plainte d'un seigneur amoureux prest de 
se donner la tnort dans un dksert (p. 21). Only two of these 
poems, as Chardon justly says (p. 27), have any biographical 
value, — the Stances d son amy and the ElSgie a Mademoiselle 

a a 

The former is a curious confession of the poet's regret for 
his past delinquencies, which his friend had shared, and of the 
failure of a worldly life to console him for his friend's absence. 
I say it is a curious confession, for it must be remembered 
that in 1631, when the poem was published, Rotrou was only 
twenty- two years old. The following stanzas will give a suffi- 
cient idea of the poem. 

Sous un chene si haut qu'k peine son coupeau 
Pourrait etre accessible au vol des alouettes, 
Le visage couvert du tour de men chapeau, 

L'oeil fixe, les l^vres muettes, 
Foulant du pied les fleurs, embrassant mes genoux, 

Je songe au lien qui nous serre, 

Et s'il est des amis sur terre 

Qu'on doive comparer k nous ; 

Si jamais deux esprits se sentirent atteints, 
Et surent conserver de si fiddles flammes, 
Si la conformity de nos jeunes desseins 

Se trouve encore en d'autres imes, 
Si Pythie et Damon briilaient d'un feu si beau 

Alors qu'avecque tant de gloire 

lis exempt^rent leur mdmoire 

Des tristes effets du tombeau, 

Lors, je me ressouviens des sales volupt^s 
Ou jadis nous faisions une chute commune, 
Quand une brune avait tes esprits enchant^s, 

Je soupirais pour une brune ; 
L'amour nous captivait par de m6mes attraits, 

II nous causait de memes peines, 

II nous serrait de memes chaines, 

Et nous tirait de mdmes traits. 



J 
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Mais que le. souvenir de ces jours criminels 
En r^tat ou je suis m'offense la m^moire ! 
Que le ciel me devait de tourments ^temels 

Quand il me vit I'ime si noire ! 
Mon Dieu ! que ta bontd rend mon esprit confus ! 

Qu'avecque raison je t'adore : 

Et combien Penfer en d^vore 

Qui sont meilleurs que je ne fus ! 

Les rayons de ta grdce ont ^clair^ mes sens, 

Le monde et ses plaisirs me semblent moins qu'un verre ; 

Je pousse encor des voeux, mais des voeux innocents 

Qui montent plus haut que la terre. 
Je ne rends plus hommage h. des objets si faux ; 

Toi seul m^rites des louanges ; 

Devant toi le plus beau des anges 

A des taches et des d^fauts. 

In the Elkgie a Mademoiselle C, C, the poet reproves Caliste 
for her coldness and scorn when he was unknown. Now that 
he is famous he scorns her and bestows his love upon Perside. 

The second collection of Rotrou's poems appeared likewise 
at the end of a play, the Diane (1635), ^^^ contains twelve 
pieces : an ode to Richelieu ; an elegy to M. de Scud^ry 
(written as preliminary verses for Ligdamon et Lydias, pub- 
lished in 1631); an elegy to Corneille (written for the Veuve, 
1633); a poem to Caliste; two paraphrases of Psalms; and 
some miscellaneous verses. Chardon has discovered and 
printed in his Vie de Rotrou a few additional poems written as 
preliminary verses for contemporary playwrights. 

It was not, however, by his occasional verses that Rotrou 
was to win his fame, but by his dramatic works, which we must 
now consider in their relation to the contemporary drama. 

It is important to note that Rotrou*s career began just as 
Hardy^s ended, and ran almost exactly parallel to Corneille's. 
Rotrou*s first plays were produced in 1628; Hardy died 
between 163 1 and 1632 ; Corneille*s first dramatic work, 
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Militey was written in 1629, and his last one, Surena^ in 1674 ; 
Rotrou's last plays, Cosroh and Don Lope de Cardone were 
composed in 1648 and 1649, and his death occurred in 1650. 
His relations to Hardy are especially interesting as he became 
for a time his successor as playwright of the Hotel de Bourgogne.^ 

It is not necessary for our present purposes to trace the 
history of the French theater to an earlier date than 1548. 
In that year the Confr^rie de la Passion, which had been 
incorporated in 1402, purchased a piece of land on the site 
of the Hotel de Bourgogne and there erected a permanent 
theater.^ On November 17 of the same year the Parlement 
issued the famous decree confirming the Confr^rie in its 
monopoly of dramatic performances in Paris and the suburbs, 
but also forbidding the performance of the Passion or other 
sacred mysteries " sur peine d'amende arbitraire." The Con- 
fr^rie was nevertheless permitted to act " autres myst^res pro- 
fanes, honnestes et licites, sans ofiEencer ne injurier aucune 
personne." ' 

What then was the repertory of the Hotel de Bourgogne 
from 1548 to the death of Hardy ? This difficult question is 
answered by Rigal in Le ihk&tre franfais avant la pkriode 
classique^ pp. 1 1 1-144, and I shall content myself with giving 
briefly the results of his investigation.^ 

It is generally stated that the radical change in the charac- 
ter of the French stage between 1548 and 1636 was due to 

1 See Rigal, Le thidtre franfais avant la piriode dassique^ Paris, 
1901, p. 108. 

2 See Petit de Julleville, Les Mysth-es, Paris, 1880, vol. i, pp. 414-422. 
The Confrerie had previously acted at Saint Maur les Fosses, the 
Hospital of the H6tel de la Trinite, and the Hotel de Flandres. 

8 See Petit de Julleville, vol. i, p. 429. 

^ See also G. Lanson, Revue d^histoire littiraire de la France^ 1893, 
pp. 177-231, 413-436, "fitudes sur les origines de la tragedie classique 
en France. Comment s'est operee la substitution de la tragedie aux 
mysteres et moralit^s." 
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the influence of the Renaissance, which led to the translation 
and imitation of the comedies of Plautus and Terence and 
the tragedies attributed to Seneca. It is an interesting fact, 
however, that these classical comedies and tragedies were not 
acted on a popular stage, but were performed in royal or pri- 
vate residences and in the colleges. Many of the sixteenth- 
century plays were not acted at all. This was the case with 
the most remarkable dramatic writer of this period, Robert 
Garnier, only one of whose plays, Bradamante^ seems to have 
been performed. The influence of such plays affected only 
the cultivated classes, and did not reach the people who com- 
posed the audience at the Hotel de Bourgogne. This audience 
still delighted in the great classes of mediaeval literature which 
had never been prohibited, such as the moralities and farces. 
It is also probable that mysteries or similar plays continued to 
be performed occasionally in spite of the formal prohibition 
of the Parlement. 

What the repertory of the Hotel de Bourgogne was at the 
beginning of the seventeenth century, when Hardy began his 
career, can be seen from his early plays, which include the 
histoire par personnages and tragedy ; the former being the 
dramatization of romantic subjects like Theagenes and Chari- 
clea, the latter, tragedies influenced by the more regular taste 
of the Renaissance, but written for performance and not for 
reading. Besides these, the farce, pastorale^ and tragi-comedy 
were the favorite forms of the new drama. 

The question of the unities was not settled until after 
the appearance of Mairet's Sophonisbe in 1634 ; and until 
the Quarrel of the Cid resulted in the general adoption of the 
new system the mediaeval freedom of the stage prevailed. 
After a long misconception the stage arrangements of the 
Middle Ages and the period prior to the adoption of the uni- 
ties are now well understood and expls^in the structure of the 
plays of those times, otherwise difficult of comprehension. 
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On the mediaeval stage the different localities involved in the 
action were represented by characteristic structures, and the 
actors concerned remained in or near these "mansions," or 
passed from one to the other. In the modern drama the 
action is combined with a succession of scenes ; in the mediae- 
val drama the different scenes were always before the specta- 
tors and it was the action which was transferred from one 
scene to another. 

When the modern theater was founded in France in 1548 
it was impossible to transfer to- a relatively small stage the 
elaborate and complicated mediaeval system. In order to 
economize space the actors who were involved did not remain 
upon the stage as in the earlier arrangement ; the number of 
localities, or " mansions," was reduced as far as possible, and 
where the play extended over several performances only the 
localities needed for each performance were erected upon 
the stage. Finally, the material difficulties often resulted in the 
condensation of the play and the suppression of superfluous 
episodes requiring additional localities. It can easily be seen 
how the mise en sdne contributed to simplify the action of 
the drama and gradually to lead to the adoption of the clas- 
sical system. An additional difficulty arose about the time of 
the Cid (1636), when spectators were admitted to seats upon 
the stage. This encroachment upon the space almost com- 
pelled the reduction of the scenery to the minimum and the 
consequent contraction of the action of the play. 

In order then to understand the character and mode of per- 
formance of the early plays of Rotrou we must remember that 
the unities had not yet been imposed upon the dramatist and 
that the stage represented permanently, and always in view of 
the audience, the different localities in which the action was to 
take place. ^ 

1 Illustrations of the scenery of seventeenth-century plays will be 
found in Rigal, Alexandre Hardy et le thi&tre frattfais d la fin du xvi' et 
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Rotrou naturally accepted the general form of drama imposed 
upon him by the above limitations. It remains to consider 
briefly how far he was influenced by his predecessors in his 
choice and treatment of subjects. Unfortunately, all of Hardy's 
plays have disappeared except the small number, thirty-three, 
published in the five volumes printed in the author's lifetime.^ 
Hardy, like Shakespeare, drew freely from the French trans- 
lations of Plutarch ; Claudian, Virgil, Ovid, Dares and Dictys, 
and Quintus Curtius furnished other subjects. Sannazaro, 
Tasso, and Guarini provided the material for his pastorales^ 
and novels of Boccaccio and Cinthio are the basis of the plays 
of Ghippe and Fhraate. The subjects of only five plays, all 
tragi-comedies, are taken from the Spanish, — three from the 
novels of Cervantes, one from a collection by Diego Agreda y 
Vargas, and one from the Diana of Montemayor. Rigal has 
shown that, while Hardy has used Greek, Latin, Italian, and 
Spanish sources, he was not necessarily acquainted with these 
languages, but probably in all cases employed French trans- 
lations. Another interesting point is that Hardy, so far as we 
can judge from his extant works, did not draw from what was 

au commencement du xvii' sihle, Paris, 1889, frontispiece ; Petit de JuUe- 
ville, Histoire de la langue et de la littirature franfaise, Paris, vol. iv, 
pp. 270, 354 ; and in Rigal, Le thidtre fran^ais avant la periode clas- 
siquey frontispiece. In the last-named work, pp. 310-321, will be found 
an account of the Mhnoire of Laurent Mahelot, a manuscript contain- 
ing sketches for the scenery of a large number of seventeenth-century 
plays, of which no less than fourteen are Rotrou*s. It is from this man- 
uscript that the illustrations mentioned above are taken. See espe- 
cially the last-named work of Rigal, pp. 247 et seq., and p. 315. A more 
elaborate account of the mise en seine of the seventeenth century and 
its influence on the development of the French drama will be found in 
Rigal, Alexandre Hardyy etc., pp. 161-217. 

1 To these should be added Les chastes et loyales amours de Thia- 
glne et Charklie reduites du Grec de r Histoire d''Hiliodore en huit 
poemes dramatiques^ ou thidtres consecutifs^ Paris, 1623. See Rigal, 
Alexandre Hardy^ etc., pp. 66 and 435, where is given an analysis of this 
singular tragi-comedy in sGwerAjournies^ or separate performances. 



lO JEAN ROTROU 

soon to be the most prolific source of French imitation, the 
Spanish drama, and, so iaj as we know, made no use of the 
Greek and Latin dramatists.^ 

Although tragi-comedy was known in France as early as the 
Bradamante (1582) of Robert Gamier, it owes its settled form 
and vogue to Hardy.* This form maintained itself by the side 
of tragedy from the beginning of the seventeenth century until 
1636, from which time, in consequence of the establishment 
of the imities, it gradually sank into obscurity, surviving, how- 
ever, in the eighteenth-century comkdie larmoyante and tragedie 
bourgeoises and in the nineteenth-century romantic drama,* 

As some seventeen of Rotrou*s thirty-five plays are tragi- 
comedies and follow closely the model of Hardy, it is neces- 
sary to consider for a moment what constituted a tragi-comedy, 
and how it differed from a tragedy. The literary tradition of 
the sixteenth and seventeenth centuries restricted tragedy to 
an action involving characters of high rank and ending in a 
tragic denouement. This idea excluded a tragic plot ending 
happily (as in the C///), and also any plot ending happily which 
involved characters of high rank. In order to employ these 
two classes of subjects tragi-comedy was evolved.^ The scope 

1 See Rigal, Alexandre Hardy, etc., pp. 236 et seq., and E. Martin- 
enche, La comedia espagnole en France de Hardy h Racine^ Paris, 1900, 
PP- 43-56. 

2 See Rigal, Alexandre .Hardy ^ etc., pp. 428-430. 

8 The best account of the French tragi-comidie will be found in 
Rigal, Alexandre Hardy ^ etc., pp. 221-224 and 428-435, and in Horion, 
Explication du thi&tre classique, Paris, 1888, pp. 10-21. See also V. 
Foumel, La littirature indipendante, Paris, 1862, pp. 12-15, **^^ Brune- 
tiere, Etudes critiques ^ 7« serie, Paris, 1903, " L'£ volution d'un genre : 
La Tragedie," pp. 180-183. 

* Horion, op. cit.^ p. 10: "On appelait tragi-comedie, au dix-sep- 
tieme si^cle, toute piece de theatre dont I'intrigue etait tragique, comme 
celle du Cid, ou il y a effusion de sang, et le denoument heureux ; ou 
encore toute pi^ce de theatre qui n'offrait pas d'intrigue tragique, mais 
dont les personnages appartenaient 4 un rang distingue, comme rois, 
princes, comtes, gentilshommes, et dont le denoiiment etait heureux. 
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of tragi-comedy was somewhat broadened later and as Horion 
says, p. 12 : " Ce mot [tragi-com^die] a quatre sens au dix- 
septieme siecle; il signifie : i® toute pi^ce dont Tintrigue est 
tragique et le d^noument heureux; — 2® toute pi^ce dont les 
personnages sont d'un rang distingu^ et le d^noument heu- 
reux ; — 3® toute pi^ce dont les personnages sont d'une classe 
commune et le d^noAment funeste ; — 4** toute pi^ce qui offre 
le melange de situations tragiques et de situations comiques. 
Les deux premiers sens sont admis par Rotrou et Corneille et 
la plupart des ^crivains, ainsi que par Topinion publique : les 
deux autres sont exceptionnels et mal vus du public et des 
^crivains. Pour cette raison on est autoris^ k dire que ce qui 
determine le titre de tragi-com^ie au dix-septi^me siecle, c'est 
le caract^re du d^noument heureux uni a une de ces deux con- 
ditions: intrigue tragique ou tout simplement personnages 
nobles." 

The source of the tragi-comedy was frequently the novels of 
the day and the result was a romantic tone which distinguishes 
the class.^ Naturally the unities were not observed, and the 

Quelquefois, au dix-septi^me siecle, les deux conditions de I'intrigue 
tragique et de la distinction des personnages etaient reunies, comme dans 
le Cidj k I'heureuse issue du d^noiiment ; quelquefois une des deux pre- 
mieres conditions seulement ^tait realis^e ; peu importait ; ce qui etait 
indispensable, c'est qu'une des deux se rencontrdt et, de plus, que le d^- 
noiiment n*offrit aucune catastrophe sanglante. Dans ces deux cas, la 
pi^ce prenait le titre de tragi-comedie." 

1 Hardy*s twelve extant tragi-comedies are taken from the ro- 
mance of Heliodorus ( Theagenes and Charicled)^ from Lucian ( Toxaris)^ 
Plutarch {Amatoriae Narrationes)^ Boccaccio, Giraldi Cinthio, Cervan- 
tes (Novelas ejemplares^ three plays), Montemayor (Diana)^ Rosset 
(Histoire des amants volages de ce temps)y Diego Agreda y Vargas (Nooje- 
las)y Camerarius (Meditations historiques). The source of the twelfth 
play, Lucrice^ is not known, but Rigal conjectures some Italian novel. 
See Rigal, op. cit., pp. 241-245 and 428-503. These tragi-comedies 
are fully analyzed by Rigal in the work just cited. Rotrou*s Cliaghtor 
et Doristie is from Sorel's romance of the same name ; Agisilan de Col- 
chos is from the Spanish romance of Amadis; Les deux Pucelles is from 
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most intricate plots, involving disguises of sex, recognitions, 
etc., are constant. I cannot characterize the tragi-comedies of 
Hardy better than to give the words of Rigal, p. 502 : " Cher- 
chons une formule qui resume les caracteres des tragi-com^ies 
de notre auteur, et nous n'en trouverons pas de meilleure que 
celle-ci : ce sont des nouvelles dramatis^es. C'est parce que ce 
sont des nouvelles dramatis^es, qu'elles empruntent leurs sujets 
a de vraies nouvelles, frangaises ou ^trang^res; — c*est parce 
que ce sont des nouvelles dramatis^es que le d^noiiment en 
est g^n^ralement heureux, ainsi qu'il arrive dans ces petits 
romans, faits pour distraire et pour satisfaire le lecteur; — 
c'est pour la meme raison, enfin, qu'elles ressemblent aux 
comedias espagnoles, dont on a voulu ne faire que des copies." 
Of Rotrou's other immediate predecessors it is necessary 
to mention only Th^ophile de Viau, Racan, Pichou, and Jean 
de Schelandre. The first named, Th^ophile de Viau (1596- 
1626), is now remembered only by an unfortunate line in his 
one play which is a commonplace of quotation as an example of 
bad taste.^ His life was an agitated one, and he was notorious 
for his irreligion and immorality. Accused of the authorship 

Cervantes*s novela^ Las dos Doncellas. The Astrie^ as is well known, was 
for many years a storehouse of plots for pastorales and tragi-comedies. 
See N. Bonafous, £tude sur FAstrie^ Paris, 1846, pp. 260 et seq., and 
Kigal, Alexandre Hardy^ etc., p. 504, who cites the well-known passage 
from Segrais. 

1 The best life of Theophile de Viau is by K. Schirmacher, Thiophile 
de ViaUy sein Leben und seine Werke^ Leipzig, 1897. There is a popular 
account of the poet and his brother Paul by Charles Garrisson, Thio- 
phile et Paul de Viau: itude historique et litteraire^ Paris, 1899. I have 
not seen J. Serret, Etudes biographiques sur Thiophile de Viau^ Agen, 
1864. The play in question may be found in Thiophile de Viau. CEuvres 
computes. Nouvelle idition par M. Alleaume^ Paris, 1856 (Bib. Elz.\ 
vol. ii, pp. 95-142. The diffusion of the Pyramus story is the sub- 
ject of a dissertation by G. Hart, Die Pyramus- und Thisbe-Sage in 
Holland^ England^ Italien und Spanien, Passau, 1891. Boileau*s criti- 
cism of Theophile may be found in his Satires^ III, 172; IX, 175; and 
in the preface to the edition of 1 701, to be quoted presently. 
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of a scandalous book, he was condemned to death at the 
stake, and was burned in effigy, having fled from Paris. He 
was rearrested, spent two years in prison, was tried again, and 
his sentence changed to banishment He remained, however, 
in Paris under the protection of his patron, the Duke de Mont- 
morency, in whose house he died in 1626. He was the author 
of a considerable amount of interesting poetry, which we cannot 
consider here, and of one play on Ovid*s story of Pyramus and 
Thisbe. The date of the performance of the play (it was 
printed in 1623) is uncertain and varies in the opinion of the 
critics from 1617 to 1626. The form of the play does not 
differ from the other tragi-comedies of the time. It approaches 
the regular tragedy by the introduction of the conventional 
dream, in which (IV. 2) Thisbe's mother beholds the fate of 
Pyramus. Thisbe's mother is also supplied with a confidante 
who speaks only in the scene above cited. The play has the 
usual freedom of the tragi-comedies as to the unities, and was 
acted, of course, with the "multiple scene.'' Fortunately, a 
contemporary sketch of the scenery has been preserved y and 
affords a clear idea of the way in which the various localities 
were represented.^ The play is written throughout in Alexan- 
drine verse. The fifth act consists of two scenes, each of 
which is nothing but a long soliloquy by Pyramus and Thisbe. 
It is at the end of the play that Thisbe, finding the dagger with 
which Pyramus has slain himself, utters the famous lines : 

Ha ! voicy le poignard qui du sang de son maistre 
S'est souilld laschement ; il en rougit, le traistre I * 



1 In Mahelot*s Mimoire^ reproduced in Petit de Julleville, Hist, de la 
langue et de la Hit. fran^aise^ vol. iv, p. 220 ; see also p. 261. 

^ Boileau says of these lines in the preface to the edition of 1701: 
"Veut-on voir au contraire combien une pens^e fausse est froide et 
puerile ? Je ne saurais rapporter un exemple qui le fasse mieux sentir 
que deux vers du poete Theophile, dans sa trag^die intitul^e Pyrame 
et ThisbSy lorsque cette malheureuse amante ayant ramasse le poignard 



14 JEAN ROTROU 

It would be easy to cite other passages equally absurd, as, 
for example, where Pyramus (V. i) addresses the lion which 
he supposes has devoured Thisbe as follows : 

En toy, lyon, men ame a fait ses fun^railles. 
Qui dig^res des jk men coeur dans tes entrailles 

Toy, son vivant cercueil, reviens me ddvorer, 
Cruel lyon, reviens, je te veux adorer.^ 

In spite of these blemishes the play contains many poetical 
beauties, and, as Rigal says, introduced poetry to the stage, 
restored to the drama the lyrical elements which Hardy had 
completely banished from it, and spread the plague of conceits 
and preciosity.^ 

Racan (15 89-1 670) also produced but one play, ^LpastoralCy 
Les Bergeries^ the date of which is also imcertain, but which 
was probably performed in 1 619, under the name oi ArthknicCy 
and in a shorter version.' Les Bergeries was inspired by 



encore tout sanglant dont Pyrame s'etait tue, elle querelle ainsi ce 
poignard [he cites the lines in the text and continues]. Toutes les glaces 
du Nord ensemble ne sont pas, a mon sens, plus froides que cette pen- 
see. Quelle extravagance, bon Dieu ! de vouloir que la rougeur du 
sang dont est teint le poignard d'un homme qui vient de se tuer lui- 
m6me soit un effet de la honte qu'a ce poignard de Tavoir tue." 

^ Did Rotrou have in mind this passage when he wrote these sin- 
gular lines in Cosro^s^ V. 4 : 

Ma mfere, h^las ! quel fruit en as-tu mis au jour ! 
Que n'as-tu dans ton sein caus6 mes funerailles, 
Et fait mon monument de tes propres entrailles ? 

2 Rigal, " Le theatre au xvii« siecle avant Comeille " in Petit de JuUe- 
ville, Hist, de la langue et de la litt. fran^aise^ vol. iv, p. 222. 

8 The best account of Racan and of the society of his day is by L. 
Amould, Racan, histoire anecdotique et critique de sa vie et de ses ceuvres, 
Paris, 1896. Les Bergeries may be found in CEuvres completes de Racan, 
Nouvelle idition par M. Tenant de Latour, Paris, 1857 {^Bib. Elz.), vol. i, 
pp. 23-137. The date of the play is fully discussed by Amould, op, cit,, 
pp. 186 et seq. 



INTRODUCTION 15 

d'Urf^'s As tree, that storehouse of plots iox pastorales and tragi- 
comedies, and the Italian pastorales, especially the Pastor Jido 
of Guarini. The plot is the usual one of jealousy among the 
shepherds. The rejected lover employs the services of a magi- 
cian to show in a crystal to a shepherdess the faithlessness of 
her adorer. A sat)n- attempts to abduct a shepherdess and 
there is the discovery of the long-lost child. The first three 
acts end with a chorus of shepherds, the fourth with a chorus 
of priests, and the fifth with an epithalamium. Besides these 
lyrical passages, there are in the second act a chanson by Tisi- 
mandre and in the fifth act one by Alcidor, which may be 
the connecting link between the use of the chorus and the 
introduction of stances. Racan's pastorale is not original in 
form or treatment, but contains a large amount of beautiful 
poetry and is especially successful in the description of the 
various phases of nature and country life. 

The typical tragi-comedy as Rotrou received it from his 
predecessors may be seen in the two plays by Pichou and Jean 
de Schelandre. Pichou was bom about 1596 in Dijon, where 
he received a careful education from the Jesuits, and after- 
wards devoted himself to dramatic composition.^ Besides the 
Folies de Cardenio (performed in 1625 and printed in 1629), 
he wrote the Aventures de RosiUon, a pastorale taken from 
the Astree ; a tragi-comedy, Ulnfidele Confidente, from a Span- 
ish source^; and, in 1630, another /«j/(^r^/<?. Fills de Scire, 
from the popular Italian poem of the same name by Count 
Bonarelli. In the following year Pichou was assassinated. The 
perpetrator and the reason for this crime were never discovered. 

The Folies de Cardenio was the first of many plays taken 
from Don Quixote, and is based on the story of Cardenio, 

1 See Petit de JuUeville, Hist, de la langue et de la litt.fran^aise^ vol. iv, 
p. 225. Pichou*s play, with a notice of the author, is in Foumier, Le 
thldtre franfais au xvii' siicle^ Paris, 187 1, pp. 257-281. 

* See Martinenche, La comedia espagnole, p. 173. 
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which, with its various ramifications, occupies so large a space 
(chapters xxiv-xlvi) in the first part of Cervantes's novel. Don 
Quixote and Sancho do not appear until the fifth scene of the 
third act, and then play a very subordinate part. The slaughter 
of the wine-skin giants is introduced at the conclusion of the 
play, and Don Quixote goes off at the instance of Dorot^e, who 
is disguised as the unfortunate princess. Sancho is left alone, 
and the piece ends with a brief soliloquy by him, the last lines 
of which are : 

O Dieux I que je connay mon espdrance vaine, 
Que j'ay mal employ^ ma jeunesse et ma peine ! 

The play is otherwise concerned with the adventures of the 
two pairs of lovers, Cardenio and Luscinde, and Fernant and 
Dorot^e, and does not differ in form from the usual tragi- 
comedy of the period. In the second act a letter of Luscinde 
to Cardenio is introduced, written in eight-syllable and twelve- 
syllable lines. In the second scene of the third act occurs the 
first example, so far as I know, of the use of stances. They are 
pronounced by Luscinde and consist of six strophes of eight 
lines, four of eight and four of twelve syllables, with the follow- 
ing rhyme scheme : abba, cddc (a and b eight, c and d twelve 
syllables). In the sixth scene of the fourth act there is a 
lament by Dorot^e in seven stances (and part of an eighth) 
of ten lines, all of eight syllables, except the last, an Alexan- 
drine. The scheme is abba^ ccdede. As is stated in the note 
to Saint Genest, 11. 1 431-1470, Rotrou may have taken from 
Pichou's play the idea of stances^ which he and his contem- 
poraries used so freely for many years. 

The last of Rotrou's immediate predecessors whom we have 
to name is Jean de Schelandre, author of the tragi-comedy of 
Tyr et Stdon} The writer was bom about 1 585 in the territory 

1 See Petit de JuUeville, Hist, de la langue et de la litt, franfaise^ 
vol. iv, p. 226. The play is in VioUet-le-Duc, Ancien thidire fran^ois^ 
Paris, 1854 (Bib. Elz.)^ vol. viii, pp. 31-225. 
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of Verdun. He entered the army of Turenne and reached the 
grade of captain, dying in 1635 ^^ wounds received in Germany. 
The play above mentioned appeared in 1608, and in a revised 
form in 1628, which is the edition published in the Ancien 
thedtrefran^ois^ vol. viii. That the second edition was intended 
for performance is shown by the Advertissetnent de Plmprimeur^ 
" Ceste pi^ce ayant est^ compost proprement k I'usage d*un 
theatre public," and by a scheme of abridgment enabling the 
two parts to be acted in one performance. 

The plot is twofold and deals with the adventures of Leonte 
and Belcar, the sons of the kings of Tyre and Sidon, who in a 
battle have been captured and sent as prisoners, Leonte to 
Sidon and Belcar to Tyre. Leonte is treated with great free- 
dom and becomes involved in an intrigue with the young and 
beautiful wife of an old Sidonian, who discovers the wrong 
done to him and has Leonte assassinated. These tragic events 
fill up most of the Premiere Joumee, " ou sont representez les 
funestes succez des amours de Leonte et Philoline." 

Meanwhile Belcar, who was wounded in battle, is nursed by 
Cassandre and Meliane, daughters of the king of Tyre, both of 
whom fall desperately in love with the prisoner. He returns 
the affection of Meliane, who, when the news of Leonte's death 
reaches Tyre and Belcar's life is in danger, arranges his escape 
in a vessel. The nurse Almodice, pitying the despair of Cas- 
sandre, substitutes her for her sister. Belcar discovers the fraud 
when he is out at sea and leaves the ship in a small boat. Cas- 
sandre stabs herself and leaps into the sea. Her body is found 
by fishermen and carried to the spot where Meliane is lamenting 
the disloyal flight of Belcar. Meliane is arrested on the charge 
of murdering her sister and is condemned to death. Belcar, who 
is rescued at sea by his father's ambassadors on their way to 
Tyre to explain Leonte's death, returns in time to save Meliane. 
The lovers are united and Almodice, the false nurse, and Zorote, 
the author of Leonte's death, are burned at the same stake. 
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With the exception of a chanson by Leonte's page, the 
entire play is in Alexandrine verse. The whole of the second 
journke takes place at Tyre or in the vicinity, except one 
brief scene at Sidon. In the first journke the scene alter- 
nates between Sidon and Tyre, but is largely in the former 
place. The play is animated and full of romantic episodes. It 
is connected with the earlier drama by the figures of the nurse 
and the ribald soldiers who assassinate Leonte, as well as by 
the frequent change of scene in the first part, and the mixture 
of the comic and tragic elements. 

We have now briefly surveyed the French drama as Rotrou 
received it, and are fitted to judge more correctly his own 
contribution to it. 



II 

Rotrou's first play V Hypocondriaque ou le Mort Amoureux. — La Bague de 
VOubli.— Beginning of Rotrou's Spanish imitation. — Rotrou's life between 
1629 and 1631. — Lost plays. — Legal studies. — Rotrou's servitude hon- 
teuse. — Rotrou's relations with Chapelain. — Legende des fagots. — 
Legend of arrest for debt. — Rotrou and Madeleine B6jart. — Rotrou's 
relations to Cardinal Richelieu. — Rotrou one of the "Cinq Auteurs." — 
His share in the Comedie des Tuileries. — Rotrou's plays of this period. — 
The collaboration of the " Cinq Auteurs " comes to an end. — Rotrou's grati- 
tude to Richelieu. — Dedicates the Hercule Mourant to him. — Agesilan 
de Colchos dedicated to the Cardinal's niece. — Count de Belin a patron of 
Rotrou. — Rotrou's relations to Corneille. — The Quarrel of the Cid. — 
Rotrou's share in it. — Rotrou's relations with his contemporaries. — Ro- 
trou's remuneration for his plays. — Relations with the H6tel de Rambouillet. 

— Rotrou purchases a magistracy at Dreux. — Marriage in 1640. — Chil- 
dren born of this marriage. — Life at Dreux between 1640 and 1650. — 
Private character of Rotrou. — Legend and fact concerning Rotrou's death. 

— Contemporary notices of his death. — Colletet's epitaph. — Portraits and 
engravings. — Bust by Caffieri. — Statue erected at Dreux. — Rotrou's fame 
in the seventeenth century. — Rotrou in the eighteenth century. — Voltaire's 
judgment of Rotrou. — Marmontel's version of Venceslas. — The judgment 
of the nineteenth century in biographical and critical works. — Sources of 
Rotrou's plays. — Linguistic studies on Rotrou. 

Rotrou's first play, V Hypocondriaque ou le Mort Amoureux, 
was not printed until 1631, but was probably composed and 
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performed in 1628.^ The author says in the Argument i "Si 
les censeurs y trouvent des d^fauts ils doivent etre satisfaits 
par ce mot : II y a d'excellents pontes mais non pas k Page 
de vingt ans." We shall see presently that Rotrou was attached 
to the theater of the Hotel de Bourgogne in the quality of 
pla)rwright, and it was undoubtedly there that his first play was 
performed. 

The hero, Cloridan, is ordered by his father to make a jour- 
ney to Corinth, and is obliged to leave Perside, the object of his 
love. On the way he delivers Cl^onice, who has been abducted 
by her suitor Lisidor and his friend Eri§thene, both of whom 
are killed by Cloridan. Cl^onice falls in love with her defender, 
and intercepting a letter from Perside changes a few words 
and makes it appear that Perside no longer lives. Cloridan 
goes mad at the news and faints away. When he recovers he 
imagines that he is dead and takes Cl^onice for Perside. At 
her supposed disfavor he rushes away to drown himself in a 
neighbormg stream. Perside, meanwhile, and her relative 
Aliaste (who is in love with Cl^onice) consult a fortune teller 
and receive ambiguous answers to their questions. Perside is 
told, for example, that fate destines a dead man for her hus- 
band, and Aliaste learns that Cl^onice prefers a dead man to 
him. Perside and Aliaste then determine to go in search of 
Cloridan and learn the truth of the fortune teller's predictions. 

In the fourth act Cl^onice endeavors in vain to persuade 
Cloridan that he is alive, but the madman hastens away after 
an imaginary Perside. In the second scene Cloridan is in bed 
and resists all the arguments of Erimand, Cl^onice's father, 
and even of Cl^onice herself, who finally, to pacify Cloridan, 
promises to bring Perside to him. Perside and Aliaste, mean- 
while, have changed dresses and started on their journey. On 



^ See Stiefel, Uber die Chronologie von J. Rotrou's dramatischen 
Werketiy p. 7. 
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the way they come across the page who carried Perside's letter 
and who has been robbed and tied to a tree. He informs the 
travelers of what has taken place. The scene changes to a 
tomb with Cloridan in a coffin. Cl^onice finally recognizes the 
futility of her attempts to cure Cloridan, and she determines 
to transfer her affections to Aliaste. As she is leaving the spot 
where Cloridan is she meets Aliaste and Perside, and confesses 
her love for Aliaste and acknowledges her wrong to Perside. 

It remains only to restore Cloridan to his senses and that is 
done by the following expedient. Several persons represent- 
ing the dead are disposed in tombs and awake apparently from 
death at the sound of music. They express their regret at 
having their rest disturbed, and one of them fires a pistol loaded 
only with powder at Cloridan, who immediately recovers his 
senses, and the two pairs of lovers are united by their parents.^ 



1 The possible source of L ^ Hypocondriaque was first pointed out by 
E. Foumier in an essay " La Farce et la Chanson au theatre avant 
1660," prefixed to his edition of the Chansons de Gaultier Garguille^ 
Paris, 1858 {^Bib. Elz.), p. xxxix: ** Louis Guyon, en ses Diver ses Lemons 
(liv. ii, chap, xxv), parle aussi d*une autre farce jouee en son temps. II 
s'agissait d'un pauvre avocat hypocondre, dont le mal ^tait de se croire 
defunt, et qui, 4 ce titre, refusant toute nourriture, serait enfin reelle- 
ment mort de faim, si un neveu de sa femme, qui feignit d'etre tre- 
passe, ne lui eut prouve en mangeant aupres de lui qu'on faisait des 
repas de bon vivant dans le royaume sombre. ' Cette histoire,* dit Louis 
Guyon, *fut reduite en farce imprimee, laquelle fut jou^e un soir devant 
le roi Charles neuvieme, moi y etant.' Mais oil se trouve maintenant 
cette farce imprimee ? Rotrou semble s'en etre inspire pour sa tragi- 
com^die de V Hypocondriaquey et depuis lui, pour de nouvelles, Carmon- 
telle rimita dans un de ses plus jolis proverbes, la Diette ; mais il est 
probable que, comme nous, il ne la connaissait que par I'analyse qu*en 
a faite Louis Guyon." Person in the Appendix to Les papiers de Pierre 
Rotrou de Saudreville, pp. 127 et seq., gives some extracts from Car- 
mon telle 's proverbe, La DiHe. Steffens, Rotrou-Studien^ p. 28, cites an 
article by G. Proffen in Archiv fur Litteraturgeschickte, xiii, pp. 329- 
335, in which he pointed out a certain similarity between the plot of 
Goethe's opera of Li la and Rotrou's Hypocondriaque, See also Bedier, 
Les Fabliaux^ Paris, 1893, P- 43^- 
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The scene changes frequently from the home of Perside and 
Cloridan to a spot near Corinth where Cloridan rescues Cl^onice 
and where the principal action of the play takes place. There 
are several other localities represented in a manner which can 
only be understood by the system of " multiple scenes " which 
has been explained above. While the play is fantastic it is no 
more so than the early dramas of Comeille, one of which, the 
Illusion Comique (1636), it resembles in many respects. The 
play is marked by the extravagant gallantry of the day and 
the passages describing Cloridan' s madness are bombastic. 
Still, in spite of these defects, the piece contains many poetic 
beauties and the action is rapid and dramatic. 

The success of Rotrou*s first play was such that he was led 
the same year (1628) to begin another which he named La 
Bague de VOublu The abb^ Brillon says he composed it in a 
very short time, and adds : " This piece was even more suc- 
cessful than the first, not only on the stage of the Hotel de 
Bourgogne, but in the performances which were given of it at 
the Louvre and at Saint Germain before their Majesties 
[Louis XIII and Anne of Austria], and at the Palais-Cardinal 
before his Eminence the Cardinal de Richelieu." ^ In the 
preface to this play, which was printed in 1634, Rotrou says: 
" Je n*ai pas si peu de connaissance de mes ouvrages que de 
te donner celui-ci pour une bonne chose. C'est la seconde 
pi^ce qui est sortie de mes mains, et les vers dont je I'ai 
trait^e n*ont pas cette puret^ que depuis six ans la lecture, la 
conversation et I'exercice m*ont acquise." He further states 
that he has been obliged to print it because copies were in 
the hands of all the country troupes of actors, and some had 
boasted that they would find a printer for it. Rotrou con- 
cludes with these words : " Comme ce present est forc^, je ne 
veux point que tu m*en sois oblige ; et je te veux seulement 

* AbW Brillon, Notice biographique^ p. 12. 



22 JEAN ROTROU 

avertir, que c'est une pure traduction de Tauteur Espagnol 
de Vega. Si quelque chose t*y plait, donnes-en la gloire a ce 
grand esprit et les d^fauts que tu y trouveras que Page oil 
j'^tais quand je Tentrepris te les fasse excuser." ^ 

The play is a very amusing comedy, the plot of which turns 
on a magic ring which has the power of depriving its possessor 
of memory. The most interesting thing, however, about the 
piece is the fact that it is the first French play taken from the 
Spanish drama, anticipating the Cid by eight years. Once 
started on the path of Spanish imitation Rotrou followed it to 
the end of his life, and nine of his thirty-five plays, two of 
them his masterpieces, are from the Spanish drama.^ 



1 This preface, "Au Lecteur," is given by Stiefel, Uber die Chrono- 
logie, etc., p. 8, and by Steffens, Rotrou-Studien^ p. 48, together with the 
dedication to the king Louis XIII. Unfortunately, Viollet-le-Duc, in his 
edition of Rotrou, has omitted, with one exception (Clarice)^ the prelim- 
inary matter, such as prefaces, dedications, etc., saying of the dedica- 
tions, vol. iv, p. 342, "Ce sont de veritables epitres 4 la Montoron." 
Montoron, it will be remembered, was the famous financier and patron 
of letters to whom Comeille dedicated his Cinna. Ronchaud, Thidtre 
choisi de J. de Rotrou^ prints the preliminary matter of the plays in his 
selection, and this is done by Steffens, Rotrou-Studien, for La Bague de 
VOubli^ Les Occasions per dues ^ and V Heureuse Constance. The Parfait 
Brothers cite the dedications, etc., from time to time in their Histoire 
du thS&tre fran^ois. 

2 Rotrou's play is compared with the original. Lope de Vega's La 
Soriija del Olvido^ by Steffens in Rotrou-Studien^ p. 33. See also Marti- 
nenche, op. cii.^ p. 167. Rotrou's indebtedness to the Spanish drama is 
discussed in detail by Steffens and, more generally, by Martinenche in 
the works cited above. For the question of the imitation of the Span- 
ish drama in the seventeenth century by French writers the student 
should read the admirable article by Brunetiere, "Comeille et le theatre 
espagnol" in the Revue des deux mondes, January i, 1903, reviewing 
Huszar, P. Comeille et le thidtre espagnol^ Paris, 1903, Martinenche, La 
comedia espagnole, and Lanson, Corneille^ Paris, 1898. For the general 
subject of the relations of French to Spanish literature see Lanson, 
"fitudes sur les rapports de la litterature fran9aise et de la litterature 
espagnole au xviie siecle" in Revue d^ Histoire littSraire de la France, 
1896, pp. 45-70, 321-331 ; 1897, pp. 61-73, 180-194. Puibusque, Histoire 
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Guizot was the first to suggest that the servitude hanteuse 
referred to an engagement with the theater of the Hotel de 
Bourgogne to furnish it with plays.^ In other words, it is 
probable that Rotrou succeeded Hardy, who died between 
1 63 1- 1 632, as the regular playwright of the H6tel de Bourgogne. 
This supposition is confirmed by another contemporary allu- 
sion, somewhat later (1634), in a satirical comedy by Gaillard : 

Comeille est excellent, mais il vend ses ouvrages. 
Rotrou fait bien des vers, mais il est po^te k gages.* 

Who the Maecenas was who is referred to in Chapelain's letter 
is not known. Chardon thinks it was Bellerose, the chief actor 
of the Hotel de Bourgogne.' 

Rotrou's relations with Chapelain grew more intimate as 
time passed, and in 1633 the latter wrote to Balzac: "La 
com^die dont je vous ai parl^ dans mes pr^c^dentes n'est 
mienne que de Tinvention et de la disposition. Le vers en 
est de Rotrou, ce qui est cause qu'on n'en peut avoir de copie, 
pour ce que le po^te en gaigne son pain." * It is clear from 
this that Rotrou was still bound to the Hotel de Bourgogne 
and was not at liberty to print his plays. 

To this period of Rotrou's life may be referred those legen- 
dary stories which were later repeated by his biographers. 



croit avoir, il n'a pourtant pas Time int^ressee." The Count de Fiesque 
is also mentioned in the MSmoires of the Cardinal de Retz, Mile, de 
Montpensier, and Mme. de Motteville. See also Chardon, La vie de 
Rotrou mieux connue, p. 47, and Segraisiana, A la Haye, 1722, p. 181. 

1 Guizot, Comeille et son temps^ Paris, 1880, p. 366. This work first 
appeared in 18 13. See also Rigal, Le Thidtre fran^ais avant la phHode 
classique, p. 108 ; Chardon, La vie de Rotrou mieux connue^ pp. 39 et 
seq. ; and Stiefel, liber die Chronologies etc., pp. 13-14. 

2 Cited by Steffens, Rotrou-Studien^ p. 6 ; Chardon, op. ctt,^ p. 55 ; 
Rigal, op. cit.y p. 109; and Stiefel, op. cit^ pp. 13-14. 

8 Chardon, op. cit.y p. 43. 

^Jean Chapelain^ Lettres^ ed. cit., I, p. 27. For the play referred to in 
Chapelain's letter see Stiefel, op. cit.j p. 17. 
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The most famous of these is the so-called " Idgende des fagots," 
first printed in Titon du Tillet's Description du Famiisse 
J^ran^ois^ Paris, 1727. I give it as it appears in the subsequent 
edition of the same work, Bibliotheque Foetiqucy Paris, 1745, 
vol. i, p. 208. "Rotrou 6tait joueur dans sa jeunesse et 
il avait trouv^ un exp^ient assez singulier pour s*empecher 
de perdre tout son argent k la fois. Quand les com^iens 
lui apportaient un present pour le remercier d'une de ses 
pieces, il jettait ordinairement les pistoles ou les louis sur un 
tas de fagots qu'il tenait enferm^, et quand il avait besoin 
d'argent, il secouait ces fagots pour en faire tomber quelques 
pistoles ; ce qui Tobligeait de laisser toujours quelque chose 
en reserve." ^ 

The second story is related of a later period of the poet's 
life, but may be mentioned here. It first appeared in the 
Histoire du thedtre franqois by the Brothers Parfait, Paris, 
1746, vol. vii, p. 189. " Rotrou, apr^s avoir achev^ cette 
trag^die {Venceslas) se pr^parait k la lire aux com^diens, 
lorsqu'il fut arrets et conduit en prison, pour une dette 
qu*il n'avait pu acquitter ; la somme n'^tait pas considerable, 
mais Rotrou ^tait joueur, et par cons^uent assez souvent vis- 
a-vis de rien. II envoya chercher les com^diens, et leur offrit 
pour vingt pistoles sa trag^ie de Venceslas^ le march^ fut 
bientot conclu, Rotrou sortit de prison, sa trag^ie fut jou^e, 
mais avec un tel succ^s, que les com^diens crurent devoir 



1 See also Person, Notes critiques^ p. 113, and StiefePs review of Per- 
son in Literaturblaii fur germanishe und romanische Philologies 1884, 
col. 285 : " Er errt sich jedoch wenn er Nic^ron fiir den ersten halt der 
diese " l^gende " verbreitete. Nic^ron hat, wie er selbst angibt, aus 
dem " Pamasse f ran9ais " des Titon du Tillet geschopft. Die Anekdote 
ist jedenfalls noch alter. Nach einer Hs. der Miinchener Hof- und 
Staatsbibliothek, die etwa 1 670-1 690 geschrieben ist, mochte man ver- 
muthen, dass der Schauspieler La Fleur (Robert Guerin), ein Zeitge- 
nosse des Dichters, sie in Umlauf gesetzt habe." For this and the 
following story see Steffens, op, cit., pp. 8-9. 
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joindre au prix qu*ils avaient pay^ cette pi^ce, un present 
honnete ; on ne salt si Rotrou Taccepta, la personne de qui 
on tient ce r^cit ayant pass6 sous silence cette demi^re par- 
ticularity." At the time to which this story is referred (1647) 
Rotrou had long been settled as a magistrate at Dreux, and it 
is not likely that he was in financial straits. 

What Rotrou 's relations were with the actors of the troupe 
for which he wrote we do not know. It is interesting, however, 
to note that when Rotrou printed, in 1636, his Hercule Mourant, 
Madeleine B^jart, afterwards famous for her relations with 
Moli^re, then a young girl of eighteen and probably a member 
of the company of the Theatre du Marais, wrote the following 
lines which appear before the play : 

Ton Hercule mourant va te rendre immortel : 
Au ciel, comme en terra, il publiera ta gloire, 
Et laissant ici-bas un temple k sa mtooire, 
Son bucher servira pour te faire un autel.^ 

We have seen above that the second play of Rotrou, La 
Bague de P Oubliy was performed at the Louvre and Saint 
Germain before the king and queen and at the Palais-Cardinal 
before Richelieu. The great cardinal's interest in the theater 
is well known, and he was quick to recognize the promise of 
Rotrou. The abb^ Brillon relates in detail the meeting between 
the prelate and the poet. He says: "The great ease with 
which he wrote and the applause bestowed upon his works, 
added to his own inclination and the earnest entreaties of the 
actors to continue a labor which brought him so much praise 
and was so useful to them, caused him to seek in the ancient 
Latin, Spanish, and Italian poets subjects which might preserve 
at the court and with the public the reputation he had there ac- 
quired. He discovered in a Spanish author a subject which he 

1 An interesting account of Madeleine Bejart will be found in Char- 
don, M, de Modhte, ses deux femmes et Madeleine B^arty Paris, 1886. 
For her relations with Rotrou see pp. 57-59- 
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put on the stage under the title of Les Occasions perdues^ and 
treated it with such propriety and with such surprising episodes 
that this play surpassed the others. I believe he dedicated it 
to the Count de Fiesque, who honored him with his friendship. 

" The cardinal, who was very fond of poetry, knowing that 
this play had been performed before their Majesties to their 
satisfaction, commanded the actors to play it at his palace, and 
his Eminence was so pleased with it that he displayed his sat- 
isfaction to many who were present and charged Bellerose, the 
chief actor of the company, to tell the author that he desired 
to see him. Rotrou, learning the honor that his Eminence 
showed him, came shortly afterwards to receive his orders. 
The cardinal having displayed more kindness than Rotrou had 
dared to hope, the latter expressed his gratitude in the most 
respectful terms he could use to show his devotion to his orders 
and his extreme desire to do something for his pleasure. His 
Eminence received his deference with his usual amiability and 
asked him several questions in regard to his family, how he 
lived, how long he had devoted himself to poetry, and whether 
he composed easily.'* The cardinal further told Rotrou that he 
wished to do something for him at once and would be glad to 
see him sometimes, and that the abb^ de Boisrobert would make 
this easy if Rotrou would apply to him. Shortly afterwards the 
abb^ de Boisrobert informed Rotrou that his Eminence had 
granted him a pension of six hundred livres a year.^ 

This must have been in 1633, for in the dedication of the 
tragedy of Hercule Mourant to the cardinal, Rotrou says : " Si 
je n'ai pas assez de m^rite, vous avez assez de bont^ et vous etes 
trop g^n^reux pour m'oter jamais Tincomparable faveur que 
vous m'avez continu^e depuis trois ans." * 

1 Abbe Brillon, Notice biographique^ pp. 12-13. 

2 This dedication and the ode cited later will be found in Ronchaud, 
Thedtre choisi, vol. i, p. 3. The ode alone is given by VioUet-le-Duc 
in his edition, vol. ii, p. 5. 
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In consequence of the cardinal's favor, Rotrou was enrolled 
among the " Cinq Auteurs," destined to elaborate the dramatic 
designs of Richelieu. These authors, besides Rotrou, were Cor- 
neille, Boisrobert, Lestoile, and CoUetet, — all except Corneille 
and Rotrou original members of the French Academy, and all 
except Corneille and Rotrou long since forgotten. The prod- 
uct of this collaboration, which lasted from 1635 to 1637, was 
not important for the history of French literature. Three plays 
were produced : La Cotnedie des Tuiieries, performed at the 
Arsenal before the queen, March 4, 1635, and first printed in 
1638 ; LAveugle de Smyrne, acted at the Palais-Cardinal before 
the court, February 22, 1637, and not printed until 1638 ; and 
La Grande Pastorale^ which was never printed. The share of 
the individual authors in the above plays is not known. The 
third act of the Cotnedie des Tuileries is attributed to Corneille 
and reprinted in his works. Person, on the contrary, sees in 
this act and in all the rest of the play the touch of Rotrou.^ 

Meanwhile Rotrou had produced, including the play we have 
already mentioned, no less than twenty-two dramas. After his 
first experiment with the Spanish drama {La Bague de POubli) 
he had turned to Plautus, and in his Menechmes (1631) had 
imitated closely the Latin play of the same name. In Les Occa- 
sions perdues (i 633) he returned to Lope de Vega. If Lanson^s 
statement be correct, Filandre (i 633-1 634) is the first imitation 
of the Italian drama.^ This was followed in the same year by 
the Pelerine Amoureuse, based on Girolamo Bargagli's La Pelli- 
grina. Of the other plays of this period Hercule Mourant(\ 634 ) 
was taken from Seneca; Cleagenor et Doris tee (1634) from a 



1 The subject of the " Cinq Auteurs" is a very obscure and difficult 
one and has been neglected by scholars. The best treatment of the 
question of Rotrou's relations to Richelieu and the " Cinq Auteurs " is 
by Chardon, La vie de Rotrou mieux connue^ pp. 68-82. Person's opinion 
is expressed in his Notes critiques^ p. 128. 

2 La Grande Encyclopidie^ article " Rotrou." 
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romance by Charles Sorel; LHeureuse Constance (1635) from 
Lope de Vega; Agesiian de Colchos (1636) from the Spanish 
romance of Amadis ; Les deux Pucelles (1636) from Cervantes's 
novela, Las dos Doncellas ; and Les Sosies (i 636) from Plautus.* 
There are still left eight plays the originals of which have not 
yet been discovered : Celiane (i 632-1 633); Celimene (1633) ? 
L'Lnnocente Infidelite (1634); Floritnonde (1635); Clorinde 
(1635); Amelie (1636); La Belle Alphrede (1636); and 
Crisante (1636), of which Lanson says : " pi^ce archai'que qui 
pourrait n*etre qu'un arrangement d'une ceuvre ant^rieure ; le 
sujet me parait venir de Plutarque, De mulierum virtuHbus, 
histoire de Chiomara/* ^ These plays show the predominating 
influence of the Spanish drama, and are distinguished by the 
intricacy of their plots, in which abductions, disguises, and 
recognitions abound. The unities are disregarded and indeli- 
cate situations are not infrequent. At the same time it must 
also be said that the language of these plays is often poetical, 
and the dialogue is rapid and interesting. 

1 There is no separate work on Rotrou's imitations of Plautus ; they 
are, however, examined, with other Plautus imitations, by Reinhards- 
tottner. The imitations of Lope de Vega are treated by Steff ens, and the 
Italian and Spanish sources by Stief el. The last-named author, in his arti- 
cle Ober die Chronologies etc., p. 36, says that the Filandre agrees, so far 
as the story is concerned, with Chiabrera's pastorale^ La Gelopea^ 1607. 
The Hercule Mourant has not yet been compared with its sources. See 
Buchetmann, op. cit.y p. 248, note. The source of CUagSnor et Doristie 
was first pointed out, I believe, by Chardon in La vie de Rotrou mieux 
connuej pp. 195-199. 

2 Lanson, op. cit. For CSlimine see Chardon, Im vie de Rotrou mieux 
connue^ pp. 199-201. Chardon considers the CSlimine and the lost Flo- 
rante as the same piece. For the sources of Atnilie see Stiefel, Uber die 
Chronologies etc., p. 27. A curious mistake in regard to La Belle Alphride 
has been made by Person and Ronchaud. In the contract for the sale 
of certain of Rotrou*s plays, first printed by Jal, Diet. crit. de biographie^ 
etc., and to be mentioned later, ten plays are enumerated, among them 
Calpide (sic). The names of four of these plays are repeated, and in- 
stead of Calp^de occurs the relatively correct Alfrhde. Both Person and 
Ronchaud suppose that a play named Calpide has been lost. 



30 JEAN ROTROU 

The coliaboration of the " Cinq Auteurs" came to an end 
by the withdrawal oi Corneille, who, as it is commonly stated, 
forfeited the cardinal's favor by his lack of " esprit de suite/' 
the cardinal understanding by this expression the submission 
which blindly follows the orders of one^s superiors,^ Rotrou, 
on the contiary, always preserved a feeling of gratitude for his 
great patron^ He dedicated to him the tragedy of Hercule 
Mourani {t^T^G) and prefixed to it an ode addressed to Riche- 
lieu.^ In the first stan^ia he calls on the Muses, " chaste sisters 
of the Sun," to open the planet's ears to the poet's prayers : 

En cette agrdable fiaisou 
Ou les fleure rompent la prison 
De IMlement qui les cnserre, 
11 peut faire, par ses chaleursj 
A mon esprit com me ^ la terre 
Produire de no uv elks fleurs. 

The powers of the planet, with which the poet identifies 
Richelieu J are not limited by summers or vvinters, and pro- 
duce verye as well as seasons and years, while Ronsard and 
Malherbe are counted among its labors. The following stanzas 

1 Voltaire, C&mmentairss sur Corneilk^ vol. i, p. 205 {Remarques 
sur le Cid)i GLiivres^ ed. Moland^ vol. jctxi, p. :2o^ : " Le cardinal ^ 
la fin de J 635, un an ^vant les representations du Cid, avait donne 
dans le Palaiis-Cardinal, aujourd^hui le Palais- Royal, la Comidie des 
Tuileries, dont il avait arrange lui-mcme loutes les scenes, Comeille, 
plus docile ^ son genie que sou pie aui volont^s d'un premier ministre^ 
crut devoir changer quelqne chase dans le troisi^me acte qui lui fut con- 
fix. Cette libtrte estimable fut envenimee par deux de ses confreres, et 
deplut beau coup au cardinal, qui lui dit quUl fallait avoir un esprit de 
suite. II entendait par esprit de suite la sou mission qui suit aveuglement 
les ordres d'un superieur," It is possible that the illness of the famous 
actor Mondoiy was an iniportani factor in the dissolution of the society 
of the "Cinq Auteurs." See Chardonj op. cii., p, 73, note 2* 

2 See Ronchaud, TkSiltre choisi^ voh i^ p. 5, This is the second ode 
to Richelieu. The first was printed separately in 1634, and reprinted 
the next year at theend of the Diane m Auires feuvres du mssme auteur. 
A brief extract is given iu Chardon, op. dt., p. 60. 
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are the most personal of the ode and will give some idea of 
Rotrou's lyrical style: 

Mais toi, grand d^mon de la France, 
Autre soleil de notre temps, 
Qui donnes d'un si beau printemps 
Une si parfaite esp^rance, 
Richelieu, rare effort des Cieux, 
Juste ^tonnement de ces lieux. 
Si tu daignes prendre la peine 
De Jeter un regard sur moi, 
Quel Apollon peut k ma veine 
£tre plus Apollon que toi ? 

Pour toi, grand due, elle est ouverte, 
C'est pour toi qu*elle veut couler ; 
Ma nef, commenqons de cingler, 
Puisque notre Ourse est d^couverte. 
Je sais bien que sur cette mer 
II est malais^ de ramer : 
Aussi n'est-il point de voyage 
Qui m^rite un si grand effort, 
Et nous ferons un beau naufrage, 
Ou nous trouverons un beau port. 

In 1637 Rotrou dedicated his tragi-comedy Agesilan de 
Colchos to the cardinal's niece, Madame de Combalet, and 
there are other proofs in his works of his gratitude to Riche- 
lieu. What further favors he received from him we do not 
know, but in 1639 we find Rotrou using the title "gentil- 
homme ordinaire de Monseigneur T^minentissime cardinal de 
Richelieu." ^ 

Another patron of Rotrou was the Count de Belin, of a noble 
family of Maine, where he possessed near Le Mans a splendid 
residence and dispensed boundless hospitality.^ He was fond 

1 Chardon, op. city p. 77. 

2 The first adequate account of this interesting patron of Rotrou 
was given by Chardon in the fifth chapter, pp. 82 et seq., of the work 
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of poetry and the drama and numbered among his friends 
Scud^ry, Mairet, Chapelain, and Rotrou. As early as 1634 
Rotrou dedicated to the Count de Belin his Cleaginor et 
Doristeey and later, in 1636, his Menechmes. He visited the 
count at Le Mans in 1637, the period of the famous "Quarrel 
of theCid."^ 

It is impossible to enter here into the details of this compli- 
cated question, but it may not be out of place to say a few 
words on Rotrou's relations to Corneille.^ Corneille was born 
in 1606, and was consequently three years older than Rotrou, 
a difference in age that hardly justifies the legend that Cor- 
neille was accustomed to call him his ** father," even in a met- 
aphorical sense. This statement was first made, I believe, in 
the Histoire du theatre franqois by the Brothers Parfait, who 
say, vol. iv, p. 405, in speaking of Rotrou's first play : " Voici 
le coup d'essai du c^l^bre Rotrou, poete, k qui le Theatre Fran- 
9ais doit quelques fleurs, et que le grand Corneille appelait son 
p^re." Voltaire in his Siecle de Louis XIV {CEuvres^ ed- 
Moland, vol. xiv, p. 123) says: "La premiere scene et une 
partie du quatri^me acte de Venceslas sont des chefs-d'oeuvre. 
Corneille Tappelait son pere. On sait combien le p^re fut sur- 
pass6 par le fils." Taschereau in his Histoire de la vie et des 
ouvrages de P. Corneille^ Paris, 1869, vol. i, p. 206, gives a 
variant of the story : " Plus jeune que Corneille de trois ans, 

just cited. Further details concerning the Count de Belin and society 
in the province of Maine will be found in Chardon, Scarron inconnu et 
les types des personnages du Roman comique^ Paris, 1903, vol. i, chap. iv. 

1 The materials for the history of the " Quarrel " may now be found 
very conveniently in A. Gaste, La Querelle du Cid, Paris, 1899, in which 
all the documents in the case are reprinted. Rotrou*s relations to the 
"Quarrel" are minutely examined by Chardon, La vie de Rotrou mieux 
connue^ pp. 105-131 ; see also Scarron inconnu^ vol. i, p. loi. 

2 The literary relations of Rotrou and Corneille form the subject of 
the seventh chapter, pp. 163-198, of Jarry, Essai sur les chivres dra- 
matiques de Jean Rotrou. See also some interesting remarks by Stiefel 
in Zeitschrift fiir franz. Spr, und Lit., vol. xxiii (1901), p. 97. 
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il [Rotrou] avait re^u de celui-ci le nom de maftre, parce qu'il 
Tavait pr^c^d^ k la sc^ne, ou il s*6tait d^]k fait applaudir deux 
fois avant le succ^s de Melite^^ 

The only reference to Rotrou on the part of ComeiUe which 
has been preserved is in the collection of anecdotes attributed 
to Manage {Menagiana^ Paris, 17 15, vol. iii, p. 306): "M. 
ComeiUe disait : * M. Rotrou et moi ferions subsister des 
saltimbanqnes ' ; pour marquer que Ton n'aurait pas manqu^ 
de venir k leurs pieces, quand bien meme elles auraient ^t^ 
mal representees." 

ComeiUe, as we have already seen, was associated with 
Rotrou in the coUaboration of the "Cinq Auteurs" in 1635. 
The previous year ComeiUe pubUshed his comedy La Veuve^ 
which is preceded by no less than twenty-six poems in homage 
of the author. Among the writers are Scud^ry, Mairet, du Ryer, 
Boisrobert, and Rotrou. The production of Rotrou is termed 
elegie^ and consists of forty-eight Alexandrine verses. As this 
poem is valuable for Rotrou's biography, I shall quote a large 
part of it.^ 

Pour te rendre justice autant que pour te plaire, 

Je veux parler, ComeiUe, et ne me puis plus taire. 

Juge de ton m^rite, k qui rien n'est ^gal, 

Par la confession de ton propre rival. 

Pour un m^me sujet, m^me d^sir nous presse ; 

Nous poursuivons tous deux une m^me maitresse : 

1 The complete iUgie will be found in (Euvres de P. Corneille par 
Marty-Laveaux (Les Grands ^crivains de la France)^ Paris, 1862, vol. i, 
pp. 381-383. At the conclusion of the poem Rotrou says: 

Tout ce que j'ai produit cMe k ses moindres attraits ; 

Toute veuve qu'elle est, de quoi que tu I'habilles, 

EUe ternit I'^clat de nos plus belles filles. 

J'ai vu trembler Silvie, Amaranthe et Fills, 

C6Iim^ne a chang^, ses attraits sont p&lis ; 

Et tant d'autres beautes que I'on a tant vant6es 

Sitdt qu'elle a paru se sont 6pouvant6es. 
C^lim^ne, of course, is the heroine of Rotrou's play of the same name» 
first printed in 1636. 
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La gloire, cet objet des belles volont^s, 

Pr^iide ^alement dessus nos libertds ; 

Comme toi je la sers, et personne ne doute 

Des veilles et des soins que cette ardeur me coCkte. 

Mon espoir toutefois est d^ru chaque jour 

Depuis que je t'ai vu pr^tendre k son amour. 

Je n'ai point le tr^or de ces douces paroles 

Dont tu lui fais la cour et dont tu la cajoles : 

Je vols que ton esprit, unique de son art, 

A des naivetds plus belles que le fard, 

Que tes inventions ont des charmes ^tranges, 

Que leur moindre incident attire des louanges, 

Que par toute la France on parle de ton nom, 

Et qu'il n'est plus d'estime ^gale h ton renom. 

Depuis, ma Muse tremble et n'est plus si bardie ; 

Une jalouse peur Pa longtemps refroidie, 

Et depuis, cher rival, je serais rebuts 

De ce bruit sp^cieux dont Paris m'a flatt^, 

Si cet ange mortel qui fait tant de miracles, 

Et dont tous les discours passe nt pour des oracles, 

Ce fameux cardinal, Phonneur de Tunivers, 

N'aimait ce que je fais et n'^coutait mes vers. 

Sa faveur m'a rendu mon humeur ordinaire ; 

La gloire o\i je pretends est Thonneur de lui plaire, 

Et lui seul r^veillant mon g^nie endormi 

Est cause qu'il te reste un si faible ennemi. 

This generous praise was followed eleven years later by the 
splendid eulogy in Sainf Genes/ (11. 277-286). During this 
interval Corneille had produced the amazing series of his 
masterpieces, from the C/V/ (1636) to Rodogune (1645), ^.nd 
by the phenomenal success of the first had aroused the jeal- 
ousy of many who had praised La Veuve, It has generally 
been said that Rotrou was the only one who defended his 
friend, but there is no proof of this. We have seen that at the 
outbreak of the " Quarrel " Rotrou was the guest of the Count 
de Belin at Le Mans, where Mairet, one of Corneille *s most 
bitter opponents, was a fellow-guest. It is not likely that 
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Rotxou escaped the influence of this milieu or of his friendship 
with Scud^ry and Boisrobert. The most that he could do would 
be to attempt to reconcile the chief actors in the " Quarrel," 
Scud^ry and Comeille. This is precisely the r61e he played, if 
he is the author of one of the documents in the " Quarrel," 
L^ Inconnu et veritable ami de Messieurs de Scudery et Comeille 
(1637), signed " D. R. " ^ In this open letter the writer expresses 
his esteem for Scudery and Comeille, whose quarrel is known 
to all Paris. He blames Scudery for criticising a member of 
his own profession, and Comeille for claiming preeminence over 
Scudery, " qui a fait une infinite des plus beaux poemes qui se 
jouent k present sur le theatre." His Amant Liberal C2in walk 
side by side with the Cid without shaming it, even if it should 
take the right. The writer, " who loves the two poets and the 
two subjects, and does not pride himself on his great intelli- 
gence, finds both authors excellent and esteems them highly, as 
do many leamed people who speak impartially." Claveret, too, 
is blamed for his share in the " Quarrel," although he might 
have been irritated by Comeille 's contempt. In conclusion the 
writer says : " La voix publique leur [Scudery and Comeille] 
doit conseiller, comme je fais de sa part, d' employer ci-apr^s 
leur temps k des ouvrages dignes de leurs capacit^s et non pas 
s*arreter a se faire la guerre Tun Tautre k la persuasion de ceux 
qui aime le trouble et qui craignent de les voir ^crire mieux 
qu*eux." Whatever part Rotrou may have taken in the famous 
" Quarrel," his admiration for Corneille was not diminished, as 
is shown by the lines in Saint Genes t, written in 1645, ^^^ by 
the undoubted influence of the Cid and Polyeucte upon Rotrou's 
Saint Genes t. 

Rotrou's relations with his contemporaries are pleasantly 
described by the abb6 Brillon in the following words : " Comme 



1 This letter is reprinted in Gast^, op. cit.^ p. 154, and in Chardon, 
op. city p. 127. See also Gaste, op. cit.^ Introduction^ p. 33. 
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Rotrou ne travaillait que pour la troupe de THotel de Bour- 
gogne et que Coraeille Tain^ ne donnait ses ouvrages qu'a 
celle du Marais dont Mondory ^tait le chef, il semblait que 
ces diff^rents objets devaient causer quelque jalousie entre ces 
deux poetes qui se suivaient de fort pr^s : mais, bien loin que 
cela f(it, ils ^taient li^s d'une amiti^ r^ciproque et parlaient de 
leurs ouvrages avec toute Testime qu'ils devaient ; et cela a 
paru plusieurs fois par des ^l^gies qu'ils faisaient a la louange 
Tun de Tautre, lesquelles ils mettaient bien souvent k la tete 
de leurs ouvrages. 

" Les pontes qui travaillaient encore pour le theatre en ce 
temps-1^ ^taient MM. de Scud^ry, Mairet, Colletet, du Ryer 
et Benserade : ils firent quelques pieces de theatre, mais en 
petite quantity, qui furent bien revues ; et il y en avait encore 
quelques autres dont les ouvrages n*^taient pas suivis. Rotrou 
vivait parfaitement bien avec les uns et les autres, et ils ^taient 
tous de ses amis. 

" Les autres auteurs contemporains qui etaient des personnes 
distingu^es et dont les ouvrages qu*ils ont laiss^s sont encore 
estim^s de tout le monde, Etaient M. Godeau, eveque de Vence 
et de Grasse, M. de Vaugelas, Chapelain, Sillon, Conrart, de 
Lestoile, Furet, qui Etaient tous amis de Rotrou." ^ 

Thirty years of the poet's life had now passed in the preca- 
rious profession of playwright. We are fortunate in possessing 
two contracts of sale, which give us an idea of the remunera- 
tion received by Rotrou from the publishers of his plays.^ His 
salary or pay from the theatre is, of course, another matter. 
The first contract is dated March ii, 1636, and is for the sale 
of four plays — Zes Mknechmes, CklianCy Cilim^ne and Amklie — 
to Antoine de Sommaville and Toussainct Quinet for the sum 

^ Abbe Brillon, Notice biographique^ pp. 16-17. 

2 First published by Jal, Diet. crit. de biographie, etc., article Rotrou^ 
and reprinted in Ronchaud, Thedtre choist, vol. i, pp. xxii-xxiii. See 
also Stiefel, Uber die Chronologies etc., p. 21. 
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of seven hundred and fifty " livres tournois." The author is 
described as " noble homme M® Jean de Rotrou, advocat en la 
cour de Parlement, demeurant k Paris, aux Marets du Temple, 
rue Neuve Sainct-Frangois, paroisse de Sainct-Gervais." The 
" livre toumois " is the /ivr^ of twenty sous and is equivalent 
to a little less than the franc. Of course the purchasing power 
of money in the seventeenth century was greater than at the 
present day, but still the price of the four plays, a hundred 
and fifty dollars, was small. 

The second contract, dated January 17, 1637, is for the sale 
to Antoine de Sommaville of ten plays — Za Pklerine Amou- 
reuse, VHeureux Naufrage, VInnocente Infidelitk^ Crisanie, 
Fiiandre, Florimonde^ Alphr^de^ AgksUan de ColchoSy Les Deux 
Fucelies, and Les Sosies. The price is fifteen hundred " livres 
tournois," and the printer is at liberty to publish the first six 
plays whenever he wishes ; the last four, however, cannot be 
issued until six months from the date of the sale. The price of 
the plays in the second sale was somewhat less than in the first. 
Besides throwing light upon the pecuniary circumstances of the 
poet the above contracts enable us to date a number of plays. 

During the period preceding 1639 Rotrou had evinced much 
promise but had produced no plays worthy of preservation. 
He was now to take a step which changed the whole course of 
his life and made him a great dramatic author, although appar- 
ently it was calculated to have exactly the opposite effect. In 
the letters of Chapelain already cited is one to the Marquis 
de Montausier, dated November 20, 1639, at Paris.^ In it 
Chapelain says : " Les dames [de Clermont d'Entragues] sont 
revenues de M^zi^res. Si M. de Chavroche fait bien, il vous 
envoyera la lettre en rime que Ration [Rotrou] ^crivit, au nom 
de M. [Mile.] de M^zi^res k Mile, de Rambouillet. Elle est jolie. 
Le docteur de po^te comique se fait lieutenant au bailliage de 

"^ Jean Chapelain^ Lettres^ ed. cit., I, p. 531. 
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Dreux." Chardon was happy enough to conjecture that the 
mysterious " Ration'* was an error for Rotrou and to find 
among the papers of Conrart at the Arsenal the very poem in 
question addressed under the name of " Soeur Morale " by Mile, 
de M^zi^res to Juhe d'Angennes.^ The letter of Chapelain is 
precious, not only for giving the approximate date of Rotrou's 
retirement to Dreux, but also for giving a hint as to Rotrou's 
relations with the H6tel de Rambouillet. 

We have seen that Rotrou is mentioned in 1636 as "avocat en 
la cour de Parlement,"and the office which he purchased in 1 639 
at Dreux was one of the minor magistracies of France. The 
position of " lieutenant-particulier au bailliage de Dreux " was 
that of a subordinate magistrate who acted during the absence 
of the " lieutenarit-g^n^ral " as judge in certain royal courts.^ 

The following year (July 9, 1640) Rotrou married at Mantes 
Marguerite Camus, " fiUe de noble homme Jehan Camus, con- 
seiller du roi et ^lu en r^lection de Mantes et d'honorable 
femme dame Fran^oise Apoil." * Six children were bom of 
this marriage, three of whom died in infancy. Of the other 
three the son Jean became a priest and died in 1706, the two 
daughters entered convents. Thus the poet left no posterity, 
and the family was continued through the collateral line of 
Rotrou's brother Pierre.* 

Nothing whatever is known of Rotrou's life at Dreux for the 
next ten years. He evidently took his magisterial duties seri- 
ously, and he continued in his leisure moments to write for the 
stage, producing ten plays, comprising his masterpieces.^ In 



1 Chardon, op. cit.^ pp. 150-168. 

2 Ibid., pp. 145-147. For the office in question see A. Ch^ruel, Dic- 
tionnaire historique des institutions, etc., vol. ii, p. 663. 

8 Jal, op. cit., and Chardon, op. cit., p. 149. 
* Chardon, op. cit., p. 11, and Person, Azotes critiques, p. 103. 
s See Stiefel, Uber die Chronologie, etc., pp. 43-44, and Unbekannte 
ital. Quellen, p. 43. Chardon, op. cit., p. 147, says : " II ne renon9a pas 
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the preface to Clarice ^ published in 1643 (the privilege and 
achevk dHmprimer are of 1642), Rotrou says, in speaking of 
the plays of the Italian Sforza d'Oddi, from whom he had 
taken the Clarice : " Si son langage est beau, son invention ne 
Test pas moins : deux ou trois de ses pitees sur qui j'ai jetd 
les yeux, et qui ne doivent rien a celles que j*ai d^]k mises en 
notre langue, f eraient encore admirer cet incomparable comique 
sur la sc^ne fran9aise, si Tinclination qui me reste pour le 
theatre, et la passion que j'ai d*avoir I'honneur de divertir 
encore le premier esprit de la terre, me peuvent faire trouver, 
parmi mes occupations n^cessaires, le temps de leur version." 
At the end he says : " Je ne te demande point de part en sa 
gloire ; aussi n'en ai-je point en ses fautes s'il s'y trouve 
d'autres que celles de T impression, dont encore je ne te puis 
r^pondre puisque je demeure a seize lieues de Timprimerie, et 
que le soin de te donner mes pieces correctes doit etre celui 
de mes libraires. Adieu." In the dedication of BSlisaire, 
published in 1644, the author says: "II y a longtemps que 
je vous cherchais dans mes veilles quelque reconnaissance de 
rhonneur que vous m'avez fait autrefois, Monseigneur, de 
souffrir, et les repr^entations de mes ouvrages, et les protes- 
tations de mes tres humbles services. Mais comme P^tablisse- 
ment de mes affaires ne m'a pas permis depuis longtemps un 
grand commerce avec les Muses, je me suis acquitt^ bien tard 
de cette dette." Rotrou probably maintained his relations 
with his former friends, as we shall see was the case with 
Madame de Clermont d'Entragues. One is tempted to com- 
pare the last ten years of Rotrou's life with Shakespeare's 



cependant k la po^sie, puisque c'est de cette demi^re p^riode de sa vie, 
de ce temps de puissante maturite, que datent tous ses chefs-d'oeuvre 
dans les diff^rents genres qu'il ait abordes, dans la tragedie et la come- 
die, comme dans la tragi-comedie elle-meme. C'est en effet k dater de 
1645 qu'il produit La Sceur, Le Vhitable Saint Genest, Don Bernard de 
Cabrere^ Venceslasy Cosroh^ Don Lope de Car done .'^ 
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after his retirement to Stratford, but to make the parallel per- 
fect the great English dramatist should have produced none 
of his masterpieces before that date. Much more picturesque 
than Stratford, with one great exception, Dreux is also situated 
on a sluggish stream that slowly winds through the very henrt 
of the little town. On the north a high hill, once crowned by 
the fortress, now bears the splendid Chapelle Saint-Louis, the 
mausoleum of the Orleans family. From the park surrounding 
the chapel one looks down upon the densely built town, domi- 
nated by three edifices which Rotrou must have daily seen : 
the Hotel de Ville, a charming building of the sixteenth cen- 
tury, of a style marking the transition from Gothic to Renais- 
sance; the gloomy chapel of the city hospital, of the same 
century, with its enormously high-peaked roof ; and the church 
of Saint Peter, where the remains of the poet would naturally 
have rested, a structure in every style from that of the twelfth 
to that of the seventeenth century. Scattered through the town 
are many wooden houses of the sixteenth century, exactly like 
those in Stratford about which the memory of Shakespeare 
clings. In a narrow street leading from the square in which 
stands the statue of Rotrou is an old house with a court. At 
the end of the court, in a niche at the height of the second 
story, is a bust of the poet, of no artistic worth. Legend 
declares that Rotrou was born in the neighboring house.^ 

There is every reason to suppose that Rotrou's life during 
the ten years from 1640 to 1650 was a happy and useful one. 

1 For the history and antiquities of Dreux the following works may 
be consulted : CEillet des Murs, Histoire des cotntes du Perche de la 
famille des Rotrou de <p4j d 1231,, Nogent-le-Rotrou, 1856; Documents 
historiques sur le comtS et la ville de Dreux par E. Lefivre^ Chartres^ 
1859 (cited by Chardon); E. de Rotrou, Dreux, ses antiquitSs : Chapeiie 
St.-Louisy Dreux, 1864 ; and Lemenestrel, y<?tf « Rotrou dit " Le Grand " : 
Ses ancHres et ses descendants, Dreux, 1869. I bought at Dreux t^-o lit- 
tle guides : Notice historique et giographique sur la ville de Dreux et ses 
environs J and Notice sur Dreux par A. Lefebvre, Dreux, 1895. Dreux 
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He must have felt the constant growth of his genius, and his 
material circumstances were such that he no longer wrote 
under the pressure of pecuniary necessity. His death in the 
very prime of his age and genius (he was not quite forty-one 
years old) afforded a noble example of civic devotion and 
Christian fortitude. According to the abb^ Brillon Rotrou 
was inclined to a life of devotion, as the following anecdote 
shows. " M. Godeau . . . lui disait, un peu avant son d^ces, 
qu'il lui donnait encore une ann^e ou deux pour s'exercer 
avec les muses profanes, apr^s quoi il comptait fortement 
qu'il s*attacherait aux ouvrages de devotion, ou il 6tait assur^ 
qu*il r^ussirait merveilleusement bien. Ce conseil, bien loin 
de n'etre pas agr^able a Rotrou, entra bien avant dans Tincli- 
nation dans laquelle il se trouvait de penser s^rieusement et 
solidement k sa principale affaire, et il s'y attachait si forte- 
ment qu'environ deux ans avant sa mort, il ne manquait guere 
de jour d'aller deux heures devant le Saint-Sacrement prier et 
m^diter avec une profonde devotion sur nos plus sacr^s 
myst^res." ^ 

Legend has made free with the circumstances of his death, 
but we are fortunate in having the account of the abb^ Brillon 
which is undoubtedly correct. I cannot do better than to give 
it in the writer's exact words. "En Tann^e 1650, la ville de 
Dreux, dont il 6tait un des principaux officiers, fut afflig^e 
d'une dangereuse maladie. C*^tait une fievre pourpr^e, avec 
des transports au cerveau, dont on mourait presque aussitot 
que Ton en 6tait attaqu^, et qui enlevait en un jour jusqu*il 



has other distinguished sons besides Rotrou. Among them may be 
mentioned Godeau, bishop of Grasse and Vence, one of the habituis of 
the Hotel de Rambouillet and a prominent figure in the society of the 
seventeenth century ; the architects Met^zeau ; Philidor the musician 
and famous chess player; and General de Billy, from whom the quai at 
Paris is named, killed at the battle of Jena, 1806. 
1 Abb^ Brillon, Notice biographique^ p. 1 7. 
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25 ou 30 personnes des plus considerables de la \ille. Cela 
obligea son fr^re, qui ^tait depuis longtemps i Paris, de lui 
^crire et de le prier fortement de sortir d'un lieu aussi p^ril- 
leux que celui ou il ^tait et de venir chez lui, ou bien qu'il se 
retirat dans une terre qui lui appartenait et qui n'^tait ^loign^e 
que de dix lieues de Dreux et de Paris, et ou Tair i^tait admi- 
rable. II lui fit r^ponse qu'^tant seul dans la ville qui put 
veiller k faire garder la police n^cessaire pour essayer de la 
purger du mauvais air dont elle ^tait infective, il n'en pouvait 
sortir, le lieutenant-g^n^ral en ^tant absent et le maire venant 
de mourir ; que c'^tait la raison pour laquelle il avail remercit^ 
Madame de Clermont d'Entragues de la grace qu'elle lui vou- 
lait faire de lui donner un logement dans son chateau de 
M^zi^res, qui n'^tait eloign^ de Dreux que d'une petite lieue, 
et qui Tempechait aussi d'accepter Toffie qu'il lui fasait. * Ce 
n'est pas/ ajoutait-il, * que le p^ril ne soit fort grand, puisqu*au 
moment que je vous ^cris, les cloches sonnent pour la 
vingt-deuxieme personne qui est morte aujourd^hui. EUes 
sonneront pour moi quand il plaira k Dieu. Je suis, etc/ 

" Cette lettre fut la derniere qu'il ^crivit ; car, peu de temps 
apres, ayant ^t^ attaqu^ d'une fi^vre pourjjr^e avec de grands 
assoupissements, il demanda les Sacrements qui lui furent 
administr^s dans une parfaite connaissance et qu^il regut avec 
une parfaite resignation a la volonte de Dieu, qui le retira de 
ce monde peu de temps apres, le . , . jour de . . * Tannic 
1650, age de 40 ans, regrette non seulement de ses proches 
et de ses amis, mais encore de tons les habitants de la ville de 
Dreux et des lieux circonvoisins, dont il etait estim^ et par- 
faitement aime." ^ 

1 Abbe Brillon, op. cit.^ pp. 17-18. See I'erson, AW^j' €ritiqu£Sy 
p. 109, where will be found the letter supposed to have been written 
by the poet to his brother a few days before his death. It Is this letter 
which furnishes a part of the inscription on the monument mentioned 
later. See also abbe Brillon, op. cit.^ p. 9, where the editor, L, Merlet, 
characterizes this letter as it deserves. 
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The abb^ left the day of the death blank, but we know 
otherwise that it was June 27, and that the poet was buried 
the following day in some spot now unknown.^ 

Rotrou's death apparently passed unnoticed by his contem- 
poraries. A word by Scarronin the Roman comique^ where 
one of the characters says, " II avait perdu un bon ami en feu 
Rotrou," and an epitaph by Colletet, one of the "Cinq 
Auteurs," are the only homages paid to the memory of one 
who was so generous in praise of his fellow-poets.^ Here is 

1 Person, Notes critiques^ p. 108, and Chardon, op, city p. 177. 

2 The reference in the Roman comique is in the eighth chapter of the 
first part, Paris, Gamier Fr^res, p. 24. The speaker is the poet Roque- 
brune, for whom see Chardon, La Troupe du Roman comique dh/oiUe, 
Le Mans, 1876, pp. 1 23 et seq. Chardon, La vie de Rotrou mieux connue^ 
p. 176, note 2, reprints an epitaph attributed to Comeille, first published 
in Petite Bibliothique des ThMtres, Paris, 1784, p. 8 : 

L'illustre de Rotrou renferme en ce cercueil 

Et rhonneur de Themis et la gloire des Muses, 

Qui versent, k ses pieds, mille larmes confuses, 

Par le ressentiment de leur extreme deuil. 

Ce f ut un grand g6nie, un juge incorruptible ; 

Mais son corps, comme un autre, et mortel et passible. 

Est sorti de la vie et repose en ce lieu ; 

Aussi, son bel esprit, tout rempli de lumi^re, 

Aspirant de courir ^ sa source premiere, 

S'^lfeve de la terre et s'en retourne ^ Dieu. 
The following reference to Rotrou, a few years after his death, I 
have not seen quoted before. It occurs in J. Loret, La Muze historique^ 
ed. Livet, Paris, 1877, vol. ii, p. 412 (December 8, 1657). 

Ny les vers d'une illustre Muze 
Dont le beau Nom termine en uze, 
Ny les Vers de Monsieur Scarron, 
Ny ceux de I'Abb^ de Tiron, 
Ny ceux de I'excellent Malerbe, 
Au stil 616gant et superbe, 
Ny ceux du feu sieur de Rotrou, 
Qui bftvoit, dit-on, comme un trou, 
Ny, mesmes, ceux du grand Corneille, 
Ne font pas tous crier merveille. 

Perhaps Loret wanted a rhyme for Rotrou and chose the most conven- 
ient, like Boileau in the case of Faret, who, thanks to the poet, is insep- 
arably connected in the mind of posterity with cabaret. 
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the epitaph, first published in Titon du Tillet's Le Pamasse 

franqais^ Paris, i735 • 

Passant vois en Rotrou Timpuissance du sort, 
II est mort et pourtant son nom se renouvelle ; 
Car si de si beaux vers la grice est immortelle, 
N*a-t-il pas de quoi vivre en d^pit de la mort ? 

Comeille's silence is inexplicable. It is true that for ten 
years Rotrou had lived in a little provincial town and his rela- 
tions with Paris had probably not been very close. This may 
explain why he was not made a member of the French Acad- 
emy, a fact that has sorely puzzled his later biographers.^ 

The frequenters of the foyer of the Theatre- Fran^ais often 
pause before the striking bust of Rotrou by Caffi^ri, which 
may well represent the poet of the period before 1639. The 
artist (Jean- Jacques Caffi^ri, 1 725-1 792) says that he used 
for his bust an original painting loaned to him by M. de Rotrou, 
auditor of accounts and great-grand-nephew of the* poet.^ 

1 See Person, Notes critiques^ p. 146; C harden, La vie de Rotrou 
mieux connue^ p. 173. Steffens, Rotrou-Studien^ p. 10, cites Delavigne, 
La tragidie chritienne au xvit' siecUy Toulouse, 1847, P- 89. I give the 
citation from Steffens as I have been unable to procure the work. " Sa 
residence ^ Dreuxfut peut-etre le seul motif qui I'emp^cha d'etre admis 
4 I'Academie Fran9aise. On salt que pour le meme motif de non- 
residence [i Paris], Corneille se vit preferer deux fois, M. Salomon 
d'abord, avocat general du Grand Conseil en 1644; puis en 1646 du 
Ryer." Rotrou's non-election to the Academy warrants his inclusion 
in A. Houssaye's superficial Histoire du 41*"' fauteuil de P Academie 
Frattfaise^ Paris, 1894, pp. 37-41. 

2 This bust is reproduced in the frontispiece of this work. For 
Caffi^ri see J. Guiffrey, Les Caffiiri^ Paris, 1877, where, p. 337, may be 
found a fine etching by Leloir of the bust of Rotrou. Guiffrey says of 
this bust, p. 337 : " Suivant son habitude, le sculpteur n*avait rien ne- 
glige pour rendre aussi fiddle que possible le portrait du po^te tragique. 
II explique, dans le livret du Salon, qu'il a travaille d*apres un portrait 
original appartenant 4 un' arriere-petit-neveu du poete ; il joint meme 4 
sa notice un abr^ge de la vie de Rotrou communique par son descen- 
dant. Mais, ^ c6t^ de ces qualit^s secondaires, quelle vie, quelle intel- 
ligence I'artiste a su imprimer 4 cette figure distinguee I De fines 
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Arsene Houssaye well says of this masterpiece of the sculptor : 
** Pour moi le type du po^te, c'est le marbre de Rotrou au 
foyer de la Com^die-Fran9aise. Que dis-je, le marbre? c*est 
la vie elle-m€me, c'est la po^sie qui reve, c'est la passion qui 
se souvient, c'est Thomme a Timage de Dieu, c'est le symbole 
de toutes les muses, c'est TApoUon des modemes." 

There is also an engraving of no great worth by E. Des- 
rochers, an engraver of the eighteenth century, who produced 
a series of some six hundred portraits of distinguished men. 

In 1867 was unveiled at Dreux a bronze statue of Rotrou 
by the sculptor Allasseur.^ It represents the magistrate rather 
than the poet and is based on the Caffi^ri bust. On the front 
of the pedestal are the words : " A la m^moire du poete Jean 

moustaches, les cheveux epars, la chemise entr'ouverte, une coUerette 
de dentelle carree sur le cou, un noeud de rubans sur I'epaule droite, un 
manteau k larges plis couvrant k demi tous ces details, vraie tete de 
po^te et d*inspir^, et en m6me temps type de cavalier accompli, presque 
de raffine, tels sont les traits caracteristiques de ce chef-d'oeuvre. Mais 
ce que les mots sont impuissants k rendre, c'est le jeu de la physionomie, 
rintensite de vie et d'expression gravee dans tous les traits, surtout 
dans les yeux et la bouche." See also Chardon, La vie de Rotrou mieux 
connue, p. 181, and especially Chardon, M. de Modine^ ses deuxfemmes et 
Madeleine Bijart^ p. 58, note i : "II faut cependant bien se garder de 
lui supposer la t6te quasi fascinatrice du buste de Caffieri, qui nous a 
donn^ un Rotrou compl^tement apocryphe. Depuis que j*ai ecrit mon 
livre sur le po^te de Dreux, j'ai pu voir chez M. de Rotrou, grice ^ sa 
parfaite obligeance, les deux seuls portraits authentiques de I'auteur de 
Saint Genest. L*un le seul vrai, en realite, est le Rotrou en magistrat 
d'apr^s lequel a ^t^ faite la gravure de Desrochers. L'autre est un 
Rotrou appollonisi^ ainsi que me le disait si justement son possesseur. II 
tient une lyre dans la main, sa t6te est ceinte d'une couronne de lauriers ; 
il est v6tu d'une tunique retenue par une agrafe. II faut d^j4 bien de 
la complaisance pour retrouver une ressemblance vague avec le premier 
portrait. Quant au buste de Caffieri, fait d'apr^s la communication, par 
la famille, du portrait de Rotrou en Parnassien^ c'est simplement une 
ceuvre de fantaisie magnifique, mais qui ne ressemble en rien 4 son 
module." 

1 For the ceremonies of the unveiling of the statue see Lemenestrel, 
Jean Rotrou dit "Ztf Grand" etc., pp. 99-139. 
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Rotrou, lieutenant-particulier au bailliage de Dreux, n^ a 
Dreux, le 21 aofit 1609, mort le 28 juin 1650, victime de son 
d^vouemcDt pour ses concitoyens.*' On the left is mentioned 
the legacy of M. Lam^sange, former mayor of Dreux, who left 
to the city the necessary funds for the statue; on the right 
are the names of Rotrou's principal dramas. On the fourth 
face of the pedestal are engraved the following words, taken 
from the letter supposed to have been written by the poet 
to his brother a few days before his death, but which is now 
known to be a forgery : " Le salut de mes concitoyens m'est 
confix, j'en r^ponds k ma pa trie ; je ne trahirai ni Thonneur 
ni ma conscience ; ce n'est pas que le p^ril ou je me trouve ne 
soit fort grand puisqu'au moment ou je vous 6cris les cloches 
sonnent pour la vingt-deuxieme personne qui est morte 
aujourd'hui : Ce sera pour moi quand il plaira k Dieu." 

Only two of Rotrou's plays, St Genest and VencesIaSj have 
survived, and in the stage history of these plays, given in the 
next chapter, and in the Bibliography, may be read the story 
of Rotrou's reputation. I shall here indicate in a rapid way 
some of the vicissitudes of his posthumous fame. We have 
seen that there are few contemporary references to the poet 
and that his death passed almost unnoticed.^ Fourteen years 
after Rotrou's death we find a reference to him by one of the 
greatest of French dramatists, who also paid him the sincerest 



^ A few unimportant contemporary references which I have not 
mentioned may be found in Steffens, Rotrou-Studieny p. 7. They are by 
Scudery and La Pineli^re, a dramatic and satiric poet of the time, now 
entirely forgotten. Stiefel in his review of Steffens in Zeitschrifi fur 
franz. Spr. und Lit.y vol. xv, p. 35, gives some unimportant additions 
to Steffens's references. They are : a reference in Tallemant des Reaux, 
Historiettesy one in Sorel, Bibliothique fran^oise^ p. 183 (not 153 as 
Stiefel gives it), and a letter from Chapelain to the Count de Belin, 
which had already been printed by Person {Venceslas^ p. 145) and 
Chardon ( Vie de Rotrou^ p. 105). See also the reference in Loret quoted 
above, p. 43, note 2. 
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compliment of imitation. In the preface to his first tragedy, 
La Thebdide^ 1664, Racine says : " Ce sujet avait ^t^ autrefois 
traits par Rotrou, sous le nom ^Antigone, Mais il faisait 
mourir les deux fr^res d^s le commencement de son troisieme 
acte . . . et il avait r^uni en une seule piece deux actions 
diff ^rentes, dont Tune sert de matiere aux Pheniciennes d'Euri- 
pide, et Tautre a M Antigone de Sophocle. Je compris que cette 
duplicity d'actions avait pu nuire k sa pi^ce, qui d*ailleurs 
^tait remplie de quantity de beaux endroits." ^ 

The eighteenth century did little for Rotrou. Besides brief, 
and mostly incorrect, references in biographical dictionaries 
and histories of. the theater, only three critics of eminence 
mentioned Rotrou. Voltaire, in his Lettre a M, Scipion Maffet 
(1744), says: "Si Tamour n*est pas tragique, il est insipide, 
et s'il est tragique, il doit r^gner seul, il n'est pas fait pour la 
seconde place. C'est Rotrou, c'est le grand Corneille meme, 
il le faut avouer, qui, en errant notre theatre Pont presque 
toujours d^figur^ par ces amours de commande, par ces 
intrigues galantes, qui, n'^tant point de vraies passions, ne 
sont point dignes du theatre." ^ In his Commentaires sur Cor- 
neille Voltaire has occasion to speak of Rotrou several times. 
He says, in his remarks on Me dee : " Rotrou n'avait encore 
rien fait qui approchat meme du mediocre. II ne donna son 
Venceslas que quatorze ans apr^s la Medee, en 1649, lorsque 
Corneille, qui Tappelait son p^re, fut devenu son maitre et 
que Rotrou ranim^ par le g^nie de Corneille, devint digne de 
lui etre compart dans la premiere sc^ne de VenceslaSy et dans 

1 (Euvres de J. Racine^ ed. P. Mesnard, Paris, 1885 {Les Grands £cri' 
vains de la France)^ vol. i, p. 403. I believe it was Raynouard, yiwrwa/ 
des Savants^ 1823, pp. 286-287, who first called attention to Racine's imi- 
tation of Rotrou. Later {1868) Jarry in his Essai sur les ceuvres drama- 
tiques de Jean Rotrou^ pp. 127-138, added considerably to Rajmouard's 
references, and mentioned besides the imitation of Rotrou by Moli^re, 
Regnard, Piron, Legrand, and I^a Motte. 

2 (Euvres^ ed. Moland, vol. iv, p. 182. 
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le quatrieme acte. Encore meme, cette pi^ce de Rotrou 6tait- 
elle une imitation de Tauteur espagnol Francesco Roxas.' ' ^ In 
criticising the first scene of the first act of Polyeucte^ Voltaire 
remarks: " C^est le style de Rotrou, avec plus de force, 
d'^l^gance et de richesse."^ Of Rotrou's relations to Cor- 
neille, he says : " II [Corneille] ^tait un des Cinq Auteurs. . . . 
II n'avait trouv6 d'amiti^ et d'estime que dans Rotrou, qui 
sentait son m^rite ; les autres n'en avaient pas assez pour lui 
rendre justice." * 

The Smle de Louis Quatorze contains this very inadequate 
notice of Rotrou: "Rotrou (Jean) n^ en 1609, le fondateur 
du theatre. La premiere scene et une partie du quatrieme 
acte de Venceslas sont des chefs-d'oeuvre, Corneille Tappelait 
son p^re. On sait combien le pere fut surpass^ par le fils, 
Venceslas ne fut compost qu'apres le Cid) il est tir^ entiere- 
ment, comme le C/V/, d'une trag^die espagnole. Mort en 
1650."* In the Dissertation sur la tragedie Voltaire says: 
" Les modernes ont encore, plus fr^quemment que les Grecs^ 
imaging des sujets de pure invention. Nous eumes beaucoup 
de ces ouvrages du temps du cardinal de Richelieu; c'^tait 
son gout, ainsi que celui des Espagnols. . . . Le Venceslas de 
Rotrou est entierement dans ce gout, et toute cette histoire 
est fabuleuse. Mais Tauteur voulut peindre un jeune homme 
fougueux dans ses passions, avec un melange de bonnes et de 
mauvaises qualit^s; un p^re tendre et faible; et il a r^ussi 
dans quelques parties de son ouvrage.*' ^ The Appel a toutes 
les Nations de V Europe contains the following passage: 
" Mairet ouvrit done la veritable carri^re ou Rotrou entra, et 
celui-ci alia plus loin que son maitre. On joue encore sa 

1 CEuvreSf ed. cit., vol. xxxi, p. 180. 

2 Ibid.^ p. 372. 

* Ibtd.y p. 205. 

* Ibid.y vol. xiv, p. 123. 

* Ibid.i vol. iv, p. 496. 
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trag^die de Venceslas, pi^ce tres d^fectueuse k la v^iit^, mais 
dont la premiere sc^ne et presque tout le quatri^me acte sont 
des chefs-d'oeuvre."^ Voltaire blames the exaggeration of 
Rotrou and cites in the Dictionnaire Philosophique some lines 
from the Hercule Mourant with the remark : " On voit par 
ces vers combien Texag^r^, Tampoul^, le forc6, 6taient encore 
k la mode; et c'est ce qui doit faire pardonner k Pierre 
Corneille." ^ In another place {Remarques sur les Observa- 
tions de Scudert) he says : " Rotrou est Tauteur A' Hercule^ 
pi^ce remplie de vaines declamations." ' 

MarmontePs relations with Rotrou are more interesting and 
form a curious chapter in the literary history of the eighteenth 
century.* At the instance of Madame de Pompadour Mar- 
montel undertook in 1759 a revision of Rotrou's Venceslas^ in 
which he modernized the language and changed the denoue- 
ment, making Cassandre kill herself in the presence of Ladislas 
after he became king. When the play was performed Lekain, 
the famous actor of the Th^atre-Fran^ais, recited his lines 
according to the original version, entirely disregarding Mar- 
montel's changes. In order to do this both the Rotrou and 
Marmontel versions had to be rearranged. Marmontel was 
exceedingly angry and the result was a bitter quarrel with 
Lekain and his supporters, which cost Marmontel the loss 
of his journal Le Mercure and a brief detention in the 
Bastille. 

The changes made by Marmontel will be more properly 
considered in the next chapter in connection with the play 



1 (Euvres^ ed. cit., vol. xxiv, p. 217. 

2 Ibid.^ vol. xix, p. 45. 

* Ibid.y vol. xxxi, p.' 246. 

* The story will be found in detail in the valuable book recently 
published by S. Lenel, Un Homme de Lettres au xvtii' sihle : Marmon- 
tel (Tapris des documents nouveaux et inidits^ Paris, 1902, chap, v, 
pp. 168-189. See also Person, Histoire du Venceslas, pp. 68-78. 
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itself. It is sufficient to say here that after printing his version 
in 1759 Marmontel later published (1773) a splendid edition 
of Venceslas^ together with Mairet's Sophonisbe and du Ryer's 
Scevole. This edition contains a brief life of Rotrou, an 
examination of VenceslaSy and copious remarks upon the text, 
which is the original one of Rotrou, The life is a fairly correct 
and sympathetic one, and ends with these words : " Rotrou 
n'a rien mis d'aussi h^ro'ique dans ses ouvrages que ce trait 
qui couronne sa vie; et il est beau de voir dans un po^te 
tragique, un caractere plus grand lui-meme et plus int^ressant 
que tons ceux qu^il a peints." As to his literary merit, Mar- 
montel says : " Rotrou fut ce que pouvait etre dans ce temps- 
la un homme de talent, sans beaucoup de g^nie, qui avait 
pris Hardi pour module, et qui ne croyait pouvoir faire mieux 
que de copier les Espagnols et de traduire les Latins." Mar- 
montePs judgment on Venceslas will be considered later. I 
have incorporated into my notes his most important ones. 
They give, like the remarks of Voltaire on Corneille, an 
interesting idea of the taste of the eighteenth century and 
the extensive changes which had already taken place in the 
language. 

The name of Rotrou was not forgotten even during the 
terrors of the Revolution. Between 1786 and 1798 J. F. de 
La Harpe delivered his famous lectures on ancient and modem 
literature, and devoted part of one lecture to an examination 
of Venceslas. His judgment, as we shall see later, does not 
differ from that of Marmontel. 

During the Empire the memory of Rotrou was kept alive 
by Talma's rendition of Ladislas in Venceslas (see chap, iv, 
p. 115), and in 18 11 the French Academy offered a prize for 
the best poem on the death of Rotrou. The prize was awarded 
the following year to C. H. Millevoye (i 782-1816). It cannot 
be praised very highly ; a brief extract will convey an idea of 
its character. 
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D'un fr^re vainement le fidMe message 

A rappel^ ses pas sur un autre rivage : 

Sa vertu rougirait d'h^siter un instant. 

II voit venir la mort, il la voit, . . . il Pattend. 

Immuable, il r^pond au fr^re qui Timplore : 

« Pour la vihgti^me fois, j'entends depuis I'aurore 

" Sonner I'airain fatal. ... Je I'entends sans effroi. 

" Ce soir, si Dieu Tordonne, il sonnera pour moi ! " 

II disait ; mais, vaincu par tant de vigilance, 

L'homicide fl^au se retire en silence. 

Cependant du h^ros la grande Ame exhale 

Aux imes des martyrs dans les cieux s'est m^lde. 

Par d'ineffables chants les s^raphins ravis 

Fetent ThSte nouveau des lumineux parvis : 

Mais du haut de ce tr6ne oil, pr^s de Borrom^e, 

II s'assied ombrag^ des palmes d'ldum^e, 

O rivages de I'Eure ! 6 bords delicieux ! 

II vous cherche toujours, et j usque dans les cieux, 

Gardant le souvenir de sa ville ch^rie, 

II forme encor des voeux pour sa douce patrie.i 

It was not until 1820 that the complete works of Rotrou 
were made accessible for the first time to the student, in the 
edition of VioUet-le-Duc, and since then the selections pub- 
lished by Ronchaud and H^mon have still further contributed 
to a knowledge of the poet's dramas.^ 

^ The poem is reprinted in Lemenestrel,y<?«« Rotrou dii "Z^ Grand^''* 
Dreux, 1869, pp. 32-36. 

* The edition of Viollet-le-Duc does not seem to have attracted 
much attention at the time it was published. It did, however, call forth 
the valuable review, already cited, by Raynouard in the Journal des 
Savants. The edition of Viollet-le-Duc leaves much to be desired. I 
have compared only two of the plays in his edition, Samt Genest and 
Venceslasy with the original editions. Viollet-le-Duc has modernized 
the orthography, disregarded the scene divisions of the original, and 
added to and changed the stage directions. He has also substituted 
modem words for antiquated ones, as donner for baillery etc. Misprints 
are frequent. Although H^mon says he has consulted the original edi- 
tions for his text, he has, at least in Saint Genest and Venceslas, simply 
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The celebration at Dreux in 1867 called forth nothing of 
permanent value for Rotrou's biography or the criticism of his 
works, and it was not until 1882 that the first scientific study 
of Rotrou began with the Notes critiques et biographiques sur 
Rotrou by L. Person, afterwards reprinted in the appendix to 
the same author's Histoire du Venceslas de Rotrou. To these 
valuable works Person added, in the same and following years, 
Histoire du Veritable Saint-Genest de Rotrou and Les papier s 
de Pierre Rotrou de Saudreviile} 

The first attempt at a scientific biography of Rotrou was 
made by Henri Chardon in an article in the Revue historique 
et archeologique du Maine ^ 1883, "La vie de Rotrou mieux 
connue," reprinted separately in 1884. This is by far the 
most valuable contribution yet made to the study of Rotrou's 
life. About the same time L. Merlet published a brief bio- 
graphical sketch in the Bibliotheque chart raine (1882) and 
the precious Notice biographique by the abb^ Brillon (1385). 

The investigation of the sources began in 1891 with three 
independent investigations : Vianey's Deux sources inconnues 
de Rotrou (Italian sources of La Sceur and La Pelerine amou- 
reuse) ; Steff en's Rotrou- Studien : Jean de Rotrou als Nachahmer 
Lope de Vegans \ and A. L. Stiefel's Unbekannte italienische 
Que lien Jean de Rotrou' s. Later Stiefel continued his valuable 
investigation of the sources by two articles in the Zeitschrift 
fur franzosische Sprache und Litteratur (1901, 1906), " Uber 
die Quellen Jean de Rotrou's Cosroh " and " Uber Jean Ro- 
trou's spanische Quellen." To the above should be added the 



followed Viollet-le-Duc, correcting the obvious misprints. In a few 
cases he has restored lines omitted by Viollet-le-Duc, but he may have 
done this from Ronchaud's edition, published a year before Hemon*s. 
Ronchaud's text is, in the main, an exact reproduction of the original 
editions, with some modifications in capitalization and punctuation. 

1 A very valuable review of Person's three works will be found in 
Stiefel's article cited p. 25, note i. 
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same author's indispensable article in the same journal (1894), 
" tJber die Chronologie von J. Rotrou's dramatischen Werken.'' 
The classical sources of Rotrou's plays have been examined by 
K. von Reinhardstottner in his Plautus : Spdtere Bearbeitungen 
plautinischer LustspieU^ 1886, and by F. E. Buchetmann mjean 
de Rotrou's Antigone und ihre Quellen^ 1901. 

The linguistic interest in Rotrou began in 1882 with a dis- 
sertation by a German scholar, K. Solter, and an article by a 
French professor, A. Benoist, in the Annales de la Faculte des 
lettres de Bordeaux, To these may be added another German 
dissertation by M. Franzen, 1892. These contributions are de- 
fective in that all make use of the inadequate text of the Viollet- 
le-Duc edition. Much yet remains to be done in this field. 

It is impossible to examine in detail here the large number 
of biographical and critical works on Rotrou produced in the 
last fifty years. The most important are mentioned in the 
Bibliography and cited in this Introduction. The critical esti- 
mate of the last century will be considered in the following 
chapter, which deals in a general way with Rotrou's dramas. 



Ill 

Classification of Rotrou's plays. — Distinction between comedy and tragi-comedy. 

— Rotrou's originality. — His method of imitation. — In the Plautus plays. 

— In the plays taken from Italian and Spanish sources. — Laure Persi- 
cutee. — Rotrou's style and language. — Gallantry of the seventeenth century. 

— Tone of conversation. — Conventional expressions. — Theory of love. — 
Exaggerated use of antitheses. — Precieux expressions. — Sententious ex- 
pressions. — Play upon words. — Rotrou's language and construction. — 
Rotrou's versification. — Hiatus. — Rhyme. — Caesura. — Enjambement. 

— Poetic licenses. 

Rotrou's thirty-five extant plays are divided into tragedies, 
tragi-comedies, and comedies.^ According to the title-pages 

1 There is no doubt as to the genuineness of the thirty-five plays pub- 
lished by Viollet-le-Duc. He has added in the fifth volume a tragedy, 
VJllustre Amazone^ ascribed to Rotrou, but without good reason. Five 
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seven are tragedies (I give in parentheses the date of composi- 
tion or performance according to Stiefel) : Hercule Mourant 
(1634), Crisante (1636), Antigone (1638), IphigenU (1640), 
Belisaire (i 642-1 644), Saint Genest (1645), ^^^ Cosroes 
(1648). If we bear in mind what has been said earlier, p. 10, 
in regard to the signification of the word " tragi-comedy," it 
will be seen that Iphigenie is, properly speaking, a tragi-comedy, 
and it is so given in Viollet-le-Duc's edition, Venceslas (1647) 
is generally termed a tragedy, but it is a tragi-comedy precisely 
in the same sense as is the Cid, 

At first sight the distinction between the twelve comedies 
and the sixteen tragi-comedies is not always clear, but here 
too Rotrou follows exactly the definition given on p. 10, note 4. 
The comedies contain no tragic plot and involve no characters 
of high rank.^ Otherwise the intrigue is as complicated and 
romantic as in the tragi-comedies. La Belle Alphrhde (1636), 
for instance, contains a shipwreck, attack by pirates, disguises 
of sex, and recognitions. The comedies are: La Bague de 
rOubli (1628), Les Menechmes (1631), Diane (1632-1633), 
Celimhne (1633), Filandre (1633-1634), Florimonde (1635), 



plays are supposed to be lost : Lisirn^ne^ Don Alvare de Lune^ Florante 
<m Us didains amoureux, Ixi ThSbdide, and Amarillis, Of these it is 
likely that La Thibdide is only another name for the Antigone. It is 
possible that Lisimhie is an error for CSliminey and the same is the 
case with Florante ou les didains amoureuxy as has been shown by 
Chardon, La vie de Rotrou mieux connue^ pp. 199 et seq. The Amarillis 
is nothing but the same Cilimene transformed after Rotrou's death into 
2l pastorale by Tristan THermite, as was pointed out as early as 1745 
by the Brothers Parfait in their Histoire du tUdire franfois, vol. iv, 
p. 412; see also N. M. Bemardin, Tristan Pffermite, Paris, 1895, 
pp. 495-503. This leaves Alvare de Lune, about which nothing is 
known. See, for the subject of the lost plays, Steffens, Rotrou-Studien, 
pp. 29-31. 

1 The only exceptions are Les Sosies, where Jupiter is a character, 
and La Bague de rOubli, where the characters are noble, but the 
intrigue is not tragic. 
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Clorinde (1635), La Belle Alphrhde (1636), Les Sosies (1636), 
I^s Captifs (1638), Clarice (1641), and La Sceur (1645). 

The sixteen ti;agi-comedies follow very closely the seventeenth- 
century understanding of the genre : noble characters, tragic 
plot, happy denouement. These characteristics are not always 
found together, as, for example, in Rotrou's first play VHypo- 
condrtaque (1628) (the plot of which has already been given on 
p. 19) the characters are not noble, and the plot is not, strictly 
speaking, tragic, but the ending is happy. The whole tone of 
the play entitles it to inclusion in the class of tragi-comedy. The 
same may be said of La Pelerine amoureuse ( 1 633-1634) , Atnelie 
(1636), and Les deux Pucelles (1636). In Cleagenor et Doristee 
(i 634) the characters are not noble, but the plot is tragic and the 
ending happy. The same may be said of Celiane (i 632-1 633). 
The ten remaining tragi-comedies all involve persons of 
high rank, end happily, and have a more or less tragic plot, 
although this last is not necessary. These tragi-comedies are : 
Les Occasions perdues (1633), VHeureux Naufrage (1633), 
VInnocente Infidelite (1634), LJHeureuse Constance (1635), 
Agesilan de Colchos (1636), Laure Fersecutee (1638), Celie 
(i 644-1 645), Don Bernard de Cabrhre (1646), Venceslas 
(1647), ^^d -^^^ Z^^ de Car done} 

Before examining Rotrou's dramatic genius, it will be neces- 
sary to consider briefly the question of his originality. The 
three influences which are evident in Rotrou's plays — the clas- 
sical, the Italian, and the Spanish — are characteristic of the time 
in which he lived. French tragedy is not an evolution of the 
mediaeval mysteries, but the result of the study and imitation 
of the classical drama in the sixteenth century .* The Italian 



1 Printed in 1650 after Rotrou's death. The date of composition is 
uncertain ; Stiefel gives two aTtemative dates, 1646-1647 and 1649- 
1650 ; see Uber die Chronologies p. 47. 

2 See article by Bruneti^re already cited, " L'fi volution d*un genre : 
La Trag^die," p. 176. 
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and Spanish influences — the result partly of political, partly of 
geographical, causes — molded most powerfully French society 
and literature in the seventeenth century.^ Rotrgu naturally and 
unavoidably took his material from the three categories men- 
tioned above, just as Shakespeare did from the first two. To 
demand from the sixteenth-century or seventeenth-century dram- 
atist originality, so far as the invention of plot is concerned, 
is to ask the impossible and to ignore all the literary conditions 
of the period. The question is admirably put by Brunetiere in 
an article already cited, ** Corneille et le theatre espagnol " : ^ 
" Quis primus — qui des deux est le poete, celui qui " invente," 
ou celui qui "acheve"? celui qui "cr^e," ou celui qui "fait 
vivre " ? et quel est le cr^ateur, celui qui " trouve la mati^re," 
ou celui qui " lui donne une forme ** ? Ici encore, nous n'avons 
qu'^ consulter I'histoire, ou plutot Texp^rience, et nous verrons 
qu*en litt^rature comme en art, T invention proprement dite, 
la d^couverte ou la " trouvaille " du sujet n*est rien, ou assez 
peu de chose ; et tout depend de Tusage que Tartiste ou le 
po^te en sait faire. ... De quelles sources Lope de Vega, Cal- 
deron, Alarcon, Tirso de Molina ont-ils tir^ les sujets de leurs 
Comedias'i C'est une recherche que je ne sache pas qu'on ait 
encore faite. Mais nous connaissons les sources de Racine, 
qui semble avoir affect^ de ne porter i la sc^ne aucun sujet 
qu'un Rotrou, qu*un Scud^ri, qu'un la Calprenede n'y eussent 
traits avant lui. Nous connaissons les sources de Shakspeare, 
et toute la critique est tomb^e d'accord que, pour etre imit^e 
des nouvelles de Bandello et de Luigi da Porta, — qui sont 
elles-memes des chefs-d'oeuvre, — Toriginalit^ de son Romeo et 
Juliette n'en ^tait pas diminu^e. Et nous connaissons encore 
les sources d'Euripide, de Sophocle, et d'Eschyle, lesquels n*en 



1 See Crane, La Sociiti fran^aise au dix-septi^me sihUy New York, 
1889, pp. xiv and xv. 

2 Revue des deux mondes^ January i, 1903, pp. 1 91-192. 
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sont pas moins tout ce qu'ils sont, pour avoir Tun apr^s Tautre 
traits les m^mes sujets, et les avoir tous ou presque tous re^us 
d'une tradition l^gendaire dont il ne semble pas qu'ils aient 
alt^r^ les grandes lignes. Leurs Agamemnon, leurs AUctre, 
leurs Oreste ne sont, k proprement parler, que des " adapta- 
tions." Leur originality, quelle qu'elle soit, consiste done en 
autre chose que dans F " invention " de leurs sujets, au sens 
littoral, mais peu litt^raire, du mot. S*ils sont poetes, ce n'est 
pas pour les avoir " trouv^s." Ce qui fait Tint^ret ou la valeur 
de leurs tragedies, comme aussi bien des drames de Shakspeare, 
et des " comMies " de Calderon ou de Lope de Vega, n'a qu'un 
lointain rapport avec le sujet de leurs pieces, puisque les memes 
sujets, en d'autres mains, n'ont pas rendu les memes effets, ni 
produit les memes chefs-d'oeuvre." 

The student will have an opportunity in this work to com- 
pare two of Rotrou's plays with their sources and to draw his 
own conclusions as to the poet's originality. Thanks to 
Steffens, Reinhardstottner, Stiefel, and Buchetmann the student 
can examine Rotrou's method of imitation in a large number 
of other plays, the originals of which are not easily accessible.^ 
Of the thirty-five plays of Rotrou the sources of some twenty- 
six are known more or less exactly, and it is unlikely that the 
nine remaining plays are original with Rotrou, so far as the 
plots are concerned.^ 

^ The classical scholar will find an interesting subject of study in the 
comparison of Hercule Mourant^ Iphiginiey and the three plays from 
Plautus with their originals. This has not been thoroughly done. 
Another equally interesting topic would be the comparison of Rotrou*s 
plays with those on similar subjects by Racine, Moli^re, etc. 

2 The following recapitulation of the sources of Rotrou's plays may 
be useful to the student. I have arranged them in the order of classical, 
Italian, Spanish, and miscellaneous, and have indicated the place where 
the source is discussed ; for full titles of works mentioned see Bibliog- 
raphy. Les Minechmes : Plautus, Menaechmiy Reinhardstottner, pp. 549 
et seq. ; Les Sosies: Plautus, Amphitruoy Reinhardstottner, pp. 174 et 
seq. ; Les Captifs \ Plautus, Captivi^ Reinhardstottner, p. 339 et seq.; 
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It is impossible in the space at my command to examine 
in detail Rotrou's method of imitation.* In a general way it 
may be said that Rotrou uses his material very freely. There 
are exceptions, of course, and he follows his original more 
closely, for example, in the three Plautus plays than elsewhere, 
yet even here he makes many changes demanded by the taste 

Hercule Mourant'. Seneca, Buchetmann, p. 248, note; Antigone i Sopho- 
cles, Buchetmann, op, cit. \ Iphiginie : Euripides, Buchetmann, p. 247, 
note; Filandre\ Chiabrera, La Gelopea, Stiefel, Uber die Chronologies 
p. 36 ; La PiUrine amour euse : Girolamo Bargagli, La Pelligrina^ 
Stiefel, Unbekannte ital. Quellen^ p. 4, Vianey, Deux sources incon- 
nues de Rotrou ; Clarice'. Sforza d'Oddi, V Erofilomachia^ Stiefel, Unbe- 
kannte ital. Quellen^ p. 44 ; Ciiie : Giovan Batista della Porta, Gli duoi 
Fratelli rivali, Stiefel, Unbekannte ital. Quellen, p. 49 ; La Sceur : della 
Porta, La Sorella^ Stiefel, Unbekannte ital. Quellen, p. 103 ; La Bague de 
rOubli : Lope de Vega, La Sortija del Olvidoj Steffens, p. 33 ; La Diane : 
Lope de Vega, La Villana de Xetafe^ Stiefel, "Uber Jean Rotrou*s spa- 
nische Quellen," Zeitschrift fur franz. Spr. und Lit., vol. xxix (1906), 
pp. 195-234; Les Occasions perdues Lope de Vega, La Occasion Perdida, 
Steffens, p. 50; VHeureux Naufrage: Lope de Vega, El Naufragio 
Prodigioso (?), Steffens, p. 89 ; VHeureuse Constance : Lope de Vega, El 
Poder vencido y el Amor premiado and Mir ad d quien alabaisy Steffens, 
p. 63 ; Laure Persicutie : Lope de Vega, Laura Perseguida, Steffens, p. 91 ; 
Le Viritable Saint Genest : Lope de Vega, Lo Fingido VerdaderOy Per- 
son, Hist, du Viritable Saint-Genest\ Don Bernarde de Cabrere : Lope de 
Vega, La adversa for tuna de Don Bernardo de Cabrera, Steffens, p. 89; 
Venceslas: Francisco de Rojas, A^o hay ser padre siendo rey. Person, Hist, 
du Venceslas \ Les deux Pucelles : Cervantes, Las dos Doncellas, Ronchaud, 
Thidtre choisi de Rotrou, vol. i, p. xxxi ; Bilisaire : Mira de Mescua, £1 
exemplo mayor de la desdicha y gran Capitan Belisario, Steffens, p. 89 ; 
Cliaginor et Doristie : SorePs romance of the same name, Chardon, La 
vie de Rotrou mieux connue, pp. 195 et seq. ; Agisilan de Colchosi 
Amadis, Jarry, Essai, p. 51 ; Cosrohi L. Cellot, Chosroes, Stiefel, 
Zeitschrift fur franz. Spr. und Lit., vol. xxiii, pp. 69-188. The possible 
source of V Hypocondriaque has been mentioned, p. 20, note i. The 
plot of Crisante, as has already been stated, appears to have been 
taken from Plutarch, De Mulierum virtutibus, story of Chiomara. The 
sources of the eight remaining plays have not been discovered, but, 
as I have said, it is not likely that they are original with Rotrou. 

1 This has been done by Jarry, Essai sur les oeuvres dramatiques de 
fean Rotrou, chaps, iv, v, pp. 77-125. 
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of his audiences. In Les Menechmes he transforms the courte- 
san Erotium into a coquettish widow, Erotie, who at the end 
of the play marries M^nechme-Sosicle. In Les Captifsj the 
comedy from which Plautus carefully banished all love intrigue, 
Rotrou introduces a love story, and the play ends with a double 
marriage between Philocrate and Olympie, Hegio's daughter, 
and Tyndare and Phil^nie, entrusted by her father's will to the 
guardianship of Hegio and betrothed to the son afterwards 
stolen. In order to work in his love story Rotrou is obliged to 
make considerable changes in his original. These are very 
cleverly done and the result is a most interesting comedy, lack- 
ing, it is true, the severe beauty of the original, but more in 
accord with the taste of the day. A few passages from the 
play, all belonging to Rotrou, will serve also to illustrate some 
of the characteristics of the French poet's style. 

In the first scene of the first act Phil^nie reveals to Olympie 
her love for Tyndare and gives the following much-quoted 
definition of love : ^ 

^ I had finished my introduction when my attention was called to 
the fact that Rotrou in the passage which follows imitated a similar 
passage in the tragedy of La Hadriana by Luigi Groto, known from his 
blindness as II Cieco d'Adria (bom at Adria in 1541 and died at Venice 
in 1585). Unfortunately the Italian play is not within reach and I am 
obliged to content myself with the analysis and extracts given by P. A. 
Daniel in The New Shakspere Society^ series iii. Originals and Ana- 
logues. Part I, London, 1875. ^^* Uaniel in his introduction, p. xxix* 
cites a passage from Groto which bears a striking similarity to Romeo's 
antithetical definition of love in Romeo and Juliet^ I. i : 

Why, then, O brawling love ! O loving hate 1 

O any thing, of nothing first create I 

O heavy lightness I serious vanity I 

Mis-shapen chaos of well-seeming forms ! 

Feather of lead, bright snooke, cold fire, sick liealth ! 

Still-waking sleep, that is not what it is I 

The passage in Groto is as follows : 

Fu il mio male un placer senza allegrezza *, 
Un voler, che si stringe, ancor che punga. 
Un pensier, che si nutre, ancor che ancida. 
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Vous Tentendez, la douleur qui me presse 
Se peut dire un plaisir ou manque Talldgresse, 
Un agr^able ^cueil, un redoutable port ; 
Un penser qu'on nourrit et qui donne la mort ; 
Un p^nible travail qu'au s^jour oil nous sommes 
Les dieux ont envoy^ pour le repos des hommes ; 
Une captivity qui s'aime en ses liens ; 
Un bien source de maux, un mal source de biens : 
Un principe de vie, et sa fin tout ensemble ; 



Un' affano die '1 del di per riposo. 
Un ben supremo, fonte d' ogni male. 
Un male estremo, d'ogni ben radice. 
Una piaga mortal, die mi fee' io. 
Un lacdo d' or dov' io stessa m' awinsi. 
Un velen grato, ch' io bevei per gli occhi. 
Giunto un finire e un cominciar di vita. 
Una febre, die '1 gelo, e '1 caldo mesce. 
Un fel, pill dolce assai, die mele, 6 manna. 
Un bel foco, die strugge, e non risolve. 
Un giogo insopportabile, e leggiero. 
Una pena felice, un dolor caro. 
Una morte immortal plena di vita. 
Un' inferno, die sembra il Paradiso. 

The reader will be pleased to see Mr. Daniel's excellent translation : 

My sickness was a pleasure without joy ; 

A will embradng yet repelling still, 

A care which nourisheth, and yet which slays, 

A labour given by heaven as a rest. 

A supreme good the source of every ill. 

An extreme ill the root of every good, 

A mortal wound inflicted by myself, 

A golden snare in which myself I 've catched. 

A pleasant poison drank in at my eyes; 

Together ending and beginning life. 

A fever mixed with freezing and with heat, 

A gall than honey and manna sweeter far, 

A beauteous flame that burns yet not destroys. 

An insupportable and lightsome yoke, 

A happy suffering and a cherisht grief, 

A death immortal brimming o'er with life, 

A Hell that seems as 't were a Paradise. 

It would be interesting to inquire whether Rotrou has made other use 
of Groto, 
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Une fi^vre qui fait et qu'on briile et qu'on tremble ; 

Une manne funeste, un fiel ddicieux ; 

Un savoureux poison qui se boit par les yeux; 

Une douce amertume, une douceur am^re ; 

Une charge k la fois et pesante et I6ghre ; 

Une mourante vie, un renaissant tr^pas ; 

Une flamme qui briile et ne consume pas ; 

Un ciel ou Ton se plaint, un enfer ou Ton s'aime 

Une belle prison qu'on se bitit soi-m6me. 

OLYMPIE 

L'esprit est bien confus alors que le discours 
Pour montrer un secret cherche tous ces detours : 
C'est d'amour, en un mot, que votre coeur soupire. 

Pseudole the gaoler (one of Plautus's lorarii) has his love 
affair, too, with Hegio's maid C^lie, and like the gracioso in 
the Spanish comedia presents a burlesque of the more serious 
affection of his betters. A good specimen of Rotrou's humor 
is afforded by two scenes (III. 3, and IV. 2), in one of which 
Pseudole reveals to his prisoner Tyndare his love for C^lie, and 
in the other presents in person his completed letter to his mis- 
tress. Tyndare has just expressed his fear that Phil^nie does 
not love him, and Pseudole replies : 

Je suis fort ignorant en mati^re d'amour ; 
Mais quand le soleil luit, je sais bien qu'il est jour. 
Apr^s ce que j'ai vu, douter qu'elle vous aime 
Serait douter d'un feu plus clair que le jour m^me : 
Mais pour moi je Ten loue, et cette affection 
N'est ni sans jugement ni sans proportion : 
Je tiens pour les amants et souffre leur folic, 
Depuis rheureux moment que j'en tiens pour C^ie. 
Comme eux je Pentretiens de soupirs et de voeux ; 
Comme eux j'aime k r6ver, je soupire comme eux ; 
Je me forge comme eux des chim^res cornues, 
Fais des chateaux en Pair et bitis dans les nues ; 
Comme eux, pour tout dire, j'ai Pesprit de travers, 
Et je deviens plaisant jusqu'k faire des vers. 
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En voulez-vous entendre ? « O C^ie ! 6 C^ie ! 
« }e mets le monde aux fers, et ta beautd me lie ; 
<K De gedlier que j'^tais je suis ton prisonnier.» 

TYNDARE 

Apr^? 

PSEUDOLE 

Je cherche encor la rime du dernier. 
J 'en suis demeur^ Ik. 

TYNDARE 

La pens^ est fort belle. 

PSEUDOLE 

Mais ce m^chant metier trouble bien la cervelle : 
Je me laisse emporter jusqu'k suer parfois, 
M'arracher les cheveux et me ronger les doigts ; 
Et quand j'ai tant rev6 que ma veine en est lasse, 
Je d^teste la muse et maudis le Parnasse. 

However, the verses are completed and oflFered to C^lie : 

C^LIE 

Comment, tu f ais des vers ? 

PSEUDOLE 

Ah ! mon ange, est-ce vous ? 



Mon ange ! 



c^LiE, en riant 

PSEUDOLE 

Eh bien ! mon ciel, mon soleil, mon aurore ! 



C^LIE 

J 'excuse la fureur qui te possMe encore : 
Car on dit qu'au metier dont tu te veux meler, 
Certain esprit de feu vous meut, vous fait parler, 
Et jusques k tel point quelquefois vous transporte, 
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Que la raison lui cMe et n'est pas la plus forte. 
Quoique pauvre servante et qu'assez simple k voir, 
Je m'enquete de tout et je veux tout savoir. 
Crois-moi, pour ton repos, laisse ta po&ie, 
£lle t'aurait bientdt brouill^ la fantaisie. 
Quitte-moi de bonne heure Apollon et sa cour : 
Pour etre bientdt fou, c'est assez de Tamour. 
Cet art donne au plus sage une mauvaise estime : 
Prends garde k la raison, et laisse-lk la rime. 
Mais voyons. 

PSEUDOLE 

lis sont beaux, car ils font pour objet. 
Qui rencontrerait mal sur un si beau sujet ? 
{II lit) 

flc A C^LIE, galimatias 
« Ge61i^re des gedliers, adorable Cdie, 
a J 'en mets d'autres aux fers, et ta beauts me lie ; 
a J'emprisonne le monde, et suis ton prisonnier ; 
« Poss^ant les plaisirs ou TAmour nous convie, 
« Et sans cueillir les fruits de Tamoureuse vie, 
(c Ne laisse pas couler ton Age printanier.» 

{A aiie) 
Que t'en semble ? 

C^LIE 

lis sont beaux et passent mon m^rite. 

PSEUDOLE 

Ce mot de printanier^ ce me semble, est d'^lite ; 
Mais trouves-tu mal 6.% geSli^re desgeSliers} 
Ce n'est point Ik parler en termes d'^coliers. 
Tels qu'ils sont apr^s tout, ils sont vers de caprice : 
On sait bien que cet art n'est pas mon exercice ; 
Ce sont fruits de Tamour et de Toisivet^ 
Que pour te divertir je voue k ta beauts. 
Mais du discours enfin venons-en k la chose, 
Des souhaits k Teffet, et des vers k la prose : 
Tous deux de sort ^gal et de condition, 
Soyons-les de d^sir et d'inclination. 



64 JEAN ROTROU 

Is this not a faint echo of Mascarille's impromptu in the 
Precieusfs Ridicules'^ 

In Les Sosies Rotrou makes no important changes. He sub- 
stitutes a long and tiresome prologue by Juno for the one by 
Mercury attributed to Plautus. Although Rotrou's play is 
almost an exact translation of the Amphitruo^ still he has 
impressed his own genius upon his version. Mercury is the 
true French witty valet, Alcmene is more refined and dignified, 
and Jupiter is a less sensual and more impassioned lover. When 
Moliere came to treat the same subject he paid Rotrou the great 
compliment of imitating him as well as Plautus.^ 

In the Hercule Mourant Rotrou has introduced a subsidiary 
love plot (that of lole and Areas), and has disfigured his hero 
by making him talk like an habitue of the H6tel de Rambouillet 
The same tone of gallantry, the same romantic air, distinguishes 
Rotrou's other imitations of the classical drama, on which I 
cannot dwell here. The changes which he introduced were all 
in accord with the taste of his time, as is shown by the fact 
that so great a poet as Racine adopted them in his tum.^ 

Rotrou's relations to his Italian and Spanish sources have 
been fully discussed by Stiefel and Steffens, and the two plays 
in the present edition offer sufficient examples of his method 
in this field. His imitation is never slavish and he expands a 
hint of his original into a beautiful passage or scene. A good 
example of this, the only one I have space for, is in the Laure 
Persecufeej the best, perhaps, of Rotrou's tragi-comedies. 

Orant^e, son of the king of Hungary, is betrothed to the 
infanta of Poland, but is in love with Laure, a lady of unknown 
birth. The king, in order to separate his son from his unworthy 

1 For Moli^re's imitation of Rotrou see Moli^re^ (Euvres^ ed. 
E. Despois et P. Mesnard, vol. vi, " Amphitrion," and Reinhardstott- 
ner, op. cit.y p. 183. The classical scholar will find a pleasant piece of 
work in comparing the three versions. 

^ See Jarry, op. cit.y pp. 1 26 et seq. 
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love, orders his arrest, and Laure escapes for the time by assum- 
ing the attire of a page. Grantee's attendant, Octave, concocts 
a plot with the help of Laure's confidante and convinces Gran- 
tee that his mistress is faithless. In his misery Grantee cannot 
give Laure up, and in the fourth act he is represented at the 
door of Laure's house accompanied by his treacherous friend 
Octave. After indulging in his grief in the most exaggerated 
manner, he directs Octave to knock at Laurels door. Gctave 
exclaims in amazement, 

Seigneur ! 



ORANT^E 



Frappe, te dis-je. 



OCTAVE 

Mais songez-vous k quoi votre transport m'oblige ? 

ORANT^E 

Ne me conteste point. 

OCTAVE 

Quel est votre dessein ? 

ORANT^E, tirant son poignard 
Fais t6t, ou je te mets ce poignard dans le sein. 

OCTAVE 

Eh bien, je vais heurter. 

ORANT^E 

Non, n'en fais rien, arrete : 
Mon honneur me retient quand mon amour est pr6te, 
Et I'une m'aveuglant, I'autre m'ouvre les yeux. 

OCTAVE 

L'honneur assurtoent vous conseille le mieux. 
Retirons-nous. 
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ORANTl^.E 

Attends que ce transport se passe. 
Approche cependant ; sieds4oi, prends cette place, 
Et, pour tne divertir, cherche en ton souvenir 
Quelque histoire d' amour de quoi m'entretenin 

OCTAVE^ assis 
ficouiez done. Un jour . . . 

ORAKT^E 

Un jour cette in fiddle 
M'a vn raimer au point d'oublier tout pour elk ; 
Un jour j'ai cru son cceur rdpondre k mon amour ; 
J'ai cru qu'un chaste hymen nous unirait un jour ; 
Un jour je me suis vu combl^ d'aise et de gloire, 
Mais ce jour-li n'est plus. Ach^ve ton histoire. 

OCTAVE 

Un jour done, en un hal, un seigneur , . , 

Fut-ce moi ? 
Car ce fut en un bal qu^elle re^ut ma foi ; 
Que mes yevix, dblouiH de sa premi&re vue, 
Adorfcrcnt d'abord cette belle inconnue^ 
Qu'ils Uvr^rent mon cceur k Tenipire des siens, 
Et que j'ofTris nies bras k mes premiers liens, 
Mais quelle tyrannie ai-je enfin dprouv^ ! 
Octave, c'est assez, Thistoire est acbev^. 

This much admired passage is imitated from I.ope de Vega, 
but let the student compare it with the Spanish : ^ 

ORANTEO 

. . , llama en esa puerta, 

1 I have been obliged to use the Spanish text in Steffens, i^otro^i- 
Studien^ p. 98, which is very corrupt, I have corrected it as well 35 I 
could. 
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OTAVIO 

I Como sefior, que Uame dices ? 

ORANTEO 

{ Llama 1 

OTAVIO 

No me mandes que Uame. 

ORANTEO 

Viva el cielo 
Que te atraviese con aquesta daga. 

OTAVIO 

J Yo Uamar^ I 

ORANTEO 

No Uames, tente, esp^rate. 

OTAVIO 

i Qu^, ya no he de Uamar ? 

ORANTEO 

No, que me vence 
Un vergonzoso honor, y en este medio 
Que tan ciego me viste, abrid mis ojos, 
Y me ensefXd mi error, escucha, si^ntate. 

OTAVIO 

^ Adonde ? 

ORANTEO 

£n este suelo. 

OTAVIO 

Por mf si^ntome. 

ORANTEO 

I Entretenerme en algo no pudieras ? 
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OTAVIO 

Si hiciera luna, no faltaran naipes. 

ORANTEO 

Cudntame un cuento. 

OTAVIO 

Un cuento, soy contento. 
Ya ya comienzo : Erase que se era . . . 

ORANTEO 

Df que era hoy, quando era yo con Laura, 
Mas acabaste el cuento. 

Rotrou has communicated to his scene a poetical spirit and 
sentiment which remind us of Shakespeare. 

It is now time to turn to other characteristics of Rotrou, 
such as style, language, versification, and technique. It will, 
however, be necessary first to say something about the society 
of the day which is reflected in the plays of Rotrou. 

The refinement in French society in the seventeenth century 
which culminated in the precieux movement was largely due, 
as is well known, to the Hotel de Rambouillet, which repre- 
sents the stream of Italian influence. This Italian influence 
modified profoundly the forms of social life, introducing into 
France the diversions of Italy and, above all, the conception 
of Platonic love.^ This conception of love is embodied in 
d'Urf^'s famous romance of Astrie^ and the later modifications 
of it are represented in Mile, de Scud^ry's novels Le Grand 
Cyrus and Cl^lte. These novels reproduce undoubtedly the 
tone of polite conversation and "their characters speak the 
language of the Hotel de Rambouillet and the SamediSy and 

^ I have treated this subject in the introduction to my La SociHi 
fran^aise au dix-sepiieme sihle. New York, 1889, and in my edition 
of Boileau's Les Heros de Roman, Boston, 1902. 
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as these romances purposely depict the society of the seven- 
teenth century, Cyrus, Alexander, and Brutus make love in the 
affected style from which the heroes of Comeille and Racine 
are not free and into which Moli^re himself frequently falls." ^ 
From the time of Mtlite (1629) the French drama endeav- 
ored to represent the conversation of polite society and to 
assume the tone of gallantry which characterized it. The con- 
sequence was a conventional mode of expression which fre- 
quently impairs the enjoyment of even the masterpieces of 
the French classical drama. The very vocabulary has become 
formal and conventional, and y^ {feux),flamme {flammes)^ 
are the usual synonyms of amour. Corneille makes old Horace, 
(^Horace y II. 7), say, " £coutez-vous vos flammes," i.e. the ob- 
jects of your love. Both Comeille and Rotrou use brasier and 
braise in the same sense. We find also the frequent formulas : 
allumer lefeu^ allumer laflamme^ " to cause love " ; beau feu ^ 
belle flamnie^ " love " ; lesfers, les chalnes^ " the fetters of love " 
or simply " love," etc. For example, in Laure Persecutee^ III. 8, 



1 See my edition of Boileau's Les Hiros de Roman^ p. 132. Brune- 
ti^re, " Comeille et le theatre espagnol," Revue des deux mondes^ January 
i» 1903; p. 201, has the following remark which confirms my earlier state- 
ment: " L'amour, dans le theatre de Comeille, n*est habituellement que 
de la " galanterie " ; et, de cette " galanterie,'* dans une soci^t^ qui vivait, 
comme la soci^t^ de rh6tel de Rambouillet, les intrigues amoureuses 
de VAstr/e, de VEndytnion ou du Polexandre^ le po^te, pour en trouver 
autour de lui des modules, n'avait qu'^ ouvrir les yeux. C'est a cet 
^gard encore qu'il est bien de son temps, et du monde oii il frequente. 
La " galanterie,** dans le theatre de Comeille, ne se s^pare point du 
langage qui lui sert d'expression, et on n'aime point tant chez lui les 
belles personnes, que la beaut^ des sentimens qu'elles inspirent, ou 
rhonneur qu'elles font k leurs galans de s'en laisser aimer." Some 
excellent remarks on " galanterie " may also be found in Saint-Marc 
Girardin, Cours de littirature dramatiquey Paris, 1886, vol. iii, pp. 102 
et seq., and Horion, Explication du thiAtre classique^ Paris, 1888, 
pp. 153, 213, 361, 392, and 627. This valuable work of Horion is indis- 
pensable for the teacher of the French classical drama, and I am 
much indebted to it in this Introduction. 
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Orant^e, supposing Laure to be faithless, tells his father that 
he is ready to accept the match he has proposed for him : 

Tous mes fers sent bris^, toute ma fiamme est morte : 
Choisissez les liens qu'il vous plait que je porte ; 
Ordonnez-moi le feu qui briilera mon coeur ; 
Le triomphe tout pr6t n'attend que le vainqueur. 

So bel (Btly beaux yeux^ for the object of one's affection, a 
beautiful woman, as in Horace^ II. 5 : 

Que les pleurs d^une amante ont de puissants discours ! 
Et qu'un bel ceil est fort avec un tel secours ! 

And in Polyeucte^ I. i : 

Sur mes pareils, N barque, un bel cell est bien fort. 

And in the same work, II. i : 

Pourrai-je voir Pauline et rendre k ses beaux yeux 
L'hommage souverain que Ton va rendre aux Dieux ? 

It is unnecessary to cite other formulas relating to different 
subjects.^ The use of the figure of oxymoron is frequent, as in 
Horace^ III. 2, "ces cruels g^n^reux"; Cinna, III. 3, "cette 
aimable inhumaine." 

The fashionable theory of love could be reconstructed from 
many passages like those in Horace^ III. 4 : 

Je le vols bien, ma sceur, vous n'aimites jamais ; 
Vous ne connaissez point ni Tamour ni ses traits : 
On peut lui r^sister quand il commence k nattre, 
Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maitre, 
Et que I'aveu d'un p^re, engageant notre foi, 
A fait de ce tyran un legitime roi : 
II entre avec douceur, mais il r^gne par force ; 
Et, quand Tame une fois a go(it^ son amorce, 
Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, 
Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : 
Ses chaines sont pour nous aussi fortes que belles. 

1 This has been done by G. H. Kinne, Formulas in the Language of 
the French Poet- Dramatists of the Seventeenth Century^ Boston, 1891, a 
dissertation for the doctor's degree at Strasburg. 
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And the following from Cinna, III. i : 

L'amour rend tout permis. 
Un veritable amant ne connait point d'amis ; 
Et m6me avec justice on peut trahir un traftre 
Qui pour une mattresse ose trahir son maitre.^ 

It is unnecessary to cite any more examples. The play of 
Venceslas is full of the various expressions of gallantry, and 
they have been indicated in the notes. 

The exaggerated use of antitheses is also found in Rotrou, 
-who, in this respect, only follows the example of his contem- 
poraries. The student will recall the numerous instances in 
Corneille's Horace, such as in I. 2 : 

Ce jour nous fut propice et funeste k la fois ; 
Unissant nos maisons, il d^sunit nos rois : 
Un meme instant conclut notre hymen et la guerre, 
Fit naitre notre espoir et le jeta par terre. 

Rotrou in Venceslas , 1. 769, speaks of 

Efforts d'un coeur mortel pour d'immortels appas, 

and in 1. 1588 : 

Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines ? 

The most conspicuous example of the use of antitheses has 

already been given in the extract from Les Captifs on p. 60. 
Exaggerated expressions and precieux language are frequent, 

as, for example, Saint Genes t, 11. 621-622 : 

Et vous voudriez souffrir que dans cet accident 
Ce soleil de beauts trouvdt son Occident? 

and 1. 1059 • 

Le fer, solide sang des veines de la terre. 

1 Hemon, 7'hMtre de Pierre Corneilie, Paris, 1886, vol. ii, " Cinna,'* 
11. 735-736, compares with this passage three from Rotrou : 

L'amour excuse tout. ciorinde, IV. 3. 

Qui p^he par amour p^che l^gferement. Crisante II 4 

L'amour fait tout commettre et fait tout excuser. ^^^^^ y 
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The use of sententious expressions, which dates back to 
Gamier and the imitation of Seneca's tragedies, is also com- 
mon.^ Examples are found in Saint Genest, 11. 199-201 : 

Ainsi souvent le Ciel conduit tout k tel point 
Que ce qu'on craint arrive, et qu'il n'afflige point, 
Et que ce qu'on redoute est enfin ce qu'on aime ; 

and in Fences las, 11. 646-650 : 

Mais les difficult^s sont le champ des vertus ; 
Avec un peu de peine on achate la gloire. 
Qui veut vaincre est d^jk bien pr^s de la victoire ; 
Se faisant violence, on s'est bientSt donipt^, 
Et rien n'est tant k nous que notre volontd. 

Rotrou also plays upon words frequently, as in Venceslas, 
11. 679-682 : ^ 

Je mettrai de ma main mon rival en ma place, 
Et je verrai leur flamme avec autant de glace 
Qu'en ma plus violente et plus sensible ardeur 
Cet insensible objet eut pour moi de f roideur.^ 

The language and construction of Rotrou are those of the 
first half of the seventeenth century, while Vaugelas and the 
Academy were establishing the rules which have since pre- 
vailed.' Many words have changed their meaning or dis- 
appeared altogether, genders have changed, many verbs are 
construed differently from the present usage, the rules for the 
inflection of the present participle were not yet fixed, the dis- 
tinction between the adverbial and prepositional use of certain 

1 See notes to the passages cited in text. 

2 For other examples of play upon words see Jarry, op, cit.^ p. 271. 

8 I have used for grammatical references, as the most accessible to 
the student, Haase, Syntaxe fran^aise du ocvii' sihle^ traduite par M. 
Oberty Paris, 1888. The number of the sections corresponds with that 
of the original German edition, Oppeln and Leipzig, 1888. A convenient 
resume may be found in Brunot, " La Langue de 1600 k 1660," in Petit 
de Julleville, Hist, de la langue et de la litt./ranfaise, vol. iv. For special 
works on Rotrou's grammar and lexicography see Bibliography. 



INTRODUCTION 73 

-w^ords had not yet been made, and the use of the negative 
particles differed considerably from the present custom. Exam- 
ples of the above are indicated in the notes of the present 
edition and are grouped in the special index. 

When Rotrou began his poetical career in 1628 the princi- 
pal rules which were to govern French versification for two 
centuries had already been established by Malherbe.^ These 
rules regard the avoidance of the hiatus, the enjambement^ 
rhjrme, inversion, and poetic licenses. It is impossible to 
examine in detail here the prosody of Rotrou, and I shall 
confine my remarks almost entirely to the plays in the present 
edition. It may be said in general that these plays, written at 
the end of the first half of the century, conform almost exactly 
to the established rules, and do not differ from the plays of 
Rotrou's contemporaries, Comeille, etc. 

The hiatus is carefully avoided, as by Corneille (Souriau, 
p. 123). The division of syllables differs occasionally from 
modem usage and from Corneille's. Fleau, Saint Genest 379, 
1005, is a monosyllable, the seventeenth-century pronunciation 
being yf(^. The second person plural ending -iez is one syllable : 
Saint Genest i, Fences/as ^j i , sauriez ; but in Saint Genest 62 1 
voudriez is scanned as three syllables, where the same word 
in Venceslas 471 is two syllables, and so generally, though in 
Venceslas 474, 'j'j^yferiez and osiez are counted as of two sylla- 
bles (same usage in Corneille, Souriau, p. 120). So with the 
termination -ions, which is considered one syllable, Saint Ge- 
nest 1736, souffrions (Souriau, p. 120). Rotrou uses meur- 
trier ^ Venceslas 1375, 1388, 1508, 1858, as a dissyllable, 

1 See M. Souriau, V Evolution du vers fran^ais au dix-septiime silcUy 
Paris, 1893. There is no work on Rotrou's verse, and the brief remarks 
of Jarry, op. cit.^ p. 298, are all that I have been able to find on the sub- 
ject. It is taken for granted that the student is acquainted with the 
ordinary rules of French versification and with the structure of the 
seventeenth-century Alexandrine verse. 
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contrary to Comeille's usage (Souriau, p. 120), who gives the 
word three syllables, which is the present usage. 

The most noticeable feature of Rotrou's rhyme is the fre- 
quency of "rich rhyme," or rhyme which involves the similarity 
of the preceding consonant, e.g. empire-soupire. Of the 875 
couplets in Saint Genest^ 404, or nearly one half, end in rich 
rhyme ; and of the 933 couplets in Venceslas, 440, a some- 
what smaller percentage, end in the same kind of rhyoie. It 
is true that in this computation I have included what may be 
called " obligatory rich rhyme," such as the endings in e, er^ ee^ 
/, iV, «, and ment^ which require the similarity of the preceding 
consonant, the so-called consonne d*appuu Examples of the 
above are so frequent in both plays that instances need not be 
quoted here. Still, when this large class of obligatory rich 
rhymes is deducted it leaves so great a proportion of rich 
rhymes that it is evident that the poet is seeking them. A 
certain number of "double" or "superfluous" rhymes (called 
also rimes opulentes) are to be found in Rotrou : Saint Genest 
371-372, exciter-reciter \ 789-790, detroner-couronner \ ^ZZ-" 
834, absolu-resolu \ 999-1000, assuree-azuree \ Venceslas 
1113-1114, contenir-obtenir^ etc. 

In general, Rotrou allows himself the same liberties taken by 
Comeille, and rhymes, Venceslas 1 389-1 390, interdit-dit (Sou- 
riau, p. 130, rhyme of simple and compound), and similarly. 
Saint Genest 8 1 7-8 1 8, Dieu-adieu, So with words derived from 
the same root. Saint Genest i^g$-i ^g4yremis-commis (Souriau, 
p. 131). Rotrou, like Corneille, constantly rhymes long and 
short vowels: Venceslas 11 75-1 176, Madame-dme ', Saint Ge- 
nest 133-134, audace-grdce ; 507-508, dge-hommage \ Vences- 
las 2%']-2ZZy satisfasse-grdce (Souriau, p. 135). The so-called 
" Normandy rhyme," frequent in Corneille, is seldom found in 
Rotrou ; examples are, however, found in Saint Genest 1017- 
10 1 8, triompher-fer \ 147 3-1 474, cher-toucher \ Venceslas 
1405-1406, toucher-cher (Souriau, p. 137). A few special cases 
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are the rhyme of etois with voix in Saint Genest 435-436 
(Souriau, p. 134) and the frequent rhyme of words now pro- 
nounced differently, such as, Venceslas 1 649-1 650, 1737- 
1738, 1 785-1786, ennemis-fils (Souriau, p. 142). Rotrou, 
like Comeille, frequently rhymes a diphthong in which synaer- 
esis has taken place with one divided by diaeresis (Souriau, 
p. 136) : Saint Genest 447-448, 501-502, 593-594» g^ori- 
eux—€ieux\ 521-522, 605-606, 1097-1098, precieux-deux \ 
649-650, furieux-dieux % 749-750, dieux-dieux\ 1409- 
1 4 1 o, contageux-dieux ; Venceslas 5 7-5 8, yeux-odieux ; 521- 
522, vicieux-yeux \ 617-618, seditieux-yetix \ 637-638, j^«a:- 
furieux\ 1 529-1530, yeux-glorieuxy etc. 

Rotrou also employs the trite and hackneyed rhymes so 
frequently used by Comeille : Saint Genest 5-6, songes-men- 
songes ; 1635-1636, hommes-sommes ; 787-788, terre-tonnerre 
(Souriau, p. 132) ; likewise, not frequently, the adverbial rhyme, 
Venceslas 665-666, seulement-bassement ; and the infinitive in 
-er-. Saint Genest 7^1 \-2i1 2 ^exciter—reciter^ Venceslas *]^\-'] ^2^ 
juger-ranger ; 7 73-774, eclater-tenter, etc. Rotrou also follows 
Corneille's example, in the use of adjectives in rhyme, but not 
so frequently : Venceslas 1411-1412, capable-coupable ; Saint 
Genest 639-640, souhaitable-coupable -, 1 207-1 208, sensible- 
invinciblcy etc. 

In general, Rotrou's rhymes are correct and varied, and a 
large proportion of them belong to the more difficult class of 
rimes riches. I have noted only a few incorrect or unsatis- 
factory rhymes, such as Venceslas i^6s-i^66,jamais-succh; 
i6t g-i6SOf prevue-vaincue ; 673-674, confusion-nom. 

In regard to the caesura Rotrou conforms, like Comeille, to 
the rule of Malherbe that the caesura should never separate 
two words connected by meaning and grammatical construc- 
tion. I have noticed no violation of this rule and no tendency 
on the part of Rotrou to shift the caesura to any other position 
than the hemistich, or sixth syllable of the Alexandrine verse. 
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Rotrou follows also with great care the rule which forbids 
enjamhement^ or the running over from one line to the next of 
the sense or meaning, unless it fills the whole of the line into 
which it overflows. It must be remembered, however, that 
cnjambement is permitted where the sense is interrupted or 
suspended. There are many examples of this in both plays, 
e.g. Saint Genest 950-951; Venceslas 353-354; 360-361; 
717-718; 908-909; 930-931; 1265-1266; 1467-1468; 
1469-1470; 1509-1510; 1532-1533; i757-i758>etc. There 
is also a partial enjambement which is permitted. This is where 
the rejety or overflow, consists of proper names, titles, apostrophes, 
in some cases verbs, which are thrown over into the second 
line with which they have no definite connection. I have 
noticed no case of this in Saint Genest \ in Venceslas there is 
one, 286-287. Of actual enjambement there are very few cases. 
The following are all I have observed : Saint Genest 657-658, 
where, however, the rejet fills the hemistich (Souriau, p. 162), 
as is also the case in 669-670. The cases of formal enjambe- 
ment are more frequent in Venceslas ^ e.g. 10 19-1020, where, 
however, the rejet fills the hemistich and is the permissible rejet 
of address, and 1235-123 6, where the enjambement might be 
considered the result of suspension or interruption ; the same 
may be said of 1295-1296; in 1312-1313 the rejet fills the 
hemistich, as is also the case with 15 27-1 528. These are the 
few exceptions to the strict rule of the seventeenth century on 
the subject of the enjambement ^ and these few instances belong 
to what may be called the permissible enjambement. 

The very few so-called " poetic licenses," affecting orthog- 
raphy, inversion, etc., are treated in the notes and need not 
be repeated here. In conclusion, it may be said that Rotrou's 
verse is easy and correct and that he deviates from the strict 
rules of his day less frequently than Comeille. 
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Inspi^tion of Saint Genest. — Desfontaines's Vlllustre comedien ou le martyre 
de Saint Genest. — Date of Rotrou's Saint Genest. — Lope de Vega's Lo 
Fingido Verdadero. — Date of this play. — Source of the Spanish play. — 
The Passion of Saint Genest. — Date of Saint Genest's martyrdom. — Popu- 
larity of legend. — The source of the intercalated play. — Cellot's Sanctus 
Adrianus. — The Legend of Saint Adrian. — Analysis of Lope de Vega's 
Lo Fingido Verdadero. — Comparison of this play with Rotrou's Saint 
Genest. — Popularity of Rotrou's play. — Criticisms of the play. — Sainte- 
Beuve. — Bruneti^re. — Deschanel. — Parigot. — Bemardin. — Rotrou's 
Venceslas. — The Spanish source. — Don Francisco de Rojas y Zorrilla. — 
Analysis of the play No hay ser padre siendo rey. — Comparison of this 
play with Venceslas. — Rotrou's changes. — Popularity of Venceslas. — 
Voltaire's estimate of Venceslas. — Marmontel's judgment. — His revision 
of the play and new denouement. — Critical estimates of Venceslas in the 
nineteenth century. — Rotrou's Cosrols. — Source of the play. — Analysis 
of Cosrois. — Critical conclusion and estimate of Rotrou's genius. 

Comeille*s tragedy of Folyeucte was performed towards the 
end of the year 1640, some five years before Rotrou's Saint 
Genest} It is not likely that Rotrou was directly inspired by 
Comeille to compose a Christian tragedy. The success of 
Polyeucte^ however, encouraged a number of mediocre writers 
to compose plays of a class that had fallen into disrepute since 
the decree of Parlement in 1548.^ The immediate cause of 
Rotrou's drama was probably a play by Desfontaines entitled 
Vlllustre comedien ou le martyre de Saint Genest} The author, 

1 (EuvreSf ed. Marty-Laveaux (Les Grands £crivains de la France)^ 
vol. iii, p. 468. Hemon, ThiAtre de Pierre Comeille^ " Polyeucte," 
p. 26, maintains that it was at the beginning of 1643. 

* See p. 6 of present work. An account of this revival will be 
found in P. V. Delaporte, Du merveilleux dans la littSrature fran^aise 
sous le rigne de Louis XIVy Paris, 1891, pp. 334 et seq. ; Hemon, 
ThS&tre de Pierre Corneille^ " Polyeucte," pp. 1 2 et seq. ; and Horion, 
Explication du thiAtre classique^ pp. 263 et seq. I have not been able 
to see Delavigne, La tragidie chritienne au xvii' sihle^ Toulouse, 1847. 

' A full analysis of Desfontaines's play is given in the Appendix, and 
the student can judge for himself whether Rotrou is indebted to it. A 
comparison of the play of Desfontaines with Polyeucte would be very 
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who flourished in the first half of the seventeenth century, is 
believed to have been bom at Caen, but nothing is known of his 
birth, profession, or the time of his death.^ He was the author 
of some fifteen plays, several of them on religious subjects, of 
little literary worth. The play in question was printed in 1645, 
the privilege being dated ** dernier Avril, 1 645," and the achevc 
(Timprimer the 8th of May, 1645. ^^ the Advis au I^cteur 
the author says that he has been obliged to follow his Royal 
Highness on his journey to Bourbon and consequently was 
unable to see his play through the press or to furnish the usual 
preliminary epUre, Person thinks that the journey to Bourbon 
probably occupied the early months of 1645, ^uid that therefore 
the play of Desfontaines was written or performed in 1644.* 
Rotrou's play was printed in 1647, the privilege being dated 
March 2, 1647, and the acheve d' imprinter May 26, 1647. 
Stiefel' places the date of composition in 1645, after the play 
of Desfontaines, and before the Theodore (1645) of Comeilie. 
The title of Rotrou*s play would seem to indicate that it was 
subsequent to that of Desfontaines.* This was not the first 
time that Rotrou had been inspired by Desfontaines. In 1644 
Rotrou printed his tragi-comedy of Belisaire^ which three years 



instructive. It would be seen that the fourth act of Desfontaines fol- 
lows closely Comeille's play. 

1 Desfontaines was a member of the company of Moli^re's lUustre 
Theitre in 1 644. See E. Soulie, Recherches sur Moliire et sur sa/amilU^ 
Paris, 1863, p. 38, and " Document X," p. 175 in same work. 

2 Histoire du Viritable Saint- Genest^ p. 79. 
' IJber die Chronologie, etc., p. 46. 

* Person, Histoire du VSritable Saint-Genest, p. 79. Bemardin, 
Devant le rideau, Paris, 1901, p. 134, says: " Fut-elle representee .> J'en 
doute; car la pi^ce de Rotrou est intitulee Le Viritable Saint Genest, 
conform^ment 4 Thabitude prise par les libraries d'alors pour distinguer 
les pieces " vraiment representees " de celles sur les memes sujets qu'ils 
appelaient " contrefaites." Mais il est probable du moins que ce fut 
Tceuvre si mediocre de Desfontaines, imprimee en 1645, ^^^ donna i 
Rotrou ridee de lire la pi^ce espagnole et d*en tirer son Saint Genest,"* 
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before had been preceded by a play on the same subject by 
Desfontaines.^ 

Although Desfontaines was the immediate source of Rotrou's 
inspiration, it was Lxjpe de Vega who furnished the general 
plan of Le Veritable Saint Genest by his comedia de santoSy Lo 
J^ingido Verdadero} This play has been printed but twice, — in 
I^arte xvi of the Comedias, Madrid, 1621 and 1622, and in 
the fourth volume of the Obras de Lope de Vega publicadas por 
la J^eal Academia Espanolay Madrid, 1894. As the play con- 
tains no figura del donayre or graciosOy it may, according to 
Rennert, be considered as dating from before 1600. It is, 
however, possible that this figure was deliberately omitted.' 
The play is not mentioned in the original list (1603) of his 
dramas published by Lope de Vega himself in El Fer^rino en 
su Patria^ but is contained in the supplementary list in the 
sixth edition (161 8).* The latest editor, Men^ndez y Pelayo, 
contents himself with saying, after mentioning the above facts, 
that the play in question was consequently written before 161 8.* 
The same editor says (p. xl) that Lope de Vega probably 
took his plot from the Vida de San Gines representante^ mdrtir^ 
contained in the Flos Sanctorum of P. Rivadeneira.® The 
source of Rivadeneira's version of the legend is the Fassio 
Sancti Genesii mimi in Ruinart*s Acta Marty rum? As the 

1 Uber die Chronologie, etc.. p. 44. 

2 It is difficult to translate the title of Lope's play. It refers, of 
course, to Genest's feigning to be converted and afterwards being really 
converted. A sufficient translation is " Pretense become Truth." 

» Rennert, The Life of Lope de Vegay Philadelphia, 1904, p. 489. 

* lbid.y pp. 476 et seq. 

* Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Espahola^ 
Madrid, 1894, p. xxxix. 

* Vol. ii, p. 375. Menendez y Pelayo reprints this " Vida " in the 
work cited, pp. xl-xliii. 

■^ I have used the edition of Ratisbon, 1859, p. 312. Ruinart's ver- 
sion is reprinted in the Acta Sanctorum^ August 25, August, vol. v, 
p. 122, with variants from a manuscript of Utrecht. 
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legend is a brief one, I give the following translation for the use 
of those to whom Ruinart and the Acta Sanctorum are not 
accessible. 



The Passion of Saint Genest 

1. The blessed Genest was the chief in Rome in the art of act- 
ing, and used to stand and sing on a platform called themele^ and 
imitate the actions of men. One day the emperor Diocletian, as a 
cruel tyrant who hated the Christians, wished to give an exhibition 
of the mysteries of the Christian religion. In the presence of the 
emperor and of all the people who were gathered for that purpose 
Genest, reclining on the stage as though he were ill, demanded 
baptism, and acted the play in these words : " Ho ! friends, I feel 
heavy, I wish to be lightened." They answered : " How can we 
make you light, if you are heavy .? Are we carpenters to plane you 
down } " These words aroused the laughter of the people. 

2. Genest replied : " Fools, I wish to die a Christian." " Why ? " 
they asked. To whom Genest replied : " That I may be found in 
that day as one who has fled to God." A priest and an exorcist were 
immediately summoned, and, by the inspiration of God, Genest 
became a believer. When the others sat down about his bed they 
asked him : " Son, why did you send for us ? " Genest, no longer 
feigning, but with a sincere heart, replied : " Because I desire to 
receive the grace of Christ, that, regenerated by it, I may be 
saved from being destroyed by my sins." When they had performed 
the mysteries of the sacraments and put on him a white robe, he 
was seized by the soldiers, as a part of the play, and presented to 
the emperor in order that he might argue about the name of Christ 
after the fashion of the holy martyrs. Standing on an elevated 
spot, he thus addressed the assembly : 

3. "Give ear, emperor, and all the army, wise men and people of 
this city! Whenever I heard even the name 'Christian' I shuddered 
and mocked those who persisted in their belief. Even my parents 
and relatives I detested' for the sake of the name * Christian,' and 
held the Christians in such derision that I carefully scrutinized 
their mysteries that I might perform before you a play made out 
of their sanctifi cation. But when the water touched my body and 
in answer to the question I replied that I believed, I saw above 
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me a hand coming down from heaven, and shining angels standing 
over me, who read from a book all the sins of my youth and washed 
them in the same water with which I was sprinkled in your pres- 
ence, and afterwards showed me the book whiter than snow.^ 
Now therefore, glorious emperor, and all ye people, who have 
beheld these mysteries, believe with me that Christ is the true 
Lord ; He is the light and the truth. He is merciful, and through 
Him you may obtain forgiveness." 

4. At these words the Emperor Diocletian, furiously angry, 
after Genest had been cruelly beaten, delivered him up to the pre- 
fect Plautianus in order that he might be forced to offer sacrifice 
to the gods.^ After he had been stretched upon the rack and tor- 
tured by prolonged rending by the " claws," he was also burned 
with flames. He persisted, however, in his belief, declaring : " There 
is no king but the One I have seen and I adore and worship Him, 
and if for His worship I should be slain a thousand times I shall 
be His as I was at first. The tortures cannot tear Christ from my 
lips and heart. Truly, indeed, I grieve that I sinned in shuddering 
at His holy name in saintly men, and that like a rude soldier I 
began very late to adore the true king." He won the crown of 
martyrdom by decapitation. Then the prefect Plautianus, hearing 
these words, ordered him to be beheaded instantly. The blessed 
martyr Genest was beheaded the 25 th of August, under the domin- 
ion of our Lord Jesus Christ, who lives and reigns for ever and 
ever. Amen.* 

1 In the Utrecht MS. the version is : " When therefore I was bap- 
tized with water, and likewise the book sprinkled, it was made whiter 
than snow, so that it showed not even a sign of the former writing." 

2 In the Utrecht MS. is the following version : " Then the emperor's 
fury was kindled and he ordered all the actors who had performed with 
Genest to be brought into his presence and severely beaten with rods, 
supposing that they likewise were believers. But they began to blas- 
pheme the holy name and said with curses : * We had different inten- 
tions ; he has become mad, and abandoned his happiness to assume the 
sorrows of Christianity. For this reason let him alone suffer what he 
alone has done.* Then the empferor, more fiercely enraged against 
Genest," etc. 

* Another version cited by Mostert, Ausgaben und Abhandlungen, 
xciii, p. 51, says: " Complevit autem martirium suum in bona confes- 
sione sanctus Genesius sub die viii K. Septembris, sub Diocletiano 
imperatore, regnante domino nostro Jesu Cristo." 
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The date of the martyrdom of Saint Genest is assigned to 
the year a.d. 303 by Baronius,^ but Ruinart thinks that it took 
place earlier, although it is not certain when it occurred.* 

The legend of Saint Genest was popular during the Middle 
Ages, and a mystery L'Ystoyre et la vie de Saint Gents has 
been preserved.' 

Rotrou is not original even in the play intercalated in Saint 
Genesty but has borrowed it from L. Cellot, from whom he took 



* Annates ecclesiasttci^ Barri-Ducis, 1864, vol. iii, p. 404. 

2 Tillemont, Mimoires pour servir h Vhistoire ecclisiastique, Paris, 
1 70 1, vol. iv, p. 694, contends that Diocletian was not in Rome from 
A.D. 286 to A.D. 303, and then not until November. It is better, he 
thinks, to place the date in a.d. 285 or 286. The Bollandists, Acta 
Sanct.y August, vol. v, p. 119, place it indefinitely: "exeunte seculo iii 
aut ineunte iv." Allard, La Persecution de DioclStien^ Paris, 1890, vol. iv, 
p. II, note 3, inclines to the date a.d. 285. 

* This mystery of the fifteenth century is described in Petit de 
JuUeville, Les My stores, Paris, 1880, vol. ii, pp. 520 et seq., and an analy- 
sis and extracts are given by Person, Histoire du VSritabte Saint-Genest, 
pp. 7, 86, 97-103. The complete mystery has been edited by W. Mos- 
tert and E. Stengel and published in Ausgahen und Abhandlungen^ 
xciii, Marburg, 1895. Some remarks are there given on the popularity 
of the legend, and a Latin Passio Sancti Genesii^ somewhat different 
from the one given by Ruinart, is compared with the text of the 
mystery. The martydom of Saint Genest has also been the subject of 
an oratorio by the German composer Lowe, the text of which is given 
in DamariSy Eine Zeitschrift von Ludwig Giesebrechty Stettin, i860, 
" Uer heilige Genesius in der Legende, im Drama und im Oratorium," 
pp. 297-322. The article is a popular one and compares the legend, 
the play by Rotrou, and the oratorio. I have not been able to see V. 
Jacob, " La Legende de St. Genest," in BAustrasie, Metz, 1856, vol. iv, 
pp. 277-284. For further references to Saint Genest see U. Chevalier, 
Repertoire des sources historiques du Moyen Age: Bio-Bibliographie. 
Nouvelle edition^ Paris, 1905, vol. i, p. 1690. Chevalier gives a.d. 286 
as date of martyrdom. Saint Genest was not the only actor who was 
converted while ridiculing on the stage the mysteries of the Christian 
religion. There were at least three others, — Saint Gelasius or Gelasinus 
(Acta Sanct.y February 27, February, vol. iii, p. 680), Saint Ardalio (Acta 
Sanct.f April 14, April, vol. ii, p. 213) and Saint Porphyrius (Acta Sanct^ 
September 1 5, September, vol. v, p. 37). 
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three years later his last great tragedy, Cosroes} Cellot's play, 
Sanctus Adrianus^ Martyr, from which extracts are given in the 
Appendix,^ is based on the legend in the Acta Sanctorum, 
September 8, September, vol. iii, p. 218-* 

The legend of Saint Adrian is too long to be given here, 
but the headings of the five chapters may prove of interest. 

^ Louis Cellot was bom at Paris in 1588 and entered the Jesuit order 
in 1605. For many years he was a teacher of Hebrew, Greek, and 
Latin. He was the head of several colleges belonging to the order and 
was provincial of France. He died at Paris on the 20th of October, 
1658. He wrote four plays, an epic, and miscellaneous poetry, all 
in Latin, besides various theological works. A list of his writings, as 
well as a more detailed biography, will be found in Biblioih^que des icri- 
vains de la compagnie de Jisus par A. de Backer et C. Sommervogely Li^ge 
et Paris, 1869, vol. i, coll. 11 59-1 160. See also Stiefel's article, "Jean 
Rotrou's Cosrois und seine Quellen " in Zeitschrift fur franz. Spr. 
und Lit.y vol. xxiii, pp. 69-188. Stiefel in the Liter aturblatt fur germ, 
und roman. Philologie^ 1884, coll. 284-287, suggests as a possible source 
Lope de Vega's play San Adrian y N^ataliay which, however, has not 
been preserved. He also suggests the possible use of the play. El 
tnejar representante, San Gines, by Cancer, Rosete, and Martinez, which 
was not published, however, until 1668. It might have circulated ear- 
lier in manuscript, but I am assured by Mr. Gordon who read the play 
for me in London that Rotrou made no use of it. I have since read the 
play in the Ticknor collection in the Boston Public Library and I agree 
with Mr. Gordon. 

2 Some additional extracts are given by Person in Les papiers de 
Pierre Rotrou de Saudreville, pp. 108-123. 

* There are other versions in Surius, Vitae sanct.y 161 8, vol. ix, 
pp. 88-93, and Voragine, Legenda aurea^ ed. Graesse, 1846, pp. 597-601. 
See also the Breviarium Romanum^ September 8. It is possible that 
Rotrou may have used two works that I have not been able to see : 
G. Hardigny, La vie et miracles de St. Adrien^ Luxemburg, 1636, and 
B. Ruteau, Vie et martyr e de St. Adrien^ Athies, 1637. There is no 
question, however, about Rotrou's use of Cellot's tragedy. For further 
references to Saint Adrian see U. Chevalier, Repertoire des sources his- 
toriquesy vol. i, p. 54. The date of Saint Adrian's martyrdom is given as 
A.D. 303 at Nicomedia by Chevalier, " circa a.d. 310 " by the Bollandists. 
There is a fifteenth-century mystery on Saint Adrian, for which see Petit 
de Julleville, Les Mystires^ vol. ii, pp. 36, 466-467. The Revue des langues 
romanes, 1890, pp. 269-280, contains a thirteenth-century Proven9al 
prose version of a Passio Sancti Adriani Martyris. 
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" I. Maximian fostering idolatry at Nicodemia, twenty-three 
Christians are arrested and, having boldly proclaimed theii 
faith, are subjected to various torments. II. Adrian joins the 
martyrs and is thrown into prison with them. Natalia, his wife, 
visits him, and encourages him to endure martyrdom. She is 
visited by him. Adrian having bribed the jailers, returns home 
to Natalia, who, suspecting him of escaping from prison, up- 
braids him, but when she understands the cause of his coming 
accompanies him back to prison. III. Natalia serves Adrian 
and the other martyrs in prison, Adrian, with the others, is 
led before Maximian and bravely endures various torments. 
IV. Natalia, with other women, serves the martyrs in prison, 
assuming for the purpose the dress of a man. Martyrdom of 
Adrian and the other saints. V. The bodies of the saints are 
miraculously snatched from the flames and carried to Byzan- 
tium by the Christians. Natalia is sought in marriage, but flees 
to Byzantium and there dies near the bodies of the martyrs.*' 

After this general account of the sources of Rotrou's Saint 
Genesty it will now be proper to consider Rotrou's use of his 
principal source, Lx)pe de Vega's Lo Fingido Verdadero, It 
may be said at once that there are very important differences 
between the French and Spanish plays, resulting from the dif- 
ferent dramatic theories of the two countries. The entire first 
act of the Spanish play is taken up with the events which lead 
to the accession of the emperor Diocletian. The Roman army 
is in Asia under the command of the emperor Aurelian, who 
has with him one son, Numerianus ; the other, Carinus, a prof- 
ligate, is at Rome. The soldiers complain of the fatigues and 
dangers to which they are exposed by the emperor. Two of 
the officers, Maximian and Diocletian, also express similar 
feelings. A peasant girl, Camila, enters, selling bread, and Dio- 
cletian, who has no money, offers to pay her when he is emperor 
of Rome. Camila predicts that he will become emperor when 
he has killed a wild boar {Jabali), A storm bursts and the 
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emperor Aurelian is killed by a thunderbolt. His son Numeri- 
anus is proclaimed consul by the soldiers and by his father- 
in-law Apro. 

The scene changes to Rome, where Carinus is shown, roam- 
ing about the streets at night with two musicians, a servant Celio, 
and Rosarda dressed as a man. The band calls on Gin^s, who 
is represented as un gran letrado^ "a great scholar." He is 
copying the parts of a comedy by "Aristoceles" on the subject of 
Pasiphae. Incidentally he informs Carinus that his best actress 
has become a Christian and gone to do penance in the deserts 
(Jfenas) of Marseilles. On leaving Gin^s Carinus is attacked 
and killed by the consul Lelius, whose wife he has wronged. 

The Roman army returns to Rome on account of the illness 
of Numerianus, who is carried in a closed litter. His father- 
in-law Apro confesses to Felisardo that he has killed Nu- 
merianus in order to reign in his stead. When the death of 
Numerianus is discovered Apro asks the army to elect him 
emperor, but Felisardo reveals Apro's crime, and Diocletian, 
recalling the prediction of Camila, slays Apro (= Latin aper 
= Spanish jadaii, wild boar) and is proclaimed emperor. 

Rotrou has not used any part of Lope de Vega's first act, 
owing to the necessity of limiting the action of his play on 
account of the unities. As a concession to the gallantry of the 
day he begins his play with the marriage of the emperor's 
daughter, and only incidentally refers in 11. 25-30 to Diocle- 
tian's humble marriage. 

Lope's second act begins with the arrangements for the 
celebration of the accession of Diocletian, who appoints Max- 
imian as Caesar and associates him with himself in the govern- 
ment of the empire. Camila enters and asks, as a reward for 
the bread which she gave to Diocletian, the privilege of free 
access at all times to the emperor. The actor Gin^s appears 
and is asked to furnish a comedy for the celebration. He sug- 
gests a number of plays, the Andria^ the Miles Gloriosus^ etc.. 
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which the emperor declines with a curious statement of his 
taste in regard to the drama : " Give me a new plot {fdbuld) 
which contains more invention, although it lacks art. For 1 
have the taste of a Spaniard in this matter, and provided they 
offer me what is probable I never consider carefully the rules; 
their strictness rather wearies me, and I have noticed that 
those who take pains to observe the art never attain to nature/' 

Diocletian leaves the choice to Gin^s, saying, however, that 
he hears that Gin^s's greatest success is in the role of lover. 
Gint^s is left with Pinabelo, the member of his troupe who acts 
the part of servants, and in the interview which follows we 
learn that Gin^s is in love with Marcela, an actress of his com- 
pany, who, however, has bestowed her affections on Octavio, 
a fellow-actor. Pinabelo recommends the dismissal of Octavio, 
and that Gin^s should ask Marcela's hand of her father, 
(iin^s replies that the former is impossible, and as to the 
latter, " Marriage is a union of the wills, and union is impos- 
sible where characters are different.'* He further states that 
the comedy which he has arranged for performance before the 
emperor is written to allow him, Gin&, to express his love for 
Marcela and to illtreat Octavio. 

The emperor, Maximian, Camila, and two senators take 
their seats and the performance begins with a loa^ or compli- 
ment to the emperor. After this the play begins, consisting 
of several scenes between Gin^s (Rufino), Marcela (Fabia), 
Fabricio (Tebandro), Octavio, and Pinabelo as servant, in 
which the principal actors at times forget their roles and ex- 
press their own feelings of love and jealousy. At the end 
Celio informs Gin^s that Fabia and Octavio have fled and 
Gin^s bursts into a passion of jealousy and rage. The emperor 
is delighted with this exhibition of Gin^s's powers, but is 
informed by the senator Lelio that this is nothing in compari- 
son with Ginks' s ability to represent the part of a Christian. 
The emperor commands Gin^s the next day to represent, by 
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-"^^ay of mockery, one of those who refuse the incense due to 
l^ars, Venus, Jupiter, and Mercury, in order that he may see a 
lifelike picture of a Christian firm amid so many tortures. 
The act concludes with the entrance of Fabricio, the real as 
i^eH as the feigned father of Marcela (Fabia), who informs 
Gin^s that Octavio and his daughter have fled in earnest and 
are on their way to embark at Ostia. 

It was impossible for Rotrou to use this act of Lope de 
Vega's and diminish the interest and unity of his subject by 
two subordinate plays. It is not until the third act of Lope de 
Vega*s drama that the true subject of the play finally appears, 
and even here Rotrou departs widely from his original, for his 
subordinate play is a regular drama extending through three 
acts of the main play, and, what is more important and inter- 
esting, dealing with the life of a real martyr. Saint Adrian, 
whereas in Lope de .Vega's play no particular martyr is 
represented. 

Lope de Vega's third act begins with a dialogue between 
Diocletian and Camila, whom he has made his wife in grati- 
tude for her generosity. Rutilio announces that the wild beasts 
are in the arena, and proceeds to give a long and detailed 
description of the curious animals. Camila expresses her 
unwillingness to accompany Diocletian if prisoners are to be 
thrown to beasts of such names. The emperor declares that 
Rome shall see them only as a curiosity and orders the play to 
be made ready. Gin^s enters and the emperor asks news of 
Marcela. Gin^s replies that her father went in search of her 
and married her to Octavio. The emperor then demands the 

comedy which is to be 

La imitacidn 
Del cristiano bautizado 
Porque es un extreme en tf. 

The emperor and his wife withdraw in order to allow Gin^s to 
prepare the stage. Marcela enters and asks the subject of the 
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play, and a scene of recrimination between Marcela and Gin^, 
and between Marcela and her husband, follows, all of which 
has nothing to do with the real subject of the play. 

After Marcela and Octavio depart Gin^s declares that it is 
time to think of the character which will give pleasure to the 
emperor, who desires to behold a Christian steadfast in his 
faith. While rehearsing his part he grows more and more 
earnest, and finally implores the Lord to bestow upon him 
baptism, since without baptism he cannot approach the Lord. 

At this moment music is heard, and doors open at the top 
of the stage, displaying a picture of the Virgin with Christ in his 
Father's arms and martyrs on the steps of the throne. Gm6s 
wonders how he can have desired baptism, since it is not in 
his part. He continues his efforts and asks the saints to inter- 
cede for him, concluding with the words, "What fancies I 
entertain with my desire to imitate perfectly that Christian 
whom the emperor commands me to imitate ! " A voice from 
within exclaims, " Thou shalt not imitate him in vain, Gin^s, 
thou shalt be saved.'* While Gin^s is plunged in amazement 
at the vision and voice, Fabio enters and informs Gines that 
Marcela has returned home and treats her family harshly, 
refusing to play the part of the angel in the play to be per- 
formed before the emperor. There is a touch of comedy in the 
confusion of Fabio with the angel who addressed Gin^s. Fabio 
is ordered to take Marcela's place and act the angel. 

The emperor, Camila, Maximian, and L^ntulo enter and 
Marcela appears and recites the /oa. Gin^s enters then as a 
prisoner and guarded by a captain and three soldiers. Almost 
from the beginning Gin^s departs from the words of his role 
to the confusion of his fellow-actors. The spectators also take 
part in the action by their criticisms. Gin^s again demands 
baptism and an angel appears and invites him to ascend and 
receive it. The miraculous ceremony takes place in full sight 
of the audience, who suppose it to be a part of the play. 
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AVhen Fabio appears as the angel he is told that the scene of 
tlie baptism is ended, and when he protests that he has not 
appeared his declaration is received with incredulity and the 
emperor takes part in the altercation, affirming that he and 
tlie other spectators have seen him. Gin^ finally solves the 
mystery by stating that a paraninfo from heaven with a divine 
voice has acted aU of Fabio*s role. He then declares that 
lie is a Christian and baptized. The emperor's wrath, he con- 
tinues, will constitute the second act, and he, Gin^s, will rep- 
resent the martyr in the third. The emperor sentences him to 
death and withdraws with Camila and Maximian, commanding 
L^ntulo and Sulpicio to examine the troupe. 

Each actor enters in turn, is questioned as to the r61e he 
plays, and finally all together are asked if they are Christians. 
They all deny that they are and are sentenced by L^ntulo to 
immediate banishment from Rome. They depart and Gin^s 
epters in chains. The alcaide who has orders to iftipale him 
wonders that a person who has so often ridiculed the martyrs 
should persist in being a Christian. Gin^s explains that he 
ridiculed the Christians while he was a member of the demon's 
company ; now he is a member of Christ's, and proceeds to 
enumerate the various parts played by the saints. 

The last scene is in the Campus Martins, through which are 
passing the former company of Gin^s on their way to exile. 
They bid farewell to Rome and blame Gin^s for their misfor- 
tunes. He is revealed impaled and addressing "en el acto 
postrero" the surrounding people. He declares that he repre- 
sented the wretched fables of this world. The human comedy, 
which was all folly, has ceased and the divine comedy, which 
Gin^s is now acting, has begun. He is on his way to heaven 
to receive his reward, and awaits the second part early on the 
morrow. Octavio pronounces the final words : 

Aqui acaba la comedia 
Del mejor representante. 
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The changes which Rotrou has made while imitating Lope dc 
Vega illustrate in a very interesting manner the differences in 
taste and dramatic principles between the French and Spanish 
writers, or rather between French and Spanish art. 

The laws of the unities, firmly establi^ihed in France from 
the time of the Sentiments de VAcademu sur ie Cid, in 1638, 
rendered it impossible for Rotrou to use the first two acts of 
Lope de Vega, which are taken up with the history of the acces- 
sion of Diocletian. Genest appears only incidentally- Rotrou 
alludes to the emperor's previous history only in the scornfiil 
words uttered by Valeria, Diocletian's daughter, in regard to 
her father's marriage, in 11. 25-30. Rotrou's play begins with 
the insipid obligatory love affair between Valeria and Maxim- 
ian, introduced by the hackneyed device of the " tragic dream/' 
Genest enters to pay his respects to the emperor, and the 
remainder of the first act is taken up with a literary discussion 
between Genest and Diocletian, and the latter' s decision that 
Genest shall act the part of a Christian martyr. The second 
act of Rotrou begins with the preparations for the play and 
the rehearsal of their parts by Genest and Marc el le* While 
Genest is alone the voice from heaven declares : 

Poursuis, Genest, ton personiiage \ 
Tu n'imiteras point en vain \ 
Ton salut ne depend que d'un peu de courage, 
Et Dieu t'y pretera la main. 

From this time on the play within the play process regularly 
until Genest' s declaration of his conversion in the fourth act. 

Rotrou has used little of Lope de Vega's second act. The 
literary discussion between Diocletian and Genest is condensed, 
and employed by Rotrou in his first act. Lope de Vega has 
greatly attenuated the interest of his play by introducing into 
it two subordinate plays, one entirely secular and turning on 
Genest's love for Marcela. This play simply serves to display 
the histrionic ability of Genest, although even this is impair^ 
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by the fact that for part of the time he is not acting at all 
but simply expressing his real feelings. 

It is not until Lope de Vega's third act that the true sub- 
ject of the play appears, the conversion and martyrdom of 
Genest. In the Spanish play Genest merely represents the 
conversion and martyrdom of a Christian, whereas in Rotrou 
the interest is greatly increased and the artistic effect enhanced 
by the fact that a regular play is introduced on the subject of 
a particular martyr, and that one who had suffered under 
Maximin, who is represented both as spectator and actor. 
It is therefore impossible to compare Rotrou with Lope de 
Vega for a large part of the French play, and a glance at 
the Appendix will show how few are the verbal imitations 
by Rotrou. He has, it is true, imitated the general tendency 
of the Spanish subordinate play, the rehearsal by Genest, the 
heavenly voice, the act of baptism (which in the Spanish play 
is a miracle which takes place in the sight of the audience, 
but in the French drama is performed behind the scenes), 
the examination of the company of actors and actresses (not 
so detailed as in the Spanish play), and there are a certain 
number of verbal imitations. The conclusion is quite different 
in the two plays. In the Spanish play the company is banished 
from Rome and behold their expiring companion as they depart. 
In Rotrou they are not molested, but are simply urged to use 
their influence with Genest, and the fifth act of Rotrou is 
largely devoted to Marcelle*s effort to persuade Genest to 
abandon his new belief. She fails and the whole band after- 
ward beg Diocletian to pardon Genest. The emperor finally 
consents to forgive him if he will renounce his error and if 

De sa voix sacrilege il purge le blaspheme, 
Et reconnait les dieux auteurs de Tunivers. 

The French play ends with the usual obligatory recital of the 
catastrophe by the prefect Plancien. 
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The play of Saint Genesty from its religious character, has 
not enjoyed the same popularity as Venceslas^ but a glance at 
the Bibliography will show that it has been frequently reprinted. 
I am unable to give any statement of its popularity as shown 
by the number of representations. I can find no reference to 
its performance during the eighteenth century, and it would 
have been improbable that a play of such a nature could please 
an audience of that time.^ Four times in the nineteenth cen- 
tury Saint GenestYid& performed, — in 1845 at the Od^on, in 
1874 at the Porte-Saint-Martin (in March and November), and 
in 1 900 at the Od^n." 

Although Saint Genest was seldom performed in the nine- 
teenth century, it did not cease to attract the attention of 

1 The only imitation of Rotrou in the eighteenth century with which 
I am acquainted is Campistron*s tragedy of Adrien in CEuvres cU M.<U 
CamptstroHy Paris, 1750, vol. ii, pp. 187-285. In this insipid work Adrien 
is substituted for Maximin and married to Valerie, the daughter of 
Diocletian. She is a Christian. The emperor determines to celebrate 
the marriage of his daughter by a general persecution of the Christians. 
Valerie reveals her faith to her husband, who is miraculously converted 
in the course of the interview. Valerie and Adrien are denounced to 
the emperor, who orders the latter to be put to death. In the third 
scene of the fifth act Adrien appears in the presence of Valerie, who, 
like Natalie, supposes he has purchased his life by recanting. He 
explains, however, that he has been exposed in the arena to the wild 
beasts and miraculously delivered ; and so has come 

Pour vous chercher, Madame, et mourir k vous yeux ; 

Car je ne doute point que d'un nouveau supplice, 

Plus ardent que jamais C6sar ne me punisse. 

Diocletian commands him to be killed at once, but spares the life of 
Valerie. The death of Adrien has made a profound impression, and 
multitudes in the army and city are converted by his example. Diocle- 
tian in despair resigns his throne and leaves to his successor Maximin 
the care of punishing Valerie and the other Christians. It will be seen 
that Campistron*s tragedy is a composite of the two plays involved 
in Saint Genest. The imitation of Rotrou is not a verbal one, but con- 
sists in the similarity of tone and situations. 

.2 See Person, Ilistoire du Viritable Saint-Genest, pp. 91-95, and 
Bemardin, Devant le rideau, p. 144. 
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critics, and there are frequent references to it in literary his- 
tories, essays, etc. I have enumerated these in the Bibliog- 
raphy, and shall mention here only those of exceptional 
importance as bearing upon the general question of Rotrou's 
rank in French literature. 

The most valuable of these criticisms is that of Sainte-Beuve, 
contained in his history of Port-Royal.^ In the fifth chapter 
Sainte-Beuve has described the famous "Joum^e du Guichet," 
when the young abbess of Port-Royal, Ang^lique Amauld, 
refused to allow her father to enter the cloister. This act of 
austerity and self-renunciation leads the writer to speak of 
Comeille*s Polyeucte^ of which he considers Saint Genest 
" the true and direct continuation." The seventh chapter is 
largely devoted to a comparison between the two plays. After 
saying ** Rotrou est de beaucoup inf^rieur k Comeille ; mais 
quand il monte, c'est dans le meme sens et sur les memes 
tons ; il aide k mesurer I'^chelle,'* he divides dramatic geniuses 
into two classes : the sovereign creators, like Shakespeare, 
Moli^re, Walter Scott, " si dramatique en ses romans," Goethe 
in part, who remain calm in the midst of their creations and 
do not identify themselves with their works ; and such writers 
as Comeille, Schiller, Marlowe, Rotrou, Cr^billon, Werner — 
♦* tout en bas, mais encore dans son sein, Ducis." The poet of 
this class " ne dirige pas son talent, il le suit ; il marche, pour 
ainsi dire, dans son talent, au moment de I'effusion, comme un 
homme ivre ; il ne sait pas au juste ou il est ; il tr^buche par 
places, et il se noie. II est comme Tacteur qui, dans son r61e 
path^tique, verserait de vraies larmes, pousserait de vrais sou- 
pirs et qui, par cet abandon de lui k son r61e, atteindrait 



1 Book I, chap. vii. I have used the fourth edition, Paris, Hachette, 
1878, vol. i, pp. 147-174. The work was originally a course of lectures 
delivered before the Academy of Lausanne in 1837, and first published 
in 1840. 
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mainte fois k des accents extraordinaires, mais bientot retom- 
berait et ne saurait trop oil se reprendre dans les intervalles." 
He continues : " Done, en ce second ordre de poetes drama- 
tiques ou le grand Corneille est au premier rang, le bon Rotrou 
ne vient lui-meme qu*au second ; mais il vient tout derriere et 
par moments presque coude a coude avec Corneille. II n*en 
parut jamais plus pr^s que le soir de cette tragMie: Saint 
Genest cotnedien paien representant le mystere d^Adrieti,'' Then 
follows, pp. 1 51-169, a careful analysis and criticism of Saint 
Genest, The most important of these critical remarks are 
cited in the notes to Saint Genest and need not be repeated 
here. In conclusion (after praising Don Bernard de Cabrere 
and Venceslas) Sainte-Beuve says, without a very accurate 
idea of Rotrou*s life: "Rotrou passe pour n'avoir pas ^t6 
heureux. II pratiquait, k ce qu'il parait, dans sa vie, le train 
assez aveugle et hasard^ de ses pieces ; on raconte qu'il allait 
etre mis en prison pour dettes, quand Venceslas le tira d 'affaire. 
II realise I'id^e vulgaire qu'on se fait du poete, ardent, im- 
p^tueux, endett^, inegal en conduite et en fortune. Les poetes 
anglais Dryden, Otway, ^taient ainsi. La dignity des Lettres 
chez nous commen^a plus tot, apres le moment de Rotrou 
toutefois. A plusieurs traits ^nergiques, rudes et n^glig^s, tant 
du talent que du caractere, il me fait encore Teffet d*un exact 
contemporain de M^zeray, — d'un M^zeray de la po^sie. Cette 
vie de Rotrou, si en rapport avec son talent, re^ut un dernier 
trait de ressemblance par Facte h^roique qui la couronna. On 
sait qu'apres s'etre range probablement et s*etre mari^, tenant 
k Dreux, sa ville natale, une charge civile et de judicature, il 
se voua, durant une peste, au service de ses concitoyens priv^s 
de leurs autres magistrats, et qu'il mourut k la peine : trepas 
de sacrifice, digne des grands traits dont son ceuvre dramatique 
est sem^e. On pent dire aussi de lui, au sens le plus s^rieux, 
qu* il voulut 

D^une feinte^ en mourant^ faire une viriti. 
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" II n'avait que quarante et un ans, Tage meme auquel ^tait 
mort R^gnier, son quasi-compatriote et son parent en plus 
d*un point. Mais pour Rotrou quelle fin plus noble, vraiment 
faite* pour rendre jaloux au coeur les plus g^n^reux drama- 
tiques de cette famille et pour tenter un Schiller 1 

^^ Saint Genest et Polyeucte sont les deux seules tragedies 
sacr^es qui puissent passer, avec toutes les differences, pour 
des ^chantillons et des abr^^s perfectionn^s du genre des 
myst^res." 

The most eminent of living critics, F. Bruneti^re, has judged 
Rotrou most harshly from the narrow classic point of view. 
Id his Manuel de Vhistoire de la litterature fraufaise (1898), 
p. 127, he dismisses Rotrou with the contemptuous remark: 
" Et que Mairet, ou meme Rotrou, n*ayant laiss^ qu'un nom et 
pas une oeuvre, ils ne sont bons 4 connaitre qu'en * fonction ' 
de Comeille." In the article already cited, " L*fivolution d'un 
genre : La Trag^die," p. 183, he says : " Ni Mairet, ni Rotrou, 
— ni ce Tristan THermite dont on a voulu r^cemment faire 
*un pr^curseur de Racine,' — n*ont connu, je ne dis pas les 
ressources, mais Tobjet de leur art ; ils en ont rejet^ les con- 
traintes, sans se douter que ces contraintes, y compris celle 
des trois unites, faisaient Tune des conditions de Timpression 
tragique; ils ont litt^ralement 'prostitu^* Thistoire, comme 
Rotrou, dans son Wenceslas, k des inventions de leur cru, dont 
elle n*est que le passeport ou Tenseigne mensongere.'* 

A little later in the same article, p. 193, speaking of 
Crdbillon's tragedies, he says : " Ou, si Ton veut encore, et, 
avec une affectation de grandeur qui n'aboutit qu'a Tenflure, 
comme leur ^talage de force n'aboutit qu'4 Phorreur inutile, 
elles nous rappellent la tragi-com^die de Rotrou, le Wenceslas 
ou le Saint- Genest, Certes, on sent bien que Corneille et 
Racine ont pass^ par 1^ : Cr^billon les imite ou les copie sans 
vergogne. C'est son metier de faire des pi^es comme un 
autre ferait des pendules. Mais relisons la-dessus Wenceslas 
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ou Saint'Genest \ c'est ici la meme confusion du dramatique 
et du romanesque ; ce sont les memes inventions ; c'est la 
meme incuriosity de tout ce qui s'appelle des noms de style, 
de psychologie, et de v^rit6 dans Tart. La trag^die est 
ramen^e par les oeuvres de ce bonhomme, comme qui diiait 
k ses premiers debuts; et, non seulement, de ses illustres 
pr^teesseurs, il n*a pas retenu les lemons, mais s'il les avait 
systdmatiquement d^aign^es, on ne voit pas en quoi ses 
pr^tendues trag^ies diif^reraient d'elles-memes. Le style en 
serait-il plus archaique peut-etre? " 

In regard to Rotrou's style the same critic in the article in the 
Revue des deux mondes already cited, " Comeille et le theatre 
espagnol," says, p. 195 : " Parmi les contemporains de Cor- 
neille, lisez Rotrou, par exemple, ou Tristan rHermite, ou 
Quinault, ou Thomas, fr^re de Pierre, La CalprenMe ou du 
Ryer : vous les trouverez toujours au-dessous, ou au-dessus, 
ou k cot^, dans les parages ou dans les environs de ce qu'ils 
auraient voulu dire. Leur langue est celle de Comeille, — leur 
vocabulaire, et aussi leur syntaxe, — mais un don leur a €t€ 
refuse, qui est celui d'^galer leur pens^e par Texpression, et, 
quoi qu'ils disent, et qui n'est pas toujours plus mal pens^ ni 
moins vivement senti que du Comeille, ce qui leur fait d^faut, 
c'est le don de nous procurer, k nous spectateurs ou lecteurs, 
la sensation du d^finitif et de Tachev^." 

Another eminent modern critic, E. Deschanel, has judged 
Rotrou very differently in his somewhat paradoxical work, JLe 
Romantisme des dassiques (JPremihre serie), Paris, 1883. An 
entire chapter, the ninth, pp. 261-287, is devoted to Saint 
GenesL Deschanel defends the mingling of the tragic and 
comic elements in the seventeenth-century tragi-comedy and 
says, p. 262: "Quoique ni Rotrou, ni Comeille, ni Racine 
n'aient connu Shakspeare, — qui cependant k cette ^poque 
avait d^j^ produit tous ses chefs-d'oeuvre (mais les commu- 
nications avec TAngleterre n'^taient pas alors aussi faciles 
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qu'aujourd'hui), — on peut dire que le theatre de Rotrou a 
quelque chose de Shakspearien, du moins dans la mesure que 
comportait Tesprit franQais. C'est ce que je vais tacher de 
mettre en lumiere le plus simplement possible, en ^tudiant la 
pi^ce de Saint Genest'^ Deschanel then gives a sympathetic 
account of Rotrou's life, and an analysis of the play in question 
with its sources, being the first, I believe, to point out Rotrou's 
use of Cellot's Sanctus Adrianus, In conclusion the critic says, 
pp. 285-287 : " Pour conclure, le Saint Genest est une pi^ce 
originale et ^mouvante, dans laquelle on admire la facility des 
vers, le large flot des m^taphores et des images, leur nouveaut^ 
hardie et juste, leur ^clat, leur fraicheur, leur abondante flo- 
raison. II y en a de vraiment belles. En parlant des jeunes 
martyrs encore enfants, de quels traits, de quelle couleur le 
po^te sait peindre ces douces victimes, fieres 

De tendre une gorge assur^ 
A la sanglante mort qu'ils voyaient prdpar^, 
Et tomber sous le coup d'un tr^pas glorieux, 
Doux fruits k peine ^clos, d^jk mfirs pour les cieux 1 

" Ce vers charmant se trouvait en germe dans un mot de la 
tragMie latine de Louis Cellot : Jam matura Deo, Mais quel 
parti le po^te fran^ais a su tirer de ce simple trait si court ! — 
Ailleurs, parlant du martyr qui va r^pandre son sang pour la 
croix de J^sus-Christ, il trouve ces deux autres beaux vers : 

II brfile d'arroser cet arbre pr^cieux 

Ou pend pour nous le fruit le plus ch^ri des cieux. 

"Ailleurs, sur la meme id^e, il ne se gene pas pour r^p^ter les 
memes rimes, mais avec une image nouvelle et hardie : 

Sur un bois glorieux 
Qui fut moins une croix qu'une ^chelle des cieux. 

" II y a des vers d'un jet puissant et dru, comme ces deux-ci : 

Apr^s les avoir vus, d'un visage serein, 

Pousser des chants aux cieux dans des taureaux d'airain. 
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" Ou bien, les qiiatre autres qui suivent, sur cette id^e que les 
martyrs Chretiens ^tant habitues k regarder la mort en face, 
elle s'apprivoise pour eux : 

La mort, pour la trop voir, ne leur est plus sauvage ; 

Pour trop agir contre eux, le feu perd son usage ; 

En ces horreurs enfin le coeur manque aux bourreaux. 

Aux bourreaux, et non aux victimes. 

" En r^sum^, dans la partie tragique, Fint^ret de Taction, avec 
la beauts des sentiments et des vers ; puis, la vari^t^ qurieuse 
de la partie familiere, qui sert de cadre au tableau ; tout cela 
ensemble forme une ceuvre qui, ce me semble, attache, ^meut, 
captive. Ajoutez-y en pens^e, — il le faut, — le jeu des acteurs, 
les decors, le double theatre, le mouvement de la sc^ne. Et 
j*espere que nous dirons ensemble, comme Sainte-Beuve : 
* Saint Genest^ en plein dix-septi^me si^cle, est la piece la 
plus romantique qu'on puisse imaginer.' " 

Of the more recent critics of Rotrou I shall cite but two. 
The first is Hippolyte Parigot, who devotes a chapter to Saint 
Genest in his Genie et metier y Paris, 1894, pp. 75-85. Parigot's 
criticisms deal chiefly with the complicated action of the drama 
and the difficulty of distinguishing between Genest the indi- 
vidual and Genest the actor in the role of Adrien. The same 
is true to a certain extent of the other actors who have a two- 
fold role. He says, p. 83 : " Nous touchons ici au d^faut le plus 
intime du sujet. ficoutez les premiers vers du role d'Adrien : 

Ne ddib^re plus, Adrien, il est temps 

De suivre avec ardeur ces f ameux combattants ; 

Si la gloire te plait, Poccasion est belle ; 

La querelle du ciel k ce combat f appelle. 

Et comparez la derni^re stance du role de Saint Genest au 
cinqui^me acte. 

Puisqu'on ne vainc qu'en combattant, 
D'une vigueur m^e et guerri^re 
Courons au but de la carri^re. 
Oil la couronne nous attend. 
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" C'est-a-dire que du premier acte au demier, le personnage 
n'a point fait un pas : Adrien prepare Genest, et Genest rdp^te 
Adrian. Notez, je vous prie, que je ne parle pas des fragments 
du role que Tacteur repasse et qui reviendront dans le role 
d^bit^, et que j'en ai au role entier, celui d'Adrien jou6 par 
Genest, celui de Genest calqu^ sur Adrien, le double role de 
saint Adrien et de saint Genest. Si, au d^but, le martyr qu'on 
reprdsente s'exhorte k la mort en beaux vers, c'est aussi en vers 
fort beaux que Tacteur s'entraine k mourir. Meme musique, 
meme voix, meme sentiment : il y a substitution de personne, 
et voilk tout le progr^s. Quelle p^rip^tie vraiment dramatique 
pr^tendait tirer Rotrou d'un caract^re qui n'avance pas? La 
plus soudaine et la plus attendue, la plus piquante et la moins 
path^tique, est le transport de Genest et Facte de foi qu'il im- 
provise. La sc^ne est d'un beau mouvement, et I'effet th^atral 
sans port^e. T^moin Timpression produite sur la cour, qui 
r^coute. 

Voyez avec quel art Genest salt aujourd'hui 
Passer de la figure aux sentiments d'autrui. 

" D'un com^dien aussi exerc^ aucun jeu n'^tonne. En vain 
Genest s 'exalte, en vain Lentule reste court, et Marcelle de- 
meure stupide ; cette catastrophe encore ne provoque qu'une 
incr^dule admiration. 

Pour tromper Pauditeur abuser I'acteur meme 
De son metier, sans doute, est Padresse supreme. 

" II faut que Diocl^tien intervienne, et crie aux artistes : 
* Qui trompe-t-on ici ? ' pour que du meme coup la p^rip^tie 
soit claire et manifeste ; tant il est vrai que ce role compliqu^ 
de Genest est, k I'origine, frapp^ d*impuissance, et que, d'un 
mot, un personnage secondaire tranche la situation et d^noue 
la crise. C'est que les actes de foi trop r^p^t^s ^veillent moins 
d' Amotion que de scepticisme, et qu'au theatre le scepticisme 
tue tout ce qu'il effleure d'un sourire. 
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"Aussi la pitee de Saini Genest a-t-elle disparu de la scene, 
en d^pit des beaux vers qui s'y trouvent et des agr^ments que 
Tauteur y a sem^s d*une main prodigue. L*Miteur anonyme 
d*une ^ition d^ji ancienne, que j'ai sous les yeux, dcrit ces 
lignes un peu naives : • II est peut-etre digne de remarque, 
que cette vari^t^ des tons employes par Rotrou, que la v^rite 
des divers sentiments qu'il a d^crits et mis en jeu, furent 
la cause principale de Toubli dans lequel est tomb^e cette 
trag^ie.* 

" H^las ! non. Saint Genest est un sujet imprudemment 
choisi, malgr^ une imitation heureuse et des beaut^s de detail, 
par un dramaturge qui procMait d'instinct, et savait peu son 
metier." 

The last of the recent critics of Saint Genest whom I shall 
cite is N. M, Bemardin, who devotes to that play a lecture 
delivered at the Od^on theater and published in Devant le 
rideauj Paris, 1901, pp. 123-144. After a brief sketch of 
Rotrou*s life and an account of the sources of Saint Genest 
Bemardin continues, pp. 140-144: "Mais si le Martyre 
d ^Adrien [the intercalated play] est f roid, combien vivant est 
le Martyre de Saint Genesty et combien amusant, au sens ou 
les peintres prennent ce mot ! Comme Corneille avait habile- 
ment d^coup^ le chef-d'oeuvre du Cid dans le drame ^norme 
de Guilhem de Castro, Rotrou, avec ce bon sens tout fran^is, 
que nous avons bien tort de d^daigner, vu qu*il est beaucoup plus 
rare que Tesprit, lequel, on le sait, court les rues, Rotrou a fait 
un choix tres judicieux parmi les traits de mceurs et de caracteres, 
parmi les details pittoresques prodigu^s dans sa pi^ce par Lope 
de Vega ; il en a joint quelques autres fort heureusement trouv^s, 
et il a peint ainsi un tableau tres r^aliste et tr^s curieux, qui 
reste unique dans la galerie de nos tragedies classiques. 

" II est assez piquant d^j^, avec sa galanterie h^roique, le 
premier acte, qui nous montre les fian^illes de la princesse 
Valerie, une pr^cieuse, avec Maximin, ce berger, que son 
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courage et ses exploits ont €[ev6 jusqu*i Tempire ; et la sc^ne 
n'est certes point banale ou Tacteur Genest s'entretient avec 
les souverains de Tart dramatique et du repertoire, le com^ien 
declarant hautement sa preference pour les auteurs anciens, 
les princes penchant plut6t pour les modernes, dont la nou- 
veaut^ les sMuit. 

" Mais le second acte est un d^licieux, un exquis tableau de 
genre /dans lequel se trouvent en germe tout V Impromptu de 
Versailles, de Moli^re, et le second acte, si pittoresque, 
^ Adrienne Lecouvreur, . . . N'est-il pas vrai que, si le mot 
antusant n'existait pas, il faudrait I'inventer pour Tappliquer k 
ce deuxi^me acte de Saint Genest ? 

Combien d'actes de tragedies 
Dont on ne pent en dire autant ! 

Et toujours les applaudissements et les reflexions des princes 
soulignent et commentent les vers du Martyre d^AdrieUj dont 
la representation est meme un instant interrompue par I'entree 
brusque de Genest, qui vient se plaindre que les coulisses sont 
envahies par les courtisans trop galants, et reclamer, au nom 
de la morale, I'intervention de Tempereur. 

" Au quatrieme acte, le trouble apporte dans la representation 
par la conversion subite de Genest est rendu avec un sentiment 
de la mesure tout k fait remarquable, et je trouve encore dans 
r inter rogatoire des comediens par le prefet un trait bien curieux 
et bien xviie si^cle : * Que representiez-vous? ' demande Plan- 
cien k Albin; et le comedien repond humblement: * Les 
assistants/ C'est, Messieurs, que la foule etait toujours k cette 
epoque, vu la petitesse de la sc^ne, composee d*un seul per- 
sonnage. Et woilk comment Leandre pourra repondre encore, 
dans les Plaideurs, k la meme question posee par Perrin 
Dandin : * Moi, je suis Tassembiee.' 

" L*heureuse creation de la princesse Valerie a permis k 
Rotrou de donner un peu plus d^nteret k son denouement, en 
laissant esperer jusqu'^ la derni^re minute que la catastrophe 
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pourra etre ^cart^e. La princesse am^ne les com^iens aux 
pieds de Fempereur son p^re; elle intercMe pour eux, et 
Diocl^tien est pr^s de s'attendrir, quand le pr^fet vient annon- 
cer que tout est fini. Et, tandis que les com^iens s'^loignent 
en larmes, T^pais et vulgaire Maximin emmene en plaisantant 
la princesse Valerie, tant il est vrai que jusqu*a la fin la com6- 
die accompagne la trag^die dans cette pi^ce extraordinaire; 
ainsi dans Romeo et Juliette les musiciens plaisantent aupresdu 
corps inanim^ de la jeune fille. Et, de fait, si I'on pent, k 
propos d*un de nos vieux poetes tragiques, ^voquer le souvenir 
de Shakespeare, c*est k propos de Rotrou. Quelle que soit 
la distance qui les s^pare, ce rapprochement n'en est pas moins 
pour Rotrou fort glorieux." 

It is now time to turn our attention to Venceslas, the history 
of which is briefer and less interesting in many respects than 
that of Saint Genest. The sole source of Rotrou's play is the 
drama by the Spanish writer Don Francisco de Rojas y Zorrilla, 
entitled No hay ser padre siendo rey ("One cannot be father 
when one is king").^ The author was bom in Toledo, Octo- 
ber 4, 1607. Almost nothing is known of his life, and the 
date of his death is uncertain.* He published at Madrid in 



1 There is no foundation for the suggestion of Person, Histotre du 
Venceslas^ p. 33, that Rotrou used two plays for his Venceslas^ one 
known to us, another which remains to be discovered. 

* For the little that is known of Rojas see notice by Don Ramon de 
Mesonero Romanos in his edition of Comedias escogicUts de Don Fran- 
cisco de Rojas Zorillay Madrid, 1 861, in Rivadeneyra, ^/iJ/w/^r^z de autares 
espaholes. Bibliographical details will be found in La Barrera, CaiSlogo 
bibliogrdfico y biogrdfico del teatro antiguo espahol^ Madrid, i860. See 
also A. F. von Schack, Geschichte der dramatischen Literatur und 
Kunsi in Spanien^ 2te Ausgabe, Frankfurt-am-Main, 1854, vol. iii, pp. 
295-328; Ticknor, History of Spanish Literaturey fourth American edi- 
tion, Boston, 1872, vol. ii, pp. 491-495; Fitzmaurice-Kelly, Littirature 
espagnole, traduction de H.-D. Davray^ Paris, 1904, pp. 341-342, where 
the indebtedness of French dramatists to Rojas is mentioned. The 
form of the name even is doubtful. In his plays the author calls himself 
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1 640 and 1 645 two parts or collections of his dramatic works, 
promising a third which never appeared. These two parts con- 
tain twelve plays each, and No hay ser padre siendo rey is the 
second play in the first part. Besides these twenty-four plays, 
a large number of others (fifty-five) were published under his 
name, and he was the author of ten plays in collaboration with 
other writers. The thirty plays published by Don Ramon de 
Mesonero Romanos in Rivadeneyra's Biblioteca probably com- 
prise all the authentic works of Rojas which have come down 
to us. 

Nothing is known of the source of Rojas's play, and any 
inquiry into this subject is fruitless and unnecessary since 
Rotrou followed his original closely in all the historical details 
of his play.^ 

Francisco de Rojas y Zorilla, although the last appellation was not that 
of his mother, nor the second name of his father. 

1 I cannot do better than to give the conclusions of Person on the 
subject. He says, Histaire du Vencesla^^ pp. 30 et seq. : " On doit se 
demander d'abord ce que le sujet de Venceslas peut avoir d'historique : 
Francisco de Rojas s'^tait bien gard^ de designer par un nom propre 
le h^ros de sa pi^ce : il Tappelle simplement le roi de Pologne : Rey de 
Polonia. Ses deux fils seulement ont un nom : I'ain^ s'appelle Rugero 
principe (c*est Ladislas) ; le cadet, Alejandro infante (c'est Alexandre). 
Mais Rotrou qui jusqu'^ Cosroh traitera I'histoire avec une si complete 
desinvolture (voir notamment Crisante et cette Strange tragedie de 
Bilisaire dans laquelle I'lmperatrice Theodora laisse tomber une paire 
de gants ^ franges que le vainqueur des Vandales ne daigne meme pas 
ramasser), Rotrou, disons-nous, n'^tait pas embarrass^ pour si peu : il a 
norome son h^ros. Oil a-t-il pris ce nom de Venceslas ? £st-ce dans 
Dubravius, dans Aeneas Sylvius, dans Nevgebaverus ? 

" Nous avons consult^ toutes ces histoires, Historiae rerum bohemi- 
carum ou rerum Poloniae. Nous avons rencontr^ bien des Venceslas 
et des Vladislas, mais aucun d'eux ne ressemble aux personnages de 
Rotrou. L'un est successivement roi de Boheme, de Hongrie et de 
Pologne, de 1283 i 1305. II avait envoy^ son fils en Hongrie: il le 
rappelle, craignant ^ cette distance Teffet des mauvais conseils et des 
mauvais exemples : vita filii dissolutior quam inerti otio vinoque et pro- 
digis epulis fere quotidie transigebat (Dubravii historia bohemica, 1552, 
p. cxvi), et il lui offre sa couronne de Pologne. Ailleurs c*est un Vladislas 
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Rojas does not give a name to his " Rey de Polonia," and 
it is not certain where Rotrou found the appellation of " Ven- 
ceslas." * Of the other characters in Rojas, Rotrou retains 

cubitalis (id est pusillae staiurae) qui k partir de 1305 fait le malheur de 
la Pologne, ob feros intemperantesque mores quibus vitant suatn^ nunc 
gmssando et spoliando^ nunc per stupra et adulteria corpus voluiando 
foede contaminabat (Icones et vitae principum regum Polonuie a Salmotu 
Nevgebavero de Cadanoy MDCXX). 

"Faut-il reconnaitre dans ces portraits Timpdtueux et farouche 
Ladislas ? Mais a combien d'autres princes, de ce pays et de ce 
temps-U surtout, ne pourrait-on pas rapporter un pareil signalement ? 
Et oil se trouve la fili^re historique, le fait precis, la date exacte, la 
trace enfin de cette Thebaide polonaise, de la condamnation prononcee 
par le p^re devenu le justicier de sa faniille, et de Tintervention popu- 
laire qui arrache au souverain Tacquittement de Tassassin, comme 
Horace avait ^t^ condamne par les duumvirs et absous par le peuple ? 

"Voili un probl^me int^ressant que nous laissons ^ notre grand 
regret k r^soudre aux historiens, nous contentant, faute de mieux pour 
rinstant, de dire avec la plupart des dictionnaires que le heros de la 
trag^die de Rotrou est Venceslas le Vieux, mort en 1306." 

This question is discussed also by A. Giesse in an article published 
in the Jahresbericht iiber das Realprogymnasium und Progymnastum zu 
Homburgv. d. Hdhe^ 1892, " £tude sur le Venceslas, trag^die de Rotrou." 
The author does not throw any new light on the question, but gives 
some additional details concerning Venceslas le Vieux, who died in 
1305 and not in 1306, as Person says. Giesse thinks it cannot be 
proved that Rojas was acquainted with the history of Poland, while it is 
more than likely that Rotrou was, to some extent, familiar with the 
period in question. How, he asks, could he have fallen upon such 
names as Courlande and Cunisberg without having read some pages of 
the history of the period in question ? 

1 Person says further in a note, p. 32, op. cit. : " Uauteur ano- 
nyme qui en 1722 denonce au Mercure de France Texistence du No 
hay ser Padre Siendo Rey de Francisco de Rojas, regrette que Rotrou 
n'ait pas pris un sujet vraiment historique. * Que n*a-t-il choisi,* dit-il * le 
personnage d'Eacus, roi d'lSgine, qui vit son fils P^lee tuer Phoque, un 
autre de ses fils, et fut oblig^ de pardonner ^ Pelee ? * La mort de 
' Phoque * est sans doute fort dramatique ; mais je ne sais pourquoi 
nous aimons mieux encore, pour legendaire qu*elle soit, la mort de 
rinfant Alexandre. Du reste ce nom de Venceslas devait hanter depuis 
longtemps I'imagination de Rotrou, car nous le trouvons dej4 en 1635, 
dans la premi^re^dition de La Bague de POubli (k Paris, chez Fran9ois 
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** Alejandro, infante," " Duque Federico," and " Casandra, 
duquesa." For " Clavela, criada " of Casandra, Rotrou has 
substituted "L^onor, suivante" of Theodore; "Coscorron," 
tlie servant of Casandra, is omitted as well as " Roberto," the 
confidant of the prince, who in Rojas is named " Rugero " 
instead of "Ladislas." The entire role of "Theodore" is, 
as will be seen, the invention of Rotrou, as is also the part of 
** Octave, gouverneur de Varsovie." The following analysis of 
the play of Rojas will give the principal points of resemblance 
and difference between the two plays. 

The king of Poland enters with his suite, his two sons, 
Alexander and Roger, and Duke Frederick. The king calls 
for a chair and seats himself, complaining that the gout drags 
him down in spite of himself. He then dismisses his suite 
and all but Roger (the Ladislas of the French play). We learn 
from a remark of the duke to the king that the brothers have 
just been quarreling. The king then pronounces a long address 
to his son, in which he recalls the death of his wife, the burden 
of the empire, and the fierce and intractable character of Roger, 
who hates the duke (the king's favorite), quarrels with his 
brother, and neglects his studies. He advises him to turn his 
anger against the Arabs or the Turks, and concludes by declar- 
ing that if Roger does not take warning and change his con- 
duct, he will be king as well as father : 

Si soy padre, ser^ rey. 

Targa, au premier pilier de la grand'salle du Palais, devant la chapelle, 
au Soleil d*or) ; apres une epitre au Roi et un avertissement au Lec- 
teur, le poete nous donne un long argument de sa pi^ce, qui commence 
en ces termes : *Alfonce, jeune roi de Sicile, nouvel heritier du 
Royaume, par la mort de Venceslas son p^re, passionn^ment amoureux 
de Liliane, fille d' Alexandre due de Terre-Neuve, . . . etc.* Et plus loin 
le nom de Venceslas revient une seconde fois dans Targument. II fal- 
lait que ce nom edt bien de Tattrait aux yeux de Rotrou, pour qu'il en 
fit sans necessity, dans un argument, le nom du p^re d'un roi de Sicile ! " 
The reader will recall what Bruneti^re has said about Rotrou's " pros- 
titution " of history in the passage quoted above on p. 95. 
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Roger then proceeds to answer his father in detail, repeat- 
ing what he said to his companions on the occasion of a 
hunting party in the mountains. He complains that his father 
retains the scepter although he, Roger, is competent to wield 
it. He hates his brother and the duke because on^ reigns in 
the king's eyes and the other in the state. The duke is a 
flatterer and a talebearer ; he aspires to what Roger seeks, and 
tries to win what he has won. His brother supports the duke, 
and even turns his sword against him, Roger. He ends with 
the most frightful threats against the two. The king, terrified 
at this outbreak, dissimulates his anger, and seeks to soothe his 
son by embracing him, declaring that he is in the right, and 
that he will share his crown with him. 

At this moment Alexander enters and the king commands 
the brothers to be reconciled. After much difficulty on the 
part of Roger this is done, and the king orders them to remain 
prisoners in their apartments. The scene ends by the king 
declaring in an aside that he is going to visit Alexander, and 
Alexander, in the same manner, states that he is going to see 
his " esposa.'* 

Then follows a scene between Coscorron and Clavela, serv- 
ants of the Duchess Casandra, who inform each other that 
both the brothers, Roger and Alexander, are in love with 
Casandra, but that she is married to Alexander. The duchess 
enters and dismisses the servants and then admits Alexander 
by a secret door. He is very dejected and relates to his wife 
a dream he had the preceding night, in which he was attacked 
and wounded by his brother. The lovers are alarmed by a 
knock on the door and their friend and confidant, Duke 
Frederick, enters and tells them that the partisans of Roger 
and Alexander have met in the vestibule of the palace and 
quarreled. Roger endeavors to separate them and then him- 
self engages in the combat like an infuriated bull. The king 
enters and puts the partisans of Alexander under arrest. He 
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then proceeds to Alexander's room and, not finding him there, 
sends in search of him with orders to throw him into prison. 
The duke advises Alexander to fly to a villa of his in the 
neighborhood, and states that he has a horse awaiting him. 
Alexander tears himself from his wife and departs. 

The second act (Jornada) opens, some twenty or thirty days 
later, with a scene between Roger and his confidant Robert, 
in which the former recapitulates the grounds of his hatred for 
the Duke Frederick, whom he is determined to kill. Coscorron 
enters and is bribed by Roger to watch that night in Casan- 
dra's apartment and admit him. In the next scene Casandra 
informs Clavela that she has written to the king, asking him to 
protect her against Roger. Clavela retires and leaves her mis- 
tress alone. Coscorron and Roger enter secretly and the latter 
conceals himself. Casandra hears a noise and discovers Cos- 
corron. After questioning him she dismisses him. Roger 
extinguishes the light and endeavors to seize the duchess, who 
escapes into an adjoining-room, leaving Roger groping around 
in the dark. At that moment Alexander enters and the 
brothers clutch each other. Alexander calls for help and 
Casandra appears with a light, while the brothers separate and 
draw their swords. Each of the three indulges in lengthy asides, 
and Roger declares that he has come in search of the duke 
and is determined to kill him. Alexander explains his presence 
by saying that the duke is secretly married to Casandra and 
has given him a key to his apartment, where he, Alexander, 
may remain until the king's anger against him is appeased. 
Clavela enters and informs her mistress that the king is in the 
house, brought there by her letter, and that the duke accom- 
panies him. 

The duchess makes the brothers withdraw to separate rooms 
near by. The king enters and asks whether Roger is concealed 
in the house. Casandra denies it and says he has not come. 
The king is about to retire, when the duke advises him to 
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search the house. The first room he enters is the one where 
Alexander is hidden. He comes out and falls at his father's 
feet. The king vents his feelings in a lengthy aside and orders 
the prince to follow him. Casandra is left alone and summons 
Roger, whom she commands to leave by a door opening into 
the street. She declares that if he does not obey at once she 
will call the king, who has not yet left the house. She repels 
his advances and declares that her honor and her husband are 
dearer to her than the prince's love. He asks, " Who is your 
husband?" and she replies, "The duke," adding in an aside, 
" Aqui importa deslumbrarle." Roger declares that he will kill 
him, and finally yielding to Casandra's repeated entreaties 
departs with the words, " Tell the duke to beware." 

At the opening of the third act of Rojas's play Coscorron 
and Robert encounter Roger, agitated and wounded, with 
his sword broken. He relates to his confidant that after 
Casandra forced him to leave her house and declared herself 
the wife of the duke, he, Roger, had sought his rival every- 
where, and finally returned late at night to Casandra's abode, 
and by means of a pass-key entered her room and found her 
sleeping by the side of her husband. He could not see his 
face, and as the light expired he killed him and escaped to the 
street by climbing down the balcony. There he had encoim- 
tered a singular vision, a formless skeleton under a black veil, 
which, when asked who it was, replied, 

Rugero, el Principe, soy. 

Roger fell dismayed to the ground and was found by his friend. 
At that moment the king enters and demands an explana- 
tion from Roger of his presence in that spot at so early an 
hour, as well as of his disturbance and bloody hands. Roger 
evades his question, as does also Coscorron when the king 
addresses him. Roger finally determines to speak and informs 
the king that he has killed the one whom the king loves best. As 
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lie utters these words the duke appears and states that Casandra 
"v^ishes to speak with the king. The amazement of Roger, who 
supposes that he has killed the duke, is boundless, and he asks 
liimself , " Whom, O heavens, have I slain ? " Casandra appears 
in mourning and relates the events of the past night, revealing 
lier marriage to Alexander and the rivalry for her affections 
between the brothers. She describes Alexander's return and 
lier awakening to find her husband dead at her side. She pur- 
sued the murderer, she says, whose face was hidden by his 
cloak, and who escaped by way of the balcony. She then . 
denounces Roger as the murderer and calls on the king for jus- 
tice, exclaiming, " Be king, although you are father." In order 
to arouse the king's wrath she produces the bloody dagger with 
which Roger slew his brother. The king addresses her as his 
daughter, declaring that he will know how to look out for 
her, since he has to avenge himself as well as her. He com- 
mands Roger to surrender his sword and puts him under the 
guard of the duke. Casandra again calls on the king to avenge 
her, but this time he rephes, " I do not think to take ven- 
geance, but to bestow punishment ; this I promise you." The 
scene ends with these words by the king : " Two sons heaven 
gave me ; one I have lost, and to avenge him I must lose the 
other." 

In the next scene Roger appears in chains imprisoned in a 
tower. He gives vent to his sorrow for the death of his brother, 
whom, it seems, he really loved. The king and the duke enter 
the prison and an affecting interview takes place between the 
father and son. Roger at first supposes from his father's tokens 
of affection that he has come to pardon him, and is overwhelmed 
when he learns he must die. He endeavors to move the king 
by declaring that he did not intend to kill his brother. The 
king replies that he punishes him not for the person he mur- 
dered but for the murder. Roger asks what father ever pun- 
ished his son with death as an act of justice or from change of 
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affection. The king answers by citing the case of Trajan, who 
deprived his guilty son of an eye, and, that his son might not 
be blinded in accordance with the law which he had broken, 
sacrificed one of his own. He also mentions Darius, who put 
to death his son for breaking a certain law, and had made 
from his skin a seat in which he sat while administering justice. 
Roger pleads with him in vain and ends by asking him if it is 
possible for the king, being a father, to punish him thus. The 
king departs with the words which furnish the title of the play : 
" It is impossible to be a father while one is a king." 

Coscorron enters and in a mock-serious scene confesses his 
share in the transaction. He betrayed his mistress (who but 
a servant should do this?) and acted as pander to Roger for 
his gold. Suppose he should go to the king and acknowledge 
that he has killed Alexander. He sees in imagination the 
reward and the punishment of this noble self-sacrifice, and 
ends by saying that he will try what hanging is, so that no 
one may say that he has not known all that was to be known 
in the world. He is interrupted by the entrance of the king 
accompanied by the duke and Casandra, who both plead for 
Roger's life. The king is unmoved and says that in punishing 
Roger now he is only sparing the punishment of some future 
crime which he surely will commit if he is now pardoned. 

Cries of " Long live Prince Roger 1 " are heard within, and 
the duke informs the king that no sooner did Roger appear on 
his way to execution than the people revolted at the idea of 
his punishment, delivered him from the hands of justice, and 
are now bringing him to the palace ; in fact, Roger is at the 
door awaiting the king's commands. The king sends the duke 
to another apartment for a large platter covered with a cloth. 
He is to bring this and at the same time tell Roger to enter. 
Roger's first words are an appeal for clemency. The king bids 
him wait a moment until the duke returns, who bears a salver 
on which is the royal crown covered with a cloth. The king 
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addresses his son saying that the people who demand the life 
of the prince in opposition to the king's commands evidently 
wish him to resign his crown, and he, the king, has found a way 
not to be a king in order to punish, but to be a father in order 
to pardon. With these words he places his crown on Roger's 
head. Roger exclaims in amazement, " What are you doing? '* 
The king replies that it is necessary, for being king he cannot 
pardon him, but being father he cannot condemn him. Roger 
owes him no thanks, for if he were king he would have to 
behead him, but as father he forgives him, and adds that he 
will henceforth care for the duchess. Roger asks the pardon 
of the duke and Casandra and concludes with the customary 
appeal to the audience for their favor and approval. 

The changes which Rotrou has made in this play are fewer 
than in Saint Genest. The only substantive change has been the 
introduction of a secondary love plot. He has created a prin- 
cess, sister to Ladislas (Roger), with whom the duke Frederick 
is in love, and we have a tiresome subplot like that of the Infante 
in the Cidoi Corneille and of Aricie in the Phedreoi Racine. 

The first act of Rotrou follows Rojas closely, and many 
passages are almost literally translated. After the king has 
forced Ladislas to be reconciled with his brother, Rotrou adds 
a scene (I. 3) in which Ladislas is obliged to become recon- 
ciled with the duke also. It is during this scene that the duke 
is on the point of revealing his love for the princess and ask- 
ing the king for her hand as a reward for his victories. Ladislas 
interrupts the duke, supposing that he is about to ask for Cas- 
sandre's hand. In the next scene Ladislas reveals the cause 
of his hatred for the duke, in whom he sees a rival for Cas- 
sandre's love. 

In Rotrou's second act the princess (Theodore) begs Cas- 
sandre to accept Ladislas's love. She, however, fears his fierce 
and fickle character and refuses to accept his hand. Ladislas 
enters and urges his suit in person. Cassandre repulses his 
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advances and finally insinuates that her heart has already 
bestowed itself. Ladislas bursts into fury against his rival 
and Cassandre withdraws, leaving the brother and sister alone. 
In the course of this interview Ladislas reveals to the princess 
that the duke, with whom she is in love, is his rival with 
Cassandre. The princess is filled with amazement and des- 
pair, and refuses to see the duke under the pretext of indis- 
position. Alexander enters and expresses his surprise, referring 
to Ladislas's passion for Cassandre in such a way as to make 
the princess sure that her suspicions that the dqke is in love 
with Cassandre are well founded. 

In the third act Alexander, in an interview with Frederick, 
asks him whether Cassandre can be the object of his love. 
Frederick indignantly repels the implied charge of betraying 
Alexander and urges him to put an end to Cassandre's troubles 
by marrying her. At this moment Cassandre, in great agita- 
tion, enters from the apartment of the princess and informs 
Alexander that she has been urged to accept the hand oi 
Ladislas. Alexander calms her and proposes a marriage that 
very night. Ladislas enters and declares that Gissandre's 
scorn for him has awakened his own. He requests his brothei 
to conduct her from the room and bids the duke remain. He 
then offers to serve the duke if he will declare the object ot 
his love. Frederick gives an evasive answer, although he is 
given an opportunity of confessing his love for the princess 
and clearing up the suspicions of Ladislas and of the princess 
herself. The king enters and declares his intention to reward 
Frederick for his services to the state by granting him the 
object of his affections. Frederick is again on the point of 
revealing his secret, when Ladislas once more closes his lips 
by an insolent defiance of his father and the declaration that 
Frederick's death will follow if he obtains his reward. The 
king is about to order his son's arrest, when Frederick inter- 
cedes; but the king bids him not to be disturbed by the 
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threats of Ladislas, for he, the king, will place the duke so high 
tliSLt Ladislas cannot reach him to do him harm. 

The fourth act opens with a scene between the princess 
and her confidentCy in which the princess describes a dream in 
\i^hich she beheld her brother murdered. The fact reported 
l>y the confidente that Ladislas has spent the night out of his 
apartment increases her agitation. At that moment her brother 
Ladislas enters covered with blood and scarcely able to stand. 
Tlie prince relates the occurrences of the night. Learning 
tliat the duke and Cassandre were to be married that night he 
had entered the palace and lain in wait for the duke. At last 
he heard the door opened at his name, and rushing out had 
stabbed the duke thrice and killed him. The princess is over- 
whelmed by this unexpected news and retires fainting in her 
4:onJidente^ s arms. 

From the third scene on Rotrou follows his model closely. 
The king enters with his guards and questions Ladislas, who 
replies that he has murdered the duke. As he utters these 
words the duke enters, to the profound amazement of Ladislas, 
who, in an aside, exclaims : 

Si le due est vivant, quelle vie ai-je ^teinte ? 
Et de quel bras le mien a-t-il regu I'atteinte ? 

Frederick announces Cassandre, who enters and denounces 
Ladislas, as in the Spanish play. The imitation, as may be 
seen from the Appendix, is often a verbal one. 

The fifth act of Rotrou opens with an insipid love scene 
between the princess and the duke. From the third scene on 
the imitation of Rojas is very close. The pathetic scene 
between the father and son, the entreaties of the duke and 
Cassandre for Ladislas's life, the tumult of the populace, the 
abdication of the king, etc., — all is closely imitated from Rojas. 
In the French play the princess and the duke are united, and 
Ladislas offers his crown to Cassandre. There is a striking 
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resemblance between the close of Rotrou's drama and Cor- 
neille's Cid, In both a woman is asked to accept a lover 
whose hands are dyed with the blood ofafather ora husband. 
In both an appeal is made to time, to soften her sorrow, an<i 
the result can easily be foreseen. 

The Spanish original conforms much niore closely to the 
French theory of the unities than does the play of Lope de 
Vega, on which Saint Genest was based, and consequently fe;v 
changes were necessary on this score. In Rojas's play the 
scene moves from the palace to Casandra's house and from 
the prison of Rugero to the royal abode. Rotrou uses only 
one locality, a room in the royal palace, from which opens the 
apartment of the Princess Theodore. The time of the Spanish 
play extends over about a month ; in the French drama it is 
restricted to twenty-four hours. As a matter of fact parts of 
two days are involved, as in the Cid^ but this does not consti- 
tute a real violation of the rule. The result of the limitation 
of time in the French play is the usual overcrowding of the 
incidents. 

Rotrou has made no important changes in his characters, 
except in the case of Ladislas, who is represented in the 
Spanish play as a man of ungovernable temper, whose pursuit 
of Casandra is caused by the basest motives. In Rotrou, 
while Ladislas retains his fiery disposition, his passion for 
Cassandre has gradually undergone a refining change, and as 
early as the first interview between Ladislas and Cassandre 
the former reproaches himself with the nature of his former 
passion and offers the apology of his youth (see 11. 479-512). 
It is true that afterwards, under the influence of his ungovern- 
able temper, he insults the duchess and apparently reverts to 
his earlier baseness; but this must be taken in connection 
with his jealous rage and the provocation he thinks the duch- 
ess has given him. He expresses himself in a way very unusual 
on the French stage at that time, and incurs the severe censure 
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of Marmontel. Rotrou has also omitted the two servants 
ol>ligatory in the Spanish drama and substituted the confidente 
of Theodore. 

The general result of Rotrou's changes is a play more com- 
pact and dramatic than the original, while the repulsive 
cliaracter of the hero has been softened and rendered more 
attractive. 

A glance at the, Bibliography will show that Venceslas has 
been reprinted uninterruptedly since the first edition of 1648, 
and it has never entirely lost its place in the repertoire of the 
French theater. The stage history of Venceslas has been given 
very completely by Person, Histoire du Venceslas^ pp. 66-95, 
and need not be repeated here. Suffice it to say that Venceslas 
was frequently acted in the seventeenth century. In the 
eighteenth century the style of the play seemed antiquated 
and it was seldom performed. About the middle of the cen- 
tury, 1759, Marmontel made his famous revision, already 
alluded to on p. 49 of the present work. The character of 
this revision will be considered in a moment. MarmonteVs 
changes were not favorably received, and the play continued 
to be acted in a somewhat modified form of the original, but 
infrequently. Early in the last century it was often acted with 
Talma in the role of Ladislas. It does not appear to have 
been performed after 181 6 until 1842, and not again until 
1867, at Dreux, during the ceremonies of the inauguration of 
the statue of Rotrou already mentioned. Since then it has 
been acted only twice, in 1873 ^md 1875, at the matinees lit- 
teraires given by Ballande at the Theatre de la Gaite and the 
Theatre de la Porte-Saint-Martin. 

Voltaire's estimate of Rotrou has already been given in 
chapter II, pp. 47-49. Venceslas is mentioned only briefly 
and incidentally. The revision by Marmontel has been alluded 
to before, p. 49, as well as the subsequent edition, in 1773, of 
the play in its original form. 
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In the Examm du Vmcesias in that edition Marmontel 
pronounces judgment on the play as a whole.^ The followiDg 
extracts will suffice to give Marmonters point of view. " Le 
sujet de celte piece est vraiment tragique : il est terrible, 
touchant et moraL Les trois caracteres sur lesquels Taction 
roule, sont grands et fortement con^s, Les caract^es subor- 
donn^ sont en action et a leur place. Le noeud de rintrigue 
est une erreur tr£;s vraisemblable, et prolong 6e avec asse? 
d*art. II n'y a gu^re d'action mieux combin^e, ni de groupe 
mieux compost. L'lnt^ret crott d'acte en acte, et tout est 
bien conduit jusqu'a la conclusion » qui blesse ^galement la 
biens^ance et la v^rit^, mais qui peut etre ais^ment chang^e. 
. . . Rotrou dtait sans doute iin de ceux qui ddgradaient le 
moins un sujet h^roVqne ; mais s'il rencontrait quelquefois 
Texpression noble et vraie, il donnait beaucoup plus souvent 
dans la bassesse ou dans Tenflure. Sa versification ^tait lache 
et trainante^ son style inculte, n^gligd k Texc^s, souvent em- 
barrass6 dans des constnictions obscures et p^nibles, et qui 
pis est, d'une ind^cence et d*une gross i^retd choquante : je 
dis choquante, pour le go fit d'a present ; car celui de son 
si^cle n'^tait pas encore assez ddicat pour en etre bless^. 

"II serait done injuste de reprocher i Rotrou, d'avoir 
manqu^ a des convenances qui n'en dtaient pas encore ; mais 
en quoi il n'est pas excusable, c*est d* avoir noirci sans raison 
le person nage intdressant de sa pi^ce. 

"Que Ladislas soit fotigueux, violent, emportd dans les 
acces de sa passion, r*est en cela qu*il est tragique; mais c'est 
pour lui qu*on doit trembler et s'attendrir ; c'est Jui qui doit 
arracher des larmes ; c'est k lui qu'on doit s'attacher ; c'est 
lui qu'on doit voir avec frdmissement monter sur I'^chafaud ; 

1 1 have used the reprint of the edition of 1773 found in CEuvres de 
Marmontd, Paris^ 1820, vol. vil, pp, 354-45S. The reprnil does not 
give the text of the plays annotated by Marraontel The extracts givfin 
above will be found on pp- 436-439. 
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c'est lui qu*on doit voir avec joie de T^chafaud passer au 
trone; et dans le moment que son p^re, pour le sauver, lui 
met la couronne sur la tete, tous les coeurs doivent applaudir. 
II faut done que son caract^re soit celui d'un prince naturelle- 
ment bon, mais ^gar^, rendu fiurieux et coupable par des pas- 
sions qu*il n*a pu dompter. Tout ce qui annonce la duret^, la 
m^chancet^ d'un coeur naturellement f^roce, est done une tache 
dans ce caract^re, et tout le r61e est plein de ces traits odieux. 
"... J'ai dit quel ^tait le m^rite de cette pi^ce. Quant k 
V execution, elle 6tait au-dessus des forces de Rotrou. ' A Tex- 
ception des scenes du p^re et du fils, ot la grandeur et 
Vint^ret des choses ont 61eve Tame du po^te et soutenu son 
style, tout le reste est faible, neglig^, mal 6crit ; et Ton ne 
pent trop regretter qu'un sujet si beau ne soit pas tomb^ dans 
les mains ou d'un Racine ou d*un Voltaire." 

Marmontel then alludes to his version of the play and the 
reception it met with at the hands of the critics^ and the 
public, and continues : " Je laisse k des lecteurs tranquilles le 
soin de voir et de juger ; et de toutes les corrections que j'ai 
faites au Fences/as, il n'y en a qu'une sur laquelle je me per- 
mettrai d'insister : c'est le d^noument de I'intrigue. 

" On me fit dans le temps une sorte de violence pour 
renoncer k ce changement. Je me d^fiais de moi-meme ; et 
quoiqu'au spectacle de la cour on m'e^t f^licit^ d'avoir fini 
par un coup de theatre qui remplissait Tid^e du caract^re de 
Cassandre, et qui, en punissant Ladislas, donnait k Taction 
plus de morality, et au d^no^ment plus de vraisemblance ; 
cependant, comme au spectacle de Paris le public, par un 
froid silence, avait paru ou surpris ou fach^ de ne pas retrou- 
ver Tancien d^noiiment, je c^dai aux instances qu*on me fit 

^ Marmontel cites a passage from a letter by Voltaire, which may be 
found in the edition of Voltaire's works already cited, vol. xlv, p. 491 : 
" J'ai lu hier le Vencesias que vous avez rajeuni. II me semble que vous 
avez rendu un tris-grand service au th^dtre." 
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pour le r^tablir. J*y ai r^fl^chi depuis, et au bout de quinze 
ans, j'y ai r^fl^chi de sang froid. Or il r^pugne encore a pre- 
sent et k. men ame et k mes principes, que Ladislas sorte du 
theatre, impimi, couronn^, heureux dans son amour, par Tes- 
p^rance r^voltante qu*on lui donne d*6pouser Cassandra; au 
lieu qu*il est ^galement et dans le caractfere de Cassandre, et 
dans la v^rit^ de sa situation, et dans la bont^ thdltrale des 
moeurs, qu*elle se tue, et mette au d^sespoir le coupable 
impuni qu*on vient de couronner. Voilil sur quoi j'insiste. 
Par le crime arriver au bonheur, est une chose monstrueuse k 
printer sur le theatre. 

" Je reviens done a ma premiere id^e, et je supplie le lec- 
teur de comparer avec reflexion ce d6no{iment k celui de 
Rotrou. 

SC£NE DERNlfeRE 

Venceslas, Ladislas, Le Due, Theodore, Cassandre, 
Octave, et le peuple 

venceslas 
Peuple, dans Venceslas ne voyez plus qu'un p^re. 
Vous avez d^sarm^ ma justice sdv^re ; 
Vous avez mis le prince au-dessus de la loi ; 
C'est me chasser du tr6ne, et T^ire pour roi. 

cassandre 
Lui mon roi ! des forfaits le trSne est le refuge ! 
Le crime est couronn^ par les mains de son juge ! 

VENCESLAS 

Cassandre, la justice a ses droits limits : 
La cldmence a les siens ; je les ai consult^. 

LADISLAS 

J'ai, pour vous, accept^ la vie et la couronne, 
Madame ; ordonnez-en : je vous les abandonne. 
Mon amour malheureux n'a que trop delate. 
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CASSANDRE 

Que dis-tu, Ladislas ? te serais-tu flatt^ 

Que du sang de ton fr^re encor toute fumante, 

Ta main pourrait charmer les yeux de son amante ? 

Penses-tu que le crime heureux et couronn^, 

Dans le fond de mon coeur en soit moins condamn^ ? 

R^gne, jouis du trdne, et du jour que te laisse 

Une piti^ barbare, une indigne faiblesse ; 

R^gne, fais s'il se peut oublier le pass^ 

A ce p^re trop tendre, k ce peuple insens^ : 

De leiu- lache bontd je ne suis point complice. 

LADISLAS 

Ma grice est en vos mains. 

CASSANDRE, en SB frappatit 

Voilk done ton supplice. 

LADISLAS, au ddsespoir^ et voulant se tuer 
Dieuxl 

VENCESLAS, en Vembrassant 
Mon fils ! 

LADISLAS 

Je vivrai ; je vous dois cet effort. 
Coupable et malheureux je subirai mon sort. 
O Cassandre ! 6 mon frfere ! en supportant la vie, 
Je serai trop puni de vous Tavoir ravie." 

It would take too much space to enumerate the other 
changes made by Marmontel in his revision published in 
1759. This edition is scarce and the student will have to 
content himself with the version published by VioUet-le-Duc 
in his edition of Rotrou's works, vol. v, pp. 265-324, which, 
as Lenel has pointed out, contains changes by Colardeau and 
others, although Viollet-le-Duc expressly says "avec les cor- 
rections faites en 1759 par Marmontel." This version of the 
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play is the one used when the tragedy is acted. I have given 
in my notes copious extracts from MarmontePs " Remarques," 
which are interesting as showing the changes that have taken 
place in taste and language between the seventeenth and 
eighteenth centuries. 

Marmontel was followed by La Harpe (see chapter II, p. 50), 
who devoted to an analysis of Venceslas part of the fifth chap- 
ter of his Cours de litteratureancienne etmoderru^ Paris, 1825, 
vol. viii, pp. 125-141. He says: " De tous ceux qui ont 
^crit avant Comeille, c'est celui qui avait le plus de talent; 
mais comme son Venceslas ^ la seule pi^ce de lui qui soit rest^e, 
est post^rieure aux plus belles du p^re du theatre, on pent le 
compter parmi les ^rivains qui ont pu se former k T^cole de 
ce grand homme. II fit plus de trente pieces, tant tragedies 
que commies et tragi-com^ies : plusieurs sont emprunt^es 
du theatre espagnol ou de celui des Grecs; mais il a plus 
imit6 les d^fauts du premier que les beaut^s du second : il n'a 
pas meme ^vit^ la licence grossi^re et les pointes ridicules qui 
•d^shonoraient la sc^ne, et dont Comeille Ta purgde le premier." 
He then analyzes the play and his judgment does not differ 
from that of Marmontel. He blames Rotrou for making 
Ladislas so repulsive by his vices, and criticises the ending of 
the play : " Ce denouement est d^fectueux dans la partie 
morale, puisque le prince est recompense. Cependant il ne 
revolte point, et il faut en savoir gre k Tauteur : c*est une 
preuve qu'il a su int^resser en faveur de Ladislas, et qu'il a 
connu ce secret de Tart qui consiste ^ faire excuser et plaindre 
les attentats qu'un moment de fureur a fait commettre, et qui 
ne sont pas refiechis." La Harpe then examines each char- 
acter and criticises Rotrou's " oubli des convenances." He 
concludes with the words: " Heureusement ces details si 
vicieux, et les longueurs et les vers ridicules, sont faciles i 
suppnmer; et, k I'aide de ces retranchements et de quelques 

corrections, Touvrflcr*. , .t-^A^ x 

> wuvrage s*est soutenu au theatre avec un succes 
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m^rit^. Son anciennet^ le rend prteieux, et, au d^faut &6\6- 
gsLTkce, le style un peu surann^ a un air de v^tust^ et de naturel 
qui ne lui messied pas, et qui donne meme un nouveau prix 
airx: beaut^s en rappelant leur ^poque." 

The critical estimates of Venceslas in the nineteenth century 
iwill be found in the general works relating to Rotrou and in 
the literary histories, which it has not been my purpose to 
cite. Some criticism of Venceslas has already been mentioned 
in the second chapter in dealing with the general subject of 
Rotrou's literary reputation. It is, however, surprising that 
Venceslas did not attract the attention of the nineteenth-cen- 
tury critics as did Saint Genesis — a fact probably accounted 
for by the more novel form and character of the latter play. 

I greatly regret that the limits of the present work have not 
permitted the inclusion of Cosroes, a noble play, which deserves 
more than a mere mention. It was the last play by Rotrou 
and was composed in 1648 and first printed in 1649. ^^r ^ 
long time Cosroes was considered the only original play of 
Rotrou, but it has been shown that it was taken from Cellot, 
who furnished, as has been seen, the plot for the play interca- 
lated in Saint Genest} An analysis of Cosroes will show its 
interesting character and ethical connection with Venceslas? 

Cosroes, king of Persia, has married as his second wife Sira, 
by whom he has a son Mardesane. The heir to the throne is 
Siro^s, the son by the first marriage, whose wife is Nars^e, 



* The credit of this discovery belongs to E. Deschanel, who made 
it known in his Le Romantisme des Classiques^ Paris, 1883, pp. 268-287, 
a work already cited for its criticism of Saint Genest^ on p. 96 of this Intro- 
duction. Since then the subject of Rotrou's indebtedness to Cellot for 
Cosrols has been treated in a masterly manner by A. L. Stiefel in the 
Zeitschrift fiirfranz. Spr. und Lit., vol. xxiii, pp. 69-188, in the article 
already mentioned. 

2 An analysis of Cosrols and a critical estimate of the play will be 
found in Saint-Marc Girardin, Cours de littiraiure dramatique, vol. ii, 
PP- 30-39- 
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supposed to be the daughter of Sira, but in reality the 
daughter of the powerful minister Palmiras. The play opens 
with an angry scene between the queen and her stepson, 
whom she accuses of want of respect for her son Mardesane, 
declaring that she will perish or her son will reign. At these 
wor4s Siro^s lays his hand upon his sword, saying that be- 
fore this happens his sword must become useless, his heart 
insensible, and his arm paralyzed. Mardesane enters at this 
moment and the infuriated queen accuses Siro^s of an attempt 
upon her life. Mardesane deprecates his mother's zeal and 
expresses his own preference for a life of quiet. Siro^s does 
not believe he can withstand the temptations of power and 
deny his mother's wishes, and concludes by solemnly warning 
him that if he aspires to the throne he must first kill him 
(Siro^s) ; otherwise he cannot long hope to be his master. 
Mardesane withdraws at the approach of Palmiras, who, we 
learn, has incurred the disfavor of the queen. Siro^s cannot 
banish from his mind the fatal words of the queen, and Pal- 
miras urges him to defend his claims to the throne, by violence 
if necessary. Cosro^s himself obtained the throne by slaying 
his own father, Hormisdas, and many of his subjects would 
gladly "see the first act of parricide punished by a second 
one." Siro^s exclaims : 

Laisser ravir un trdne est une lichet^, 
Mais en chasser un p^re est une impi6i6. 

While Siroes is torn by the conflict of ambition and filial 
respect, Pharnace enters with the astonishing news that the 
king intends to crown Mardesane in the presence of the 
army. Siroes recalls the queen's words : 

Mais, je p^rirai, trattre, ou mon fils r^gnera ; 

and cries : 

Oui, Qui, qu'elle p^risse, et nous, rdgnons, Phamace. 
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The act closes with the urgent advice of Paimiras : 

Le besoin presse ; allons, ne perdons plus de temps ; 
Pratiquons-nous les grands, gagnons las habitants ; 
Employons nos amis, et, la brigue form^, 
Observons Mardesane, ouvrons-nous k Parmde, 
Et, promettant d*entendre au traitd des Romains, 
Int^ressons Emile k nous preter les mains. 

The second act opens with a scene between Cosro^s, Sira, 
and the king's officer, Sardarigue. The king is recovering from 
one of his attacks of madness produced by remorse for his 
father's murder. Sira urges him to abdicate and thus forget 
his crime. Cosroes yields to the advice and wiles of his wife 
and declares that he will elect Mardesane, and see without 
regret, in his old age, his scepter in a more capable hand and 
his innocent son succeed a guilty father. Sardarigue asks if 
this can be done without a crime against the right of primo- 
geniture and the laws of the state. Sira craftily exposes the 
dangers which the king will run if he chooses Siro^s, who would 
remove all obstacles to his independent reign, and declares 
that Siro^s, that very morning, had drawn his sword on her. 
The king is horrified and promises to protect Sira, who points 
out that if Mardesane is elected he will reign only in his 
father's name. Sardarigue, when called on to summon the 
coimcil and arrange the coronation ceremony, ventures to 
express his fears of the result, but the king orders him to 
arrest Siro^s and guard him carefully. Mardesane then enters 
and learns from the king of his choice of a successor. The 
gentle and noble character of Mardesane is revealed in his 
reply. He seeks to avoid the honor which belongs rightly to 
his brother, and conjures the king for once not to listen to 
the prayers of his wife, but " to save his (Mardesane's) virtue 
from a mother's love." The king informs him of the arrest 
of Siro^s, which will prevent all opposition, and commands 
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Mardesane to accept the crown. The prince yields with regret, 
assured of his own ruin, and cries out to his mother : 

Ah, Madame, quel fruit me produit votre amour. 
At that point Siro^s enters and demands an explanation of the 
rumor he has heard. He declares his respect for the queen, 
and, if it were permissible to extol his own services, recalls 
that he has lately saved the life of Mardesane in battle. The 
queen refers to the pretended attack upon her by Siroes, and 
the king commands him to receive as from him the order w^hich 
will shortly be brought. All withdraw with the exception of 
Siroes, and Sardarigue and guards enter. Sardarigue delivers 
the order of arrest, but at the same time expresses his own 
devotion to Siroes, and declares that it is time for him to show 
himself to the camp and overthrow the queen's intrigues. 
Siroes breaks into grateful thanks for Sardarigue*s support and 
the act closes with the words of Siroes : 

Allons, lan^ons plut6t que d'attendre la foudre ; 
Avisons aux moyens dent nous devons rdsoudre : 
Mais faites-moi rdgner pour rdgner avec moi, 
Et vous donner plutSt un compagnon qu'un roi. 

At the beginning of the third act Sira expresses to her cof^- 
dentey Hormisdate, her joy at the success of her plots ; Marde- 
sane is seated on the throne, Palmiras disgraced, and Siro^ 
arrested. Hormisdate ventures to suggest that this great suc- 
cess involves great dangers, that fortune is fickle and the 
people deceitful. Sira replies that the arrest of Siroes relieves 
her of fear, but that she desires to prevent his release, and 
begs Hormisdate to accomplish her design, asking whether she 
(the queen) can rely implicitly upon the zeal of Artanasde, the 
brother of Hormisdate. When Hormisdate replies in the 
affirmative the queen gives her a dagger and a bowl of poison, 
and asks her to transmit these by her brother to Siroes in 
prison, leaving to the prince the choice of the mode of 
death. If he refuses to choose, Artanasde is to murder him. 
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Hormisdate is overwhelmed with horror, but yields and departs 
with the foreboding : 

Mais je crains de vous rendre un service fatal, 
Et, j'ose dire plus, que j'en augure mal. 

Then Sardarigue and guards enter and when the queen asks if 
he has executed his order, he replies that he has not, but has 
another which he must carry out to his regret, — the arrest of 
the queen. 

SIRA 

Quelle audace est la vdtre ! 



Moi, t^m^raire ? 



SARDARIGUE 

Vous. 

SIRA 

De quelle part ? 

SARDARIGUE 



Du roi. 



SIRA 

Imposteur ! Cosro^s t'impose cette loi ? 

SARDARIGUE 

Cosro^s n'a-t-il pas d^posd la couronne ? 

SIRA 

Qui done ? est-ce mon fils, traitre, qui te Pordonne ? 

SARDARIGUE 

Votre fils m'ordonner 1 en quelle quality ? 

SIRA 

De ton roi, de ton mattre, insolent, eff rontd 1 

SARDARIGUE 

Siro^s est mon roi, Siro^s est mon maitre : 

La Perse sous ces noms vient de le reconnattre. 
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Sira calls in vain on her suite and the guards for protection and 
threatens Sardarigue with condign punishment. As she is led 
away she encounters Siro^ and Palmiras. A rapid dialogue of 
single lines then ensues, but Palmiras interposes to cut the 
interview short and the infuriated queen is led to prison by 
Sardarigue and guards. 

Siro^s exclaims that his reign begins under sad auspices if 
he owes to it blood and punishments. Palmiras explains the 
critical state of the kingdom and endeavors to soothe the 
regrets of Siro^s for his treatment of his father ; but remorse 
has begun its work and Siro^s compares the diamond points in 
the crown to the cares which fate bestows. 

£t ce vain omement marque bien la rigueur 

Des poignantes douleurs qui nous percent le coeur. 

While Siroes is in this frame of mind his wife, Nars^e, enters 
and upbraids him for the arrest of her mother, the queen. 
Siroes excuses himself by the necessity of the case and declares : 

£t ce sent nos bourreaux que je fais arr^ter. 

NARSEE 

Nos bourreaux, les auteurs du jour qui nous ^claire ! 

SIROES 

Les auteurs de Taffront qu'ils nous ont voulu faire. 

NARSEE 

Un empire vaut-il cette inhumanity ? 

In an impassioned address Nars^e calls on Siroes to destroy all 
that can arouse his fears and suspicions, and to sacrifice the 
daughter with the mother. Siroes is overcome by his wife's appeal 
and orders the guards to obey her directions and especially to 
place Sira in her daughter's hands. The conclusion of this 
fine scene is marred by the tone of gallantry in the answer of 
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Siroes to Narste's question : ** Cette faveur vous coute trop de 

peine?" 

Je n*ai qu'un seul regret, que mon amour extreme, 
£n hasardant mes jours, se hasarde lui-meme, 
Et qu'au point du succ^s dont je flattais mes voeux, 
L'heur de vous poss^er me devienne douteux. 

Nars^e declares that her fate is inseparable from his and that 

she can promise him 

un bouclier invincible 
En la garde d'un coeur surveillant et sensible. 
Qui de vos ennemis vous parera les coups, 
Ou qu'il faudra percer pour aller jusqu'k vous. 

It will be remembered that at the beginning of the last act 
Sira intrusted to Hormisdate a dagger and bowl of poison to 
be transmitted by her brother, Artanasde, to Siroes in prison. 
Artanasde at once communicates to his king the design of 
his stepmother and shows him her fatal gift. When Siroes 
breaks forth into reproaches and cries : 

O redoutable esprit, 6 mar4tre cruelle ! 
Trop pieuse Narsde, et m^re indigne d'elle ! 

Artanasde reveals to him the fact that Nars^e is not the daughter 
of Sira, but of Palmiras, formerly in the service of the queen, 
who substituted his own child for the queen's daughter, who 
died while an infant under the charge of Hormisdate. Siroes, 
doubtful at first, is finally convinced by Artanasde, whom he 
charges to keep the dagger and poison and dismisses with 
expressions of gratitude. 

Sardarigue enters and informs Siroes that the soldiers es- 
pousing his cause are bringing to him as prisoners Cosro^s and 
Mardesane. Siroes asks who gave the order for their arrest, 
and when he learns that it was the spontaneous act of the 
army, bursts into tears at this conspicuous example of the 
fickleness of fortune. He asks for time to prepare himself for 
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the interview with his father. After his departure Nars^e 
enters and commands Sardarigue to liberate the queen ; while 
Sardarigue hesitates to obey Palmiras appears and forbids him 
to act. In the scene which follows between Nars^e and Pal- 
miras, largely a rapid dialogue of single lines, the latter pro- 
fesses the most profound respect for Nars^e and, without 
revealing the secret of her birth, assures her that she has no 
interest in the captivity or death of the queen. Nars^e is 
shocked at the apparent cruelty of these words, and Palmiras 
is on the point of confessing himself her father when Artanasde 
enters in great agitation and begs Palmiras to come at once to 
Siro^s, who, having seen his father in a fit of madness, is so 
disturbed that he wavers in his designs. Unless this irresolu- 
tion can be overcome, all that has been accomplished by Pal- 
miras will be in vain. Palmiras, like a true courtier, exclaims : 

De nos tetes, 6 ciel, d^toume ton courroux ! 
Sauve un roi trop pieux de sa propre faiblesse, 
Et ceux qu'en son parti sa fortune intdresse. 

He leaves Artanasde and his sister Hormisdate to explain to 
Nars^e what he had left unsaid, and the act closes with an 
aside from the perplexed Nars^e : 

Dieux ! quelle est cette Enigma, et qu'y puis-je comprendre ? 
Quel jour puis-je tirer de tant d'obscurit^, 
Et quelle foi devrai-je k cette v6ni6 ? 

The fifth act opens with a scene between Sira and Sarda- 
rigue, in which the queen expresses her deadly hatred of Siro^s 
and desires liberty only that she may die his murderer. 
Siro^s then enters with his retinue and seats himself upon the 
throne. Sira confesses all her crimes and declares that she 
has sworn to die or see her son reign, and that if liberty were 
offered her she would employ it for the destruction of Siro^s. 
The king upbraids her for the fatal results of her ambition 
which have ruined her husband and son. Sira begs for sentence 
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and dismissal from the presence of Siro^s, whose sight is iinen- 

durable to her : 

Tyran, ddivre-moi de Phorreur de tes yeux ; 
Chaque trait m'en punit, chaque regard m'en tue, 
Et mon plus grand supplice est celui de ta vue. 

Siro^s calls upon his satraps to pronounce judgment and, 
showing to Sira the dagger and poison which she sent to him, 
asks whether she considers them sufficient witnesses against 
her. She replies : 

Quand j'ai tout avoud, je n'ai rien h r^pondre ; 

Je prends droit par moi-meme, et mon plus grand forfait 

Est, non d'avoir os^, mais os^ sans effet. 

And Siro^s answers : 

Les instruments du mal le seront du supplice : 
Choisissez Tun des deux, et faites-vous justice. 

Sira declares that this is a favor she did not dare to hope for, 
and chooses the poison, saying that its taste will be sweet in 
default of Siro^s's blood, which she would have drawn with joy 
from his breast. She asks as another favor : 

Tjrran, fais que mon fils y prdc^de mes pas, 
Pour le voir, par sa mort, exempt de Pinfamie 
De recevoir des lois d'une main ennemie ; 
Vivant, de son cr^it tu craindrais les eifets. 

Siro^s replies : 

Vos voeux sont g^n^reux, ils seront satisfaits. 
Qu'il entre, Sardarigue, et remenez la reine. 

SIRA, avec emportement 
Reine est ma quality, quand tu sais qu'elle est vaine 1 
Hier, j'dtais ta marsLtre, et je tiens k grand bien 
De mourir aujourd'hui pour ne t'6tre plus rien. 

{Elle sort avec Sardarigue et les gardes) 

Palmiras asks the king to ascribe the queen's vain words to 
her despair, and Siro^s expresses his desire to spare her life if 
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the interests of his authority would permit. Palmiras answers 
in the sententious manner of the political tragedy of the 
seventeenth century: 

Remettant Pint^r^t qui touche sa personne, 
Un roi ne peut donner celui de la couronne, 
Et, s'il voit que PEtat coure quelque danger, 
Est contraint de punir, s'il ne se veut venger. 
Sa justice est le bien de toute la province ; 
Ce qu'il pourrait sujet, il ne le peut pas prince ; 
Et Pindulgence enfin qui hasarde \m £tat 
Est le plus grand ddfaut qu'ait \m grand potentat 

Mardesane is then led before Siro^s, who recalls his former 
warning that Mardesane, if he aspired to the throne, should 
not spare his brother, and asks if the scepter of Persia is an 
easy burden. Mardesane answers that to be able to taste its 
sweetness a longer trial would be needed. The rapid dialogue 
that follows, in speeches of one or two lines, grows more and 
more bitter. Siro^s demands by what right Mardesane had 
seized the throne. He replies : 

Par droit d'ob^issance, et par Pordre d'un p^re. 

SIROES 

Contra un droit natural quel p^ra m'est contraire ? 

MARDESANE 

Quel ? le v6tre et le mien qui, juge de son sang, 
A salon son d^sir disposd da son rang. 

SIROES 

II a fondd ce choix dessus votre m^rite. 

MARDESANE 

Je n'ai point expliqud la loi qu'il m'a prescrite. 

SIROES 

Vous ex^cutez mal la foi que vous donnez ; 
Je vous la tiendrai mieux que vous ne la tenez. 
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MARDESANE 

G^n^reux, j'aime mieux avouer une offense 
Que, timide et tremblant, parler en ma defense. 

SIROES 

Juste, j'ai plus de lieu de vous faire punir 
Que, liche, d'un affront perdre le souvenir. 

MARDESANE 

Vous en vengeant, au moins, vous n'aurez pas la gloire 
D 'avoir ^t^ prid d'en perdre la mdmoire. 

SIROES 

Vous avez trop de coeur. 

MARDESANE 

Assez pour faire voir 
Uhe grande vertu dans un grand ddsespoir. 

siROfes 
Mais il se produit tard. 

Mardesane in two speeches of great dignity and beauty declares 
that the scepter has inspired him with the feelings of a king, 
and that in spite of the untoward accident which has befallen 
him he still preserves an independent heart, and to save his 
life would not offer a prayer to Siro^s's vanity. He contrasts 
his own conduct with that of Siro^s, when the latter was ar- 
rested. He, Mardesane, respected him deprived of his rights, 
scarcely consented to dictate the law to him, and might perhaps 
have laid the crown at his feet. But, after the bloody plot of 
Siro^s and his contempt for the laws of nature, he declares : 

Je ne vous cMe point que, si quelque aventure 
Remettait aujourd'hui le sceptre entre mes mains. 
Pour vous le rendre plus tous respects seraient vains, 
Et, d^pouillant pour vous tous sentiments de frfere, 
Je me ferais justice et vengerai mon p^re. 
Voilk tout le dessein que j'ai de vous toucher, 
Et tout ce qu'k ma peur vous pouvez reprocher ; 
J'en laisse k decider k votre tyrannie. 
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Siro^s, enraged at Mardesane's inflexible spirit, orders him to 
be led to execution and put to death in his mother's sight 
Mardesane is defiant to the last and departs with the words : 

Allons, r^gne, tyran, r^gne enfin sans obstacle ; 
J'ai re^u de mon p^re, avecque son pouvoir, 
Celui d'aller trouver la mort sans d^spoir. 

The following scene (Siroes, Palmiras, Phamace) prepares 
us for the interview between father and son. Siroes declares 
that he cannot purchase the sweetness of empire at the cost 
of a father's life, and to Pharnace's admonition that this ten- 
der feeling is untimely and the quiet of the state must be 
assured, he cries : 

Je m'en d^mets, cruels ; rdgnez, je Pabandonne, 
Et ma tete k ce prix ne veut point de couronne ; 
Mon coeur contra mon sang s'ose en vain r^volter ; 
Par force ou par amour il s'en fait respecter. 
A mon p^re, inhumains, donnez un autre juge, 
Ou dans les bras d'un fils qu'on lui souffre un refuge. 

He continues in the same strain until his father enters. Scarcely 
has Cosro^s expressed his horror at the unnatural conduct of 
his son when the contrite Siroes falls at his father's feet and 
renounces his rights to become again his son : 

Est-il un bras de fils qu'un soupir, une larme, 
Un seul regard d'un p^re ais^ment ne ddsarme ? 
Si contre vous, hdas ! j'^coute mon courroux, 
Je porte dans le sein ce qui parle pour vous ; 
Dedans moi, contre moi, vous trouvez du refuge, 
Et, criminel ou non, vous n'avez point de juge. 
Paisible, poss^dez Pfitat que je vous rends ; 
Vous pouvez seul, Seigneur, r^gler mes diff^rends ; 
Arbitre entre vos fils, terminez leur dispute 
En retenant pour vous le rang qu'ils ont en butte ; 
Ne le ddposez pas aux ddpens de mes droits, 
Entretenez en paix votre sang sous vos lois. 
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Cosro^s cannot believe the words of Siro^s while Mardesane 
and the queen are captives, and Siro^s at once orders their 
release. After Cosro^s, Sardarigue, and the guards have de- 
parted, Palmiras, as usual, indulges in gloomy reflections on 
the probable results of Siro^s's action. Siro^s declares that he 
would prefer death to the inhumanity of disregarding the voice 
of nature. 

At this moment Nars^e enters and informs Siro^s that Mar- 
desane has killed himself rather than die an infamous death. 
Although Nars^e has learned the secret of her birth she could 
not withhold her attentions from Sira, but, seeing her weeping 
over her son's body and calling on the fates and hostile gods, 
she withdrew unable to utter a word, and as she departed she 
saw borne in the bowl of poison which Siroes had ordered for 
Sira's punishment. 

The play ends with the entrance of Sardarigue, who relates 
in the conventional manner the final catastrophe : 

Ah ! Sire, malgr^ vous le destin de la Perse 
Vous protege et d^tniit tout ce qui vous traverse. 

siRofes 
Qu'est-ce encor ? 

SARDARIGUE 

Cosro^s, rentr^ dans la prison, 
Ayant vu que la reine y prenait le poison. 
Prompt, et trompant les soins et les yeux de la troupe, 
Avant qu'elle edt tout pris, s'est saisi de la coupe, 
Et, buvant ce qui reste : « II f aut, » nous a-t-il dit, 
Voyant d'un ceil trouble Sira rendre I'esprit 
Et nager dans son sang Mardesane sans vie, 
« II faut du sort de Perse assouvir la furie, 
« Accorder k mon p^re un tribut qu'il attend, 
« Laisser k Siroes le tr6ne qu'il pretend, 
« Et de tant de tyrans terminer la dispute. » 
Lk, tombant, quelque garde a soutenu sa chute ; 
Et nous ... 



LE VERITABLE SAINT GENEST 

TRAGfiDIE DE MR. DE ROTROU 
1645 



The text of Saint Genest and Venceslas is, with modernized orthog- 
raphy, that of the original editions of 1648, which I have used in the 
copies at Paris and in the Harvard College Library (see Bibliography for 
full description). I have corrected only such errors as are manifestly 
typographical ; all other changes are mentioned in the notes. I have 
not thought it worth while to give the variants of Viollet-le-Duc and 
Hemon, as they have no independent value ; the stage directions added 
by the former editor have occasionally been given in brackets, where 
they were necessary for the understanding of the text. The edition of 
Ronchaud, as has already been said, follows the original editions very 
closely, except in some minor points of capitalization, punctuation, etc. 
See p. 51, note 2. 
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ACTEURS 

DioCL^TiEN, empereur 
Maximin, empereur 
Valerie, fille de Diocl^tien 
Camille, suivante 
Plancien, prefet 
Gen EST, comedian 
Marcelle, comedienne 
Octave, comedien 
Sergeste, comedien 
Lentule, comedien 
Albin, comedien 
d^corateur 
GeOlier 

Adrien, represent^ par Genest 
Natalie, par Marcelle 
Flavie, par Sergeste 
Maximin, par Octave 
Anthisme, par Lentule 
Garde, par Albin 
Ge6li£R 

Suite de soldats et gardes 



1648 omits "Un Page" who appears In Act I, scenes 2 and 4. Dio- 
cUtien is given by 1648 always in the form Diocletian, I have followed 
the usual form. This is also the case with Adrien^ always Adrian in 
1648. Anthisme appears in the form Anthyme in 1648, Act IV, scene 5. 



Diocletian was bom in a.d. 245 of most obscure family, his parents 
being slaves. He entered the army, and, rapidly rising, was proclaimed 
emperor by the soldiers in a.d. 284. He slew with his own hand Arrius 
Aper, who was accused of the murder of the emperor Numerianus, in 
order to fulfill a prophecy made to him while a youth by a Gaulish 
Druidess, that he should ascend a throne as soon as he had slain the 
wild boar {aper). In a.d. 286 he associated with himself in the govern- 
ment M. Aurelius Valerius Maximianus, like himself born of humble 
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parents, conferring on him first the title of Caesar and afterwards that of 
Augustus. In A.D. 292 he still further divided his power by appointingtwo 
Caesars, Galerius and Constantius. The former, sumamed Armentarius 
from his profession of herdsman, is known as Galerius Valerius Mazi- 
mianus, and was married by Diocletian to his daughter Valeria. He is 
the Maximin of Rotrou's play, and became emperor on Diocletian's 
abdication in A.D. 305. 

Valeria, the daughter of Diocletian and Prisca, was married to Gale- 
rius, as stated above, in a.d. 292. After her husband's death, in a.d. 31 1, 
she and her mother were treated with great cruelty by his successor 
Maximinus, and were finally put to death by the emperor Licinius in 
A.D. 315. 

For the legend of Adrien, whose martyrdom took place in Nico- 
media under Galerius about a.d. 310, see Introduction, p. ^^, note 3. 

The scene is at Rome, and the time, strictly speaking, should be 
A.D. 292, the date of the marriage of Valeria to Galerius. It is, however, 
impossible to reconcile the various dates of the martyrdom of Saint 
Genest, placed by Baronius in a.d. 303, and of Adrian, referred by Tille- 
mont to A.D. 309 and by the editors of the Acta Sanctorum to a.d. 310. 
Rotrou, for the purpose of his play, makes the martyrdom of Adrian 
precede that of Saint Genest. See Introduction, p. 82. 

The usual designation for the dramatis personae in the seventeenth 
century is acteursy with or without the article. The word personnages 
was sometimes employed, and later became the usual term. 



ACTE PREMIER 

Scene I 
Val]^rie, Camille 

CAMILLE 

Quoi ! vous ne sauriez vaincre une frayeur si vaine? 
TJn songe, une vapeur vous causent de la peine, 
A vous sur qui le Ciel d^ployant ses tr^sors, 
Mit un si digne esprit dans un si digne corps ! 

VAL]^RIE 

Le premier des C^sars apprit bien que les songes 5 

Ne sont pas toujours faux et toujours des mensonges ; 
Et la force d*esprit dont il fut tant vant^, 

The references to Haase, Syntaxe fran^aise du xvii* siicle, traduite 
par M. Obert^ Paris, 1898, are by sections and remarks, and will apply 
to the original German edition, Oppeln and Leipzig, 1888. The Lexi- 
ques de Corneille, Racine^ Molih-e^ etc., are the Uxiques accompanying 
the editions of those authors in Les Grands £crivains de la France^ 
Paris, Hachette et Cie. 

2. une yapeur : Littre, Dict.^ " Nom employ^ dans le xviie si^cle pour 
designer des accidents subits qui portaient au cerveau." In modem 
French usually in the plural and meaning " the blues." 

3. d^ployant sur : " in whom Heaven revealing its treasures," etc. A 
vous repeats emphatically the vous before causent of the preceding line. 

5. For Calpumia's dream see Shakespeare's y»//Mj- Caesar^ II. 2. For 
the " Dream " in French tragedy see P. V. Delaporte, Du merveilleux 
dans la littirature franfaise sous le rigne de Louis XIV, Paris, 1 89 1, 
pp. 144 et seq. The dream was a usual part of the machinery of the 
tragedy. The most famous is the one in Athalie, II. 5. There is also 
a dream in Venceslas^ 11. 11 57-1 170. 

141 
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Pour Tavoir conseill6, lui co(ita la clart^. 

I>e Ciel, comme il lui plait, nous parle sans obstacle ; 

S'il veut, la voix d'un songe est celle d*un oracle, lo 

Et les songes, surtout tant de fois r^p^t^, 

Ou toujoursy ou souvent, disent des v^rit^. 

D^j^ cinq ou six nuits a ma triste pens^e 

Ont de ce vil hymen la vision trac^e, 

M'ont fait voir un berger avoir assez d'orgueil 15 

Pour pr^tendre k mon lit, qui serait mon cercueil, 

Et Tempereur, mon p^re, avecque violence, 

De ce pr^omptueux appuyer Tinsolence. 

Je puis, s*il m'est permis, et si la v^rit6 

Dispense les enfants k quelque liberty, 20 

De sa mauvaise humeur craindre un mauvais office ; 

Je connais son amour, mais je crains son caprice, 

8. Poor I'ayoir conaeill^ : i.e. for having persuaded him that dreams 
were false. — clart6 : = vie. 

14. vil : "base, unworthy." — trac^e : for agreement see note to 1. 542. 

15. orgueil : " presumption." 

16. pr6tendre k mon lit : " aspire to my hand." Lit {coucAe, 1. 27) con- 
stantly in French tragedy for " marriage." Here translate ; " aspire to 
share my couch, which would be my coffin." 

17. avecque : instead of avecy for metrical reasons, to obtain an addi- 
tional syllable. See 1. 87 and frequently. In the seventeenth century 
both forms were used in prose, avec before a vowel and avecque before 
a consonant. See Lexique de Corneille^ I, p. loi, and Vaugelas, Re- 
marques sur la langue fran^oise^ Nouvelle Edition par A. Chassang, 
Paris, 1880, I, pp. 424-429. 

19. puis : see Lexique de Corneille, II, p. 210. In his early plays Cor- 
neille MS^di Je peux, but changed it to Je puis after 1644. Vaugelas, 
Remarquesy I, p. 143, says : " Je ne pense pas qu'il le faille tout k fait 
condamner ; mais je sais bien que Je puis est beaucoup mieux dit, et 
plus en usage." At present peux is used unless the subject follows, as 
puisje. 

20. Dispense k : antiquated, " to authorize to do." Translate : " if 
truth permits children some liberty." See Lexique de Corneille, I, 
p. 310. Polyeucte, III. 2 : « serais-je dispens^e A suivre, k son exemple, 
une ardeur insensee .? " 

31. office : " service." 
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Et vois qu*en tout rencontre il suit aveugl^ment 

La bouillante chaleur d'un premier mouvement. 

Sut-il consid^rer, pour son propre hym^n^e, 25 

Sous quel joug il baissait sa tete couronn^e, 

Quand, empereur, il fit sa couche et son £tat 

Le prix de quelques pains qu*il emprunta soldat, 

Et, par une faiblesse a nuUe autre seconde, 

S*associa ma mere a I'empire du monde ? 30 

Depuis, Rome souffrit et ne r^prouva pas 

Qu'il commit un Alcide au fardeau d*un Atlas, 

Qu'on vit sur I'univers deux tetes souveraines, 

Et que Maximien en partageat les renes. 

Mais pourquoi pour un seul tant de maitres divers 35 

Et pourquoi quatre chefs au corps de Tunivers? 

Le choix de Maximin et celui de Constance 

l5taient-ils a Pfitat de si grande importance 

Qu'il en dfit recevoir beaucoup de fermet^, 

Et ne put subsister sans leur autorit^? 40 

Tons deux diif^remment alterent sa m^moire, 

23. For omission of subject of vois^ see Lexiques de Racine, I, p. cxviii, 
and de Moliire, I, p. clxxx; Vaugelas, Remarquesy II, pp. 143 et seq., 
382 ; and Haase, 8, A. In this particular case/> has already been used 
twice in the preceding line. — rencontre: "occasion, juncture," now 
feminine, but originally masculine and as late as the eighteenth century. 
Did. de VAcadhnie, 1694 : " On dit rencontre d'affaires, pour dire con- 
joncture. Quelques-uns le fasoient masculin, et il Test en cette phrase : 
En ce rencontre.^'' See Lexique de Corneille, II, p. 288. 

24. mottyement : " impulse." 

27. sa cottche : = " his hand.'* See 1. 16. 

28. soldat : " as a soldier." Appositional use without article. 

32. Qtt'il commit an Alcide au fardeau d'un Atlas : i.e. did not blame 
him for associating a Hercules (called Alcides from his grandfather 
Alceus) with an Atlas in bearing the burden of the world, the Roman 
empire. The reference is to Diocletian's choice of Maximian as a col- 
league, or joint emperor, in a.d. 286, and the proclamation in a.d. 292 
of Constantius and Galerius as Caesars. See note, pp. 139, 140. Com- 
mettre, " intrust, confide," sometimes used with en ; see 1. 795. 
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L'un par sa nonchalance, et Tautre par sa gloire. 

Maximin, achevant tant de gestes guerriers, 

Semble au front de mon pere en voler les lauriers ; 

Et Constance, souffrant qu'un ennemi Taffronte, 45 

Dessus son meme front en imprime la honte. 

Ainsi, ni dans son bon, ni dans son mauvais choix 

D*un conseil raisonnable il n'a suivi les lois, 

Et, determinant tout au gr^ de son caprice, 

N'en pr^voit le succ^s ni craint le prejudice. 50 

CAMILLE 

Vous prenez trop Talarme, et ce raisonnement 

N*est point a votre crainte un juste fondement. 

Quand Diocl^tien deva votre m^re 

Au degr^ le plus haut que Tunivers revere. 

Son rang, qu*il partageait, n*en devint point plus bas, 55 

Et, Vy faisant monter, il n'en descendit pas ; 

II put concilier son honneur et sa flamme, 

Et, choisi par les siens, se choisir une femme. 

Quelques associ^s qui r^gnent avec lui, 

II est de ses fitats le plus solide appui : 60 

S'ils sont les matelots de cette grande flotte, 

II en tient le timon, il en est le pilote, 

Et ne les associe a des emplois si hauts 

Que pour voir des C^sars au rang de ses vassaux. 

43. achevant: gerundive use of present participle; see 11. 45, 429, 
and Haase, 91. 

46. Dessus: = sur^ see 1. 686, and Venceslas, 11. 1334, 1359- 

50. succ^s: "result." 

57. flamme : = amour. See Introduction, p. 69, for the gallantry of 
the seventeenth century. In the conventional poetic language of the 
time flamme or flammes and feu or feux are common substitutes for 
amour. 

59. Quelques associ6s qui r^gnent: this form was more frequent in 
the seventeenth century than at the present day. See Haase, 45, 
R. iv. 
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Voyez comme un fantome, un songe, une chimere, 65 

Vous fait mal expliquer les mouvements d*un pere, 
Et qu'un trouble importun vous nait mal k propos 
D'ou doit si justement naitre votre repos. 

VALERIE 

Je ne m'obstine point d'un effort volontaire 

Contre tes sentiments en faveur de mon pfere, 70 

Et contre un pere, enfin, Tenfant a toujours tort. 

Mais me rdpondras-tu des caprices du sort? 

Ce monarque insolent, k qui toute la terre 

Et tous ses souverains sont des jouets de verre, 

Prescrit-il son pouvoir? et, quand il en est las, 75 

Comme il les a formes, ne les brise-t-il pas ? 

Peut-il pas, s*il me veut dans un ^tat vulgaire, 

Mettre la fiUe au point dont il tira la m^re, 

D^truire ses faveurs par sa l^geret^, 

Et de mon songe, enfin, faire une v^rit^? 80 

II est vrai que la mort, contre son inconstance, 

Aux grands cceurs, au besoin, off re son assistance, 

Et peut toujours braver son pouvoir insolent ; 

Mais, si c*est un remMe, il est bien violent. 



68. D»oii : " whence " ; i.e. you are disturbed for a reason from which 
your peace of mind should spring. See 11. 199-201. 

74. jouets de verre : = " fragile playthings." 

7$. Prescrit-il son pouvoir : " does he relinquish his power } " i.e. does 
he lose his power by prescription (lapse of time) ? 

77. Peut-il pas: for omission of ne see Haase, loi, and important 
note in Lexique de Corneille, II, p. no. See also Lexique de Mme. de 
Sivigni^ I, pp. xxxvii and Iviii; Lexique de Moliire, I, p. cxlviii; Vauge- 
las, I, p. 342 ; and Chassang, French Grammar^ p. 412, R. Ill : Vauge- 
las, II, p. 294, limits the omission of ne to interrogative sentences. 

81-84. The threat of suicide by Valerie is one of the commonplaces 
of French classical tragedy. See frequent declarations of Sabine in 
Horace, II. 6, 7 ; IV. 7 ; V. 3 ; and Venceslas, 11. 1 701-1702. 
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CAMILLE 

La mort a trop d'horreur pour esp^rer en elle ; 85 

Mais esp^rez au Ciel, qui vous a fait si belle, 
Et qui semble influer avecque la beauts 
Des marques de puissance et de prosp^rit^. 

Scene II 

Un Page, Valerie, Camille 

LE PAGE 

Madame . . . 

VALERIE 

Que veux-tu? 

LE PAGE 

L*empereur, qui m*envoie, 
Sur mes pas avec vous vient partager sa joie. 90 

VALERIE 

Quelle? 

LE PAGE 

L'ignorez-vous ? Maximin, de retour 
Des pays recul^s ou se l^ve le jour, 
De leurs rebellions, par son bras ^touff^es, 
Aux pieds de I'empereur apporte les trophies, 
Et de la se dispose a I'honneur de vous voir. 95 

(// s^en vd) 

CAMILLE 

Sa valeur vous oblige a le bien recevoir. 

Ne lui retenez pas le fruit de sa victoire : 

Le plus grand des larcins est celui de la gloire. 

»7. Et qui semble influer : influer is here used in its original sense 
(Lat. influere), but with a causative meaning: "to cause to flow into, 
to shed, to give." See A. Benoist, Notes sur la langue de Rotrou^ in 
Annates de la Faculti des Leitres de Bordeaux^ vol. iv (1882), p. 385, 
and 1. 1449. 
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VALERIE 

Mon esprit, agit6 d*un secret mouvement, 

De cette Amotion ch^rit le sentiment ; 100 

Et cet heur inconnu, qui flatte ma pens^e, 

Dissipe ma frayeur et Ta presque effac^. 

Laissons notre conduite k la bont^ des dieux. 

( Vbyant Maximin) 
O ciel ! qu'un doux travail m'entre au coeur par les yeux ! 

Scene III 
DiocL^TiEN, Maximin, Valerie, Camille, Plancien, gardes, 

SOLDATS 

(// sefaii un bruit de tambours et de trompettes) 
(^Maximin baise les mains de VdlMe) 

DIOCL^TIEN 

D^ployez, Valerie, et vos traits et vos charmes ; 105 

Au vainqueur d'Orient faites tomber les armes ; 

Par lui Tempire est calme et n'a plus d'ennemis. 

Soumettez ce grand coeur qui nous a tout soumis ; 

Chargez de fers un bras fatal k tant de tetes, 

Et faites sa prison le prix de ses conquetes. 1 10 

D^ja par ses exploits il avait m^rit^ 

La part que je lui fis de mon autorit^ ; 

Et sa haute vertu, r^parant sa naissance, 

Lui fit sur mes sujets partager ma puissance. 

loi. heur : for bonheur. Heur fell into disuse towards the end of the 
seventeenth century. See Lexique de Corneille^ I, p. 480; Comeille 
used the word frequently as late as 1682. 

104. doux travail: "pleasant agitation,'* example of the rhetorical 
figure known as oxymoron. — entre au coeur : for use of h for dans^ see 
Haase, 121, B. 

105-110. Notice the affected gallantry of the time. See Introduction, 
p. 69. 
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Aujouid'hui que, pour prix des pertes de son sang, 115 

Je ne puis Thonorer d'un plus illustre rang, 

Je lui dois mon sang meme, et, lui donnant ma fille, 

Lui fais part de mes droits sur ma propre famille. 

Ce present, Maximin, est encore au-dessous 

Du service important que j'ai re^u de vous; 120 

Mais, pour faire vos prix ^gaux a vos m^rites, 

La terre trouverait ses homes trop petites ; 

Et vous avez rendu mon pouvoir impuissant, 

Et restreint envers vous ma force en Taccroissant. 

MAXIMIN 

La part que vos bont^s m*ont fait prendre en Tempire 125 

N*^gale point, Seigneur, ces beaux fers' ou j'aspire. 

Tous les arcs triomphants que Rome m*a dresses 

Cedent a la prison que vous me batissez ; 

Et, de victorieux des bords que I'lnde lave, 

J'accepte, plus content, la quality d'esclave, 130 

Que, d^pouillant ce corps, vous ne prendrez aux cieux 



121-124. That is, Maximin's services have been so great that Diocle- 
tian cannot find a suitable reward within the narrow confines of the 
earth, and by increasing Diocletian's authority Maximin has diminished 
his power to recompense him adequately. Compare Venceslas^ 11. 339- 
340. 

128. la prison : i.e. union with Valerie. See 1. 1 10. 

129. de victorieax : de here indicates change in state or condition. 
See Littr^, s.v. de.^ p. 953, col. 3. "From being victorious over the 
shores bathed by the Indus, I accept the rank of slave." See 1. 382, 
and Venceslas^ 1. 1399. 

131. Que : is to be construed with plus content of the preceding line. 
" The more gladly since Diocletian remains upon this earth, and does 
not, laying off his mortal body, assume the rank in heaven earned by 
his virtues." For omission of pas with negative see Haase, 100; Chas- 
sang, French Grammar ^ p. 413; Lexiques de Corneille, II, p. 107; de 
Racine, p. 336; and de Molih-e, I, p. cxlvi. See 11. 155, 184, and Ven- 
ceslasyW. 623, 774, 911, and 968. 



SAINT GENEST 149 

Le rang par vos vertus acquis entre les dieux : 

Mais oser concevoir cette insolente audace 

Est plut6t m^riter son m^pris que sa grace, 

Et, quoi qu'ait fait ce bras, il ne m*a point acquis 135 

Ni ces titles fameux, ni ce renom exquis 

Qui des extractions effacent la m^moire 

Quand k sa vertu seule il faut devoir sa gloire. 

Quelque insigne avantage et quelque illustre rang 

Dont vous ayez couvert le d^faut de mon sang, 140 

Quoi que Ton dissimule, on pourra toujours dire 

Qu'un berger est assis au trone de Tempire, 

Qu'autrefois mes palais ont ^t^ des hameaux, 

Que qui gouveme Rome a conduit des troupeaux, 

Que pour prendre le fer j'ai quitt^ la houlette, 145 

Et qu*enfin votre ouvrage est une ceuvre imparfaite. 

Puis-je, avec ce d^faut non encor r^par^, 

M'approcher d'un objet digne d'etre ador^, 

Esp^rer de ses voeux les glorieuses marques, 

Pr6tendre d*6touffer I'espoir de cent monarques, 150 

Passer ma propre attente, et me faire des dieux, 

Sinon des ennemis, au moins des envieux? 



137. extractions : = " lowly birth.'* Benoist, p. 368 : " L'emploi des sub- 
stantifs abstraits au pluriel ^tait beaucoup plus frequent au xviie si^cle 
que de nos jours. Rotrou en est plein." 

147. non encor : according to Littr^ more correct than the usual pas 
encore, Encor for encore for the sake of the meter. 

148. d'un objet digne d'etre ador6 : i.e. Valerie. Objet in seventeenth- 
century drama is equivalent to femme aitnie. See 1. 836 ; Venceslas^ 
1. 1520; and Lexiques de Corneille^ II, p. 120, and de Molihre^ II, 
p. 200. 

149. Toeuz: the original meaning is "vow," then "promise," then 
prayer offered to the gods for some desire or wish. In the gallantry 
of the seventeenth century it indicates the desire expressed to the 
object of one's affection to be loved by her. It may generally be 
translated by " love, affections." See Venceslas^ 1. 298. 

150. 6tottffer: here, "frustrate, disappoint." 



ISO JEAN ROTROU 

DIOCL^TIEN 

Suffit que c'est mon choix, et que j'ai connaissance 

Et de votre personne et de votre naissance, 

Et que, si Tune enfin n*admet un rang si haut, 155 

L* autre par sa vertu r^pare son d^faut, 

Suppl^e a la nature, ^l^ve sa bassesse, 

Se reproduit soi-meme et forme sa noblesse. 

A combien de bergers les Grecs et les Remains 

Ont-ils pour leur vertu vu des sceptres aux mains? 160 

L'histoire, des grands coeurs la plus chere esp^rance, 

Que le temps traite seule avecque r^v^rence, 

Qui, ne redoutant rien, ne peut rien respecter, 

Qui se produit sans fard et parle sans flatter, 

N*a-t-elle pas cent fois public la louange 165 

De gens que leur m^rite a tir^s de la fange. 

Qui par leur industrie ont leurs noms ^laircis, 

Et sont months au rang ou nous sommes assis? 

Cyrus, S^miramis, sa fameuse adversaire, 

Noms qii' encore aujourd'hui la m^moire revere, 170 

Lycaste, Parrasie, et mille autres divers, 

Qui dans les premiers temps ont r^gi Tunivers ; 

169. 1648 has Cyrh\ Ronchaud, Cyre, 

153. Saffit que : = // suffit que. See Lexiques de Corneille, de Racine^ 
and de Molilre ; and Benoist, p. 408. 

155-156. Pane: i.e. votre naissance, — L'aatre: i.e. votre personne. 

159. Some of these shepherds are mentioned presently. 

169. Cyrus : Cyrus, the founder of the Persian empire, was reared as 
the son of the herdsman who saved his life when he was to be killed 
by exposure. Semiramis also, according to legend, was exposed by her 
mother Derceto and was brought up by the chief shepherd of the royal 
herds. 

171. Lycaste, Parrasie : the former was son of Minos and Itone, and 
was king of Crete ; the latter was a son of Lycaon, from whom Par- 
rhasia in Acadia was believed to have derived its name. I find no 
reference to their humble birth or that they were shepherds. 
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Et r^cemment encor, dans Rome, Vitellie, 

Gordien, Pertinax, Macrin, Probe, Aur^lie, 

N'y sont-ils pas mont^, et fait de memes mains 175 

Des regies aux troupeaux et des lois aux humains? 

Et moi-meme, enfin, moi, qui, de naissance obscure, 

Dois mon sceptre k moi-meme et rien a la nature, 

N'ai-je pas lieu de croire, en cet illustre rang, 

Le mdrite dans Thomme et non pas dans le sang, 180 

D'avoir a qui Taccrott fait part de ma puissance, 

Et choisi la personne, et non pas la naissance? 

(A Valirie) 
Vous, cher fruit de mon lit, beau prix de ses exploits, 
Si ce front n*est menteur, vous approuvez mon choix, 
Et tout ce que Tamour pour marque d'all^gresse 185 

185. pour marque. So in 1648. Viollet-le-Duc and, following his 
example, H^mon have imprime. It is possible that the text of 1648 is 
a misprint for peut marquer^ which would give a good reading, or it 
may be an instance of Rotrou's careless writing. 

173. Vitellie : Vitellius, emperor from January to December 22, a.d. 69. 

174. Gordien, etc.: there were three emperors of this name in the 
third century, no one of whom seems to fit the description of Rotrou ; 
Pertinax, emperor a.d. 193, was of humble origin, as were also Macrinus, 
A.D. 217-218, and Probus, a.d. 276-282, but not Aurelius (M. Aurelius 
Antoninus), A.D. 161-180. Finally, Diocletian, as he states himself in 
1. 177, was of most obscure parentage. 

175- '^^1 sont-ils pas months, et fait de mimes mains : where several 
compound tenses occur in the same sentence the auxiliary verb is often 
omitted after the first. See Haase, 149, R. i, and Lexiques de Corneille, 

I, p. Ixxvi, and de Racine^ p. 121. Here, however, the construction is 
incorrect, for the omitted auxiliary is cpvoir^ not Stre, See 11. 181-182, 

II. 904-906, and Venceslas^ 1. 824. 

181. D'avoir li qui, etc.: the translation going back to 1. 179, seems 
to be : " Have I not cause to believe (that) in this noble rank (of mine) 
merit is in the man and not in the blood, (as a reason) for having shared 
my power with the one (Maximin) who increases it, and for having 
chosen the person and not the birth." 

183. Cher fruit de mon lit : usual conventional circumlocution iox fille 
oxfils, 

184. n'est menteur: for omission oipas see note on 1. 131. 
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Sur le front d'une fille amante, mais princesse, 
Y fait voir sagement que mon Section 
Se trouve un digne objet de votre passion. 

VALERIE 

Ce choix ^tant si rare, et venant de mon p^re, 

Mon go(it serait mauvais s'il s*y trouvait contraire. 190 

Oui, Seigneur, je Tapprouve, et b^nis le destin 

D'un heureux accident que j*ai craint ce matin. 

(»& tournant vers Camille) 
Mon songe est expliqu^ : j 'Spouse en ce grand homme 
Un berger, il est vrai, mais qui commande a Rome. 
Le songe m'effrayait, et j'en ch^ris Teffet, 195 

Et ce qui fut ma peur est enfin mon souhait. 



193-194. Mon songe est expliqa6, etc.: Sainte-Beuve, Port-Royal^ I, 
pp. 152-153, says: "Tout cela, convenons-en, est fort mauvais; nuUe 
part mieux qu'en ce commencement on ne touche du doigt les d^fauts 
du temps et du talent de Rotrou, Temphase, la vaine pompe. Toutes 
ces premieres conversations ne sont que des tirades ampoulees, oii la 
seule id^e qui se d^veloppe incessamment, dans une indigeste recru- 
descence damages, est le contraste de Tancienne condition de berger 
avec la pourpre et la gloire actuelle de Maximin. Ce souvenir pas- 
toral revient dans toutes les bouches, dans celle de Valerie, de Maximin 
lui-m€me, de Diocletien qui cherche des autorit^s et des precedents : 

A combien de bergers les Grecs et les Romains 
Ont-ils, pour leur vertu, vu des sceptres aux mains ? 

et il ^num^re. — Rotrou ne savait pas assez le monde pour comprendre 
que plus ces d^fauts de naissance sont r^els et sensibles, moins on les 
^tale. Ses deux empereurs, Diocletien et Maximin, se posent tout 
d'abord dans le mauvais moule des bronzes solennels, dans toute la 
roideur d*un empereur ^questre. On retrouve ici chez Rotrou, mais 
grossis, tous les d^fauts de Comeille: c'est comme un fr^re cadet 
qui ressemble 4 son aSn^, mais en laid. Les Romains de Comeille en 
sont et en restent ^ Lucain ; ceux de Rotrou vont au Stace et au 
Claudien." 

X95. Peifet: " the fulfillment." 
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MAXiMiN, lui baisant la main 

O favorable arret, qui me comble de gloire, 
Et fait de ma prison ma plus digne victoire ! 

CAMILLE 

Ainsi souvent le Ciel conduit tout ^ tel point 

Que ce qu'on craint arrive, et qu'il n*afflige point, 200 

Et que ce qu'on redoute est enfin ce qu'on aime. 

Scene IV 

Un Page, Diocl^tien, Maximin, Valerie, Camille, Plancien, 
gardes, soldats 

LE PAGE 

Genest attend. Seigneur, dans un d^sir extreme, 
De s'acquitter des voeux dus a Vos Majest^s. 
{II sort)* 

DIOCL^TIEN 

Qu'il entre. 

CAMILLE, a Valirie 

II manquait seul k vos prosp^rit^s ; 
Et, quel que soit votre heur, son art, pour le parfaire, 205 

* So in 1648. This stage direction should of course come after Dio- 
cletian's words. VioUet-le-Duc and Hemon have (Le page sort) after 
Qu*il entre. In the original edition the minor stage directions are 
printed in the margin and not always placed correctly. 

Z9$^20i. This sententious speech of Camille is characteristic of early 
French tragedy, and the plays of Gamier are filled with maxims and 
sententious speeches. See P. Kahnt, Gedank€Hkreis der Sentenzen in 
JodelUs und Garnier's Tragodien und Seneca^ s Einflufi auf derselben^ 
Marburg, 1887. See Venceslas, 11. 646-650. 

203. De s'acqaitter des voeuz, etc. : = " to pay the homage due your 
Majesties." 
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Semble en quelque fa^on vous etre n^essaire. 

Madame, obtenez-nous ce divertissement 

Que vous meme estimez et trouvez si charmant 



Scene V 

Genest, Diocl6tien, Maximin, Val^rfe, Camille, Plancien, 
gardes, solj>ats 

GENEST 

Si parmi vos sujets une abjecte fortune 

Permet de partager I'all^gresse commune, 210 

Et de contribuer, en ces communs d^sirs, 

Sinon h votre gloire, au moins k vos plaisirs, 

Ne d^sapprouvez pas, 6 g^n^reux monarques, 

Que notre affection vous produise ses marques, 

Et que mes compagnons vous off rent par ma voix, 215 

Non des tableaux parlants de vos rares exploits, 

Non cette si c^ebre et si fameuse histoire 

Que vos heureux succes laissent a la m^moire 

(Puisque le peuple grec, non plus que le romain, 

N*a point pour les tromper une assez docte main), 220 

220. 1648 has tromper y probably a misprint for tracer which VioUet- 
le-Duc and Hemon have. 

209. abjecte: "humble." See Lexique de Corneille^ I, p. 17: "En 
1664, Raillet ^crit ce mot de la meme mani^re {abjet) dans son Tri- 
omphe de la Langue frattfoise (p. 16), et c'est encore cette forme que 
Fureti^re pr^fere en 1690, dans son Dictionnaire. Nicot (1606) et 
r Academic (1694) donnent abject.*^ 

214. produise ses marques : = donner des marques^ donner des thnai- 
gnages de, des preuves de. " That our affection should give you proofs 
of itself." 

2x6. tableaux parlants, etc: "speaking pictures (scenes) of your 
unusual deeds." 
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!M!£Lis quelque effort au moins par qui nous puissions dire 
Vous avoir d^lass^s du grand faix de Tempire, 
Et, par ce que notre art aura de plus charmant, 
Avoir a vos grands spins ravi quelque moment. 

DIOCL^TIEN 

Genest, ton soin m'oblige, et la c^r^monie 225 

Du beau jour ou ma fiUe a ce prince est unie, 

Et qui met notre joie en un degr^ si haut, 

Sans un trait de ton art aurait quelque d^faut 

Le th^tre aujourd'hui, fameux par ton m^rite, 

A ce noble plaisir puissamment soUicite, 230 

Et dans I'^tat qu*il est ne pent, sans etre ingrat, 

Nier de te devoir son plus brillant ^clat : 

Avec confusion j*ai vu cent fois tes feintes 

Me livrer malgr^ moi de sensibles atteintes ; 

En cent sujets divers, suivant tes mouvements, 235 

J'ai regu de tes feux de vrais ressentiments ; 

232. 1648 omits a word before devoir. VioUet-le-Duc has 7/^/ devoir ; 
Hemon, te devoir. I have followed the latter. 

221. par qui : for qui referring to things, with preposition, see Haase, 
32; Venceslas^ 11. 1764, 1767. 
228. trait : = " display." 

233. feintes : the characters assumed by the actor, " impersonations." 

234. sensibles atteintes : translate : " have deeply impressed me." 
Sensible is a favorite word with Rotrou, and became fashionable in the 
eighteenth century with Rousseau and his followers. It means that 
which produces an effect upon the senses, and the translation will vary 
according to the context. See 11. 1276, 1432, and Venceslas^ 11. 681 and 
1857. 

236. J*ai re^u, etc. : translate : " your ardor has aroused true feeling 
in me." That is, the assumed feelings of the actor have awakened the 
corresponding real feelings in Diocletian. In modem French the word 
ressentiment is used only in the sense of "resentment," but in the 
seventeenth century it was employed in a wider sense of any deep feel- 
ing produced by anything. See Lexique de Corneille^ II, p. 299. 
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Et Tempire absolu que tu prends sur une ame 

M'a fait cent fois de glace et cent autres de flamme. 

Par ton art les h^ros, plut6t ressuscit^s 

Qu'imit^s en effet et que repr^sent^s, 240 

Des cent et des mille ans apres leurs fun^railles, 

Font encor des progr^s, et gagnent des batailles, 

Et sous leurs noms fameux ^tablissent des lois : 

Tu me fais en toi seul maitre de mille rois. 

Le comique, ou ton art ^galement succede, 245 

Est contre la tristesse un si present remede 

Qu*un seul mot, quand tu veux, un pas, une action 

Ne laisse plus de prise a cette passion, 

Et, par une soudaine et sensible merveille, 

Jette la joie au coeur par Toeil ou par I'oreille. 250 

GENEST 

Cette gloire. Seigneur, me confond a tel point . . . 

DIOCL^TIEN 

Crois qu'elle est legitime, et ne t*en d^ends point. 

Mais passons aux auteurs, et dis-nous quel ouvrage 

Aujourd'hui dans la scbne a le plus haut suffrage, 

Quelle plume est en regne, et quel fameux esprit 255 

S*est acquis dans le cirque un plus juste cr^it. 

246. Yox prisent VioUet-le-Duc and Hemon hsLve pressant, 

238. de glace . . . de flamme: " chilled . . . and inflamed me." 

242. Font encor des progr^s, etc. : ** still advance and win battles." 
Littr^, " progr^s, suite de succ^s militaires et autres." 

244. en toi : = " by your acting." 

243. Ne laisse plus de prise k cette passion: *' leaves that passion 
(tristesse) no more power." 

252. ne t*en defends point : " do not deny it." 

254. dans la sc^ne a le plus haut suffrage : = "is the most popular on 
the stage." 

255. en rftgne : antiquated for enfaveur, 

256. cirque : = " theater." 
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GENEST 

Les go^ts sont diff^rents, et souvent le caprice 
fitablit ce cr^it bien plus que la justice. 

DIOCL^TIEN 

Mais, entre autres encor, qui I'emporte, en ton sens? 

GENEST 

Mon gofit, a dire vrai, n'est point pour les r^cents : 260 

De trois ou quatre au plus peut-etre la m^moire 

Jusqu'aux si^cles futurs conservera la gloire ; 

Mais de les ^galer a ces fameux auteurs 

Dont les demiers des temps seront adorateurs, 

Et de voir leurs travaux avec la r^v^rence 265 

Dont je vois les ^rits d'un Plaute et d*un Terence, 

Et de ces doctes Grecs, dont les rares brillants 

Font qu'ils vivent encor si beaux apres mille ans, 

Et dont I'estime enfin ne peut etre eifac^e, 

Ce serait vous mentir et trahir ma pens^e. 270 

DIOCLJ^TIEN 

Je sais qu*en leurs Merits Tart et Tinvention 
Sans doute ont mis la scene en sa perfection ; 
Mais ce que Ton a vu n'a plus la douce amorce 
Ni le vif aiguillon dont la nouveaut^ force ; 

259. qui I'emporte, en ton eens : " who in your judgment excels ? " 
270. trahir ma pens^e : " belie my thought." 

272. BChne : = " drama." 

273. ce que I'on a tu : i.e. the works of the older dramatists mentioned 
in 11. 266-267. — la donee amorce : =" charm, attraction." 

274. Ni le vif aiguillon, etc. : translate : " nor the powerful stimulus 
of novelty"; lit. " the stimulus with which novelty forces (or goads us)." 
Forcer is here used absolutely, without an object. This absolute use of 
many verbs generally employed with an object or in the reflexive form is 
very common in Comeille. See Lexique de Corneille^ I, p. Ixiv. 
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Et ce qui surprendra nos esprits et nos yeux, 275 

Quoique moins achev^, nous divertira mieux. 

GENEST 

Nos plus nouveaux sujets, les plus dignes de Rome, 

Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme, 

A qui les rares fruits que la muse produit 

Ont acquis dans la sc^ne un legitime bruit, 280 

Et de qui certes Tart comme I'estime est juste, 

Portent les noms fameux de Pomp^e et d*Auguste ; 

Ces po^mes sans prix, oil son illustre main 

D'un pinceau sans pareil a peint T esprit romain, 

Rendront de leurs beaut^s votre oreille idolatre, 285 

Et sont aujourd'hui Tame et Pamour du theatre. 

VALERIE 

J*ai su la haute estime ou Ton les a tenus ; 
Mais leurs sujets enfin sont des sujets connus ; 
- Et quoi qu'ils aient de beau, la plus rare merveille, 

277-286. These lines contain a panegyric of Comeille, who at this 
date, 1645, 1^^^ produced the following tragedies : Z^ C/^ (1636); Horace^ 
Cinna (1640) ; Polyeucte (1643) 5 Pompee (1643- 1644); Rodogune (1644- 
1645); Thiodore (1645). The plays alluded to in the text are Cinna 
ou la climence d^Auguste and Pompie. For relations between Rotrou 
and Comeille see Introduction, p. 32. 

277. Nos plus nouveaux sujets : i.e. the latest subjects of tragedy. 

279. les rares fruits : seven tragedies in nine years (besides Le Men- 
teur and La suite du Menteur), four at least masterpieces of the art ! 

285. Rendront de leurs beaut6s, etc. : " will make your ears worship 
their beauties." See what has been said in Introduction, p. 71, on 
Rotrou*s language. 

286. Pftme et Pamour du th6dtre : for dme as term of affection see 
Moli^re, Amphytrion^ I. 4 : 

Adieu, Cleanthis, ma ch^re ^me, 

Voltaire, Ahire, II. 3 : 

Toi, I'Sme de ma vie, 

and Lexique de Comeille. 
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Quand Tesprit la connait, ne surprend plus roreille. 290 

Ton art est toujours meme, et tes charmes ^gaux, 

Aux sujets anciens aussi bien qu'atix nouveaux ; 

Mais on vante surtout rinimitable adresse 

Dont tu feins d'un chr^tien le zele et Tall^gresse, 

Quand, le voyant marcher du bapteme au tr^pas, 295 

II semble que les feux soient des fleurs sous tes pas. 

MAXIMIN 

L'^preuve en est ais^e. 

GENEST * 

Elle sera sans peine, 
Si votre nom, Seigneur, nous est libre en la sc^ne ; 
Et la mort d*Adrien, Tun de ces obstin^s. 
Par vos demiers arrets naguere condamn^s, 300 

Vous sera figur^e avec un art extreme, 
Et si peu different de la v^rit^ meme, 
Que vous nous avoihrez de cette liberty 
Ou C^sar k C^sar sera repr^sent^, 

Et que vous douterez si, dans Nicom^die, 305 

Vous verrez Teffet meme ou bien la com^die. 

* 1648 by a misprint has DiocUtien instead of GenesU 

291. mtoe: for omission of the article see Haase, 28, D, and 
Lexiques de Corneille^ II, p. 80, and de Moliire^ I, p. xcvi. 

398. Si votre nom, etc. : i.e. if we are allowed to use your name, to 
impersonate you on the stage. 

299. Adzien : for the martyrdom of Adrian see Introduction, p. 83. 

301. fignrie : " represented." 

303. aToOrez: for avouerez, Quicherat, Petit traiti de versification, 
franfaise, P- 9 : " LV muet plac^ dans le corps de certains mots apr^s 
una voyelle, sdlonge cette voyelle, mais ne compte pas lui-m6me pour 
une syUabe : Je paie-rai, je loue-rai, nous avoue-rons, je me fie-rai, je 
remue-rai, denue-ment. Aujourd'hui cet e se remplace sou vent par un 
accent circonflexe." See also L. E. Kastner, A History of French Ver- 
sificaiion, Oxford, 1903, p. 18. See Venceslas^ 11. 704, 816, 973, 1447. 

306. Teifet mime : ** the very fact.'' 
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MAXIMIN 

Oui, crois qu*avec plaisir je serai spectateur 

En la meme action dont je serai I'acteur. 

Va, prepare un effort digne de la journ^e 

Ou le Ciel, m*honorant d'un si juste hym^n^e, 310 

Met, par une aventure incroyable aux neveux, 

Mon bonheur et ma gloire au-dessus de mes voeux. 

310. juste hym^n^e : i.e. a marriage so well proportioned to his merit. 

311. neyeoz : " posterity." See Venceslas, 1. 947. 



ACTE DEUXIEME 

Scene I {Le thMtre s'ouvre) 

Genest, s^habillant^ et tenant son rbky considere le thidtre, et 
dit au dicorateur ; Le D^corateur * 

GENEST 

II est beau ; mais encore, avec peu de d^pense, 

Vous pouviez ajouter a sa magnificence, 

N'y laisser rien d'aveugle, y mettre plus de jour, 315 

Donner plus de hauteur aux travaux d'alentour. 

En marbrer les dehors, en jasper les colonnes, 

Enrichir leurs tympans, leurs cimes, leurs couronnes, 

Mettre en vos colons plus de diversity. 

En vos carnations plus de vivacity, 320 

Draper mieux ces habits, reculer ces paysages, 

Y lancer des jets d*eau, renfondrer leurs ombrages, 

* 1648 omits Le Dicorateur from the characters of the scene. 

315. aveagle: "dark, obscure." See Racine, CEtivres^ IV, p. 116: 
Sombre nuit, aveugles t^n^bres. 

3x6. trayanx d'alentour : = ** the surroundings." 

317. En marbrer les dehors : i.e. paint the exterior to resemble marble 
and give the columns the appearance of jasper. 

318. tympana, . . . cimes, . . . cotironnes : the space inclosed within a 
pediment or arch ; the summits of the pediments ; couronnes probably 
for couronnes de cornichey the coping of the cornice. 

321. reculer ces paysages : i.e. give greater distance to, throw more 
into the background, these landscapes. 

322. renfondrer :- antiquated for renf oncer ^ " make the shadows stand 
out, deepen the shadows." See Godefroy, Dictionnaire de Vancienne 
langue franfaise, 

161 
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Et surtout en la toile ou vous peignez vos cieux 

Faire un jour nature! au jugement des yeux, 

Au lieu que la couleur m'en semble un peu meurtrie. 3*5 

LE D^CORATEUR 

Le temps nous a manqu^ plut6t que Tindustrie ; 

Joint qu*on voit mieux de loin ces raccourcissements, 

Ces corps sortant du plan de ces refondrements ; 

L'approche a ces dessins ote leurs perspectives, 

En confond les faux jours, rend leurs couleurs moins vives, 33^ 

Et, comme a la nature, est nuisible a notre art 

A qui r^loignement semble apporter du fard ; 

La grace une autre fois y sera plus enti^re. 

GENEST 

Le temps nous presse ; allez, pr^parez la lumiere. 

[Z^ Dtcorateur sort"} 

SC^NE II 

Genest seu/, se prommant^ et lisant son rble^ dit comme en 
repassanty et achevant de s*habiller 

« Ne d^lib^re plus, Adrien, il est temps 335 

« De suivre avec ardeur ces fameux combattants : 

325. meurtrie: "dull." 

327. Joint que : a conjunction now antiquated but in constant use in 
the seventeenth century. See Haase, 137, 5, R. 2. The usual transla- 
tion is "in addition to," or here simply " besides." — raccourcissements: 
" foreshortenings." 

328. Ces corps sortant, etc. : = " these masses standing out from the 
background." 

330. faux jours : " the artificial light," i.e. the lights and shadows of 
the painted scene. 

331-332. est nuisible . . . apporter du fard: translate: "is detrimental 
to our art, which distance seems to embellish." For figurative use oifard 
see Lexiques de Corneille^ I, p. 424, and de Moli^re, I, p. 475. 

336. combattants : le. the Christian martyrs. 
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« Si la gloire te plait, roccasion est belle ; 

« La querelle du ciel k ce combat t'appelle; 

a La torture, le fer et la flamme t*attend ; 

« Offre a leurs cruaut^s un coeur ferme et constant ; 340 

« Laisse a de laches coeurs verser d^ndignes larmes, 

cc Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 

« Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 

a Et meurs sans t*6branler, debout et dans ton rang. 

(1/ rkpete encore ces quatre derniers vers) 
a Laisse a de laches coeurs verser d'indignes larmes, 345 

a Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 
a Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 
a Et meurs sans t'^branler, debout et dans ton rang.» 

Scene III 
Marcelle, achevant de s^habiller^ et tenant son rble ; Genest * 

MARCELLE 

Dieux ! comment en ce lieu faire la commie? 

De combien d'iraportuns j'ai la tete 6tourdie ! 350 

Combien, k les oui'r, je fais de languissants ! 

Par combien d*attentats j'entreprends sur les sens ! 

Ma voix rendrait les bois et les rochers sensibles ; 

345. 1648 omits the repeated lines and has only: Laisse h de Idches 
cosursy etc. I follow VioUet-le-Duc for convenience of reader. 
* 1648 omits Genest. 

338. querelle: "cause." 

339. For the use of a singular verb with several coordinate subjects 
see Haase, 146 ; Lexiques de Corneille^ I, p. Ixx ; de Racine^ p. ex ; de 
Molihre^ I, p. clxiii ; de Mme, de Sivigni^ I, p. xxxix. 

349. faire la com6die : = " act." 

350. De combien d'importnns, etc. : translate : " How many trouble- 
some persons have annoyed me." 

351-352. Combien, k les ouir, etc.: translate: "According to them 
how many lovers I make, with how many wiles I attack their senses ! " 
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Mes plus simples regards sont des meurtres visibles ; 

Je foule autant de coeurs que j^ marche de pas ; 355 

La troupe, en me perdant, perdrait tous ses appas. 

Enfin, s'ils disent vrai, j*ai lieu d'etre bien vaine. 

De ces faux courtisans toute ma loge est pleine ; 

Et, lasse au dernier point d'entendre leurs douceurs, 

Je les en ai laiss^s absolus possesseurs. 360 

Je crains plus que la mort cette engeance idolatre 

De lutins importuns qu*engendre le theatre, 

Et que la quality de la profession 

Nous oblige k souffrir avec discretion. 

GENEST 

Outre le vieil usage ou nous trouvons le monde, 365 

Les vanit^s encor dont votre sexe abonde 

Vous font avec plaisir supporter cet ennui, 

Par qui tout votre temps devient le temps d*autrui. 

Avez-vous repass^ cet endroit path^tique 

Ou Flavie en sortant vous donne la r^plique, 370 

Et vous souvenez-vous qu*il s'y faut exciter? 

MARCELLE, /ut baillant son rble 
J 'en prendrais votre avis, oyez-moi reciter : 
(Elle ripHe) 

355. Je foole autant de coeure, etc.: translate: "at every step I 
tread a heart under foot." 

356. perdrait : the conditionals here and in 1. 353 depend on ^ Us 
outTy 1. 351 ; i.e. from what they say one would suppose that, etc. 

358. loge: " dressing room." 

361. idolAtre : translate : " who idolize me." 

362. lutins: the primary meaning is "hobgoblin, sprite, imp"; then 
applied to persons, generally children, "mischievous rogues." Trans- 
late here as adj. with importuns: " mischievous bores whom the theater 
breeds." 

369. repass^: "rehearsed." 

370. rtplique: "cue." 

372. J'en prendrais votre avis : " I would like to have your opinion." 
— oyez-moi: ouir is now used only in the infinitive and compound 
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« J'ose a present, 6 Ciel, d'une vue assur^e, 

« Contempler les brillants de ta voiite azur^e, 

« Et nier ces faux dieux, qui n'ont jamais foul^ 375 

A De ce palais roulant le lambris ^toil^. 

« A ton pouvoir, Seigneur, mon ^poux rend hommage ; 

<c II professe ta foi, ses fers t*en sont un gage ; 

« Ce redoutable fl^au des dieux sur les chr^tiens, 

a Ce lion alt^r^ du sacr^ sang des tiens, 380 

« Qui de tant d'innocents crut la mort legitime, 

« De ministre qu'il fut, s'offre enfin pour victime, 

« Et, patient agneau, tend k tes ennemis 

«c Un col k ton saint joug heureusement soumis.D 

GENEST 

Outre que dans la cour que vous avez charm^e 385 

On sait que votre estime est assez confirmee, 
Ce recit me surprend, et vous peut acquerir 
Un renom au theatre. a ne jamais mourir. 

MARCELLE 

Vous m*en croyez bien plus que je ne m*en presume. 

389. 1648 has Vous en croyez. I follow Viollet-le-Duc, Ronchaud, and 
H^mon. 

_ tenses. Comeille still employs the present ind. oy^ the imp. oyez^ and 
the fut. orrai. See Lexique de CorneilUy II, p. 141. The obsolete tenses 
are now replaced by entendre, — rtciter : used absolutely. See 11. 274, 
451. 

376. De ce palais roulant le lambris 6toil6 : lit. ** the starry ceiling 
of this revolving palace." To tread the ceiling seems to us absurd and 
we should prefer the Shakespearean conception in the Merchant of 
Venice, V. i : Looj^ ^^^ ^^^ ^^^^ ^^ \ssxv^vi 

Is thick inlaid with patines of bright gold. 

382. De ministre qa'il fut : before he became a Christian Adrian was 
himself a zealous persecutor of the Christians ; see Introduction, p. 83. 

388. Un renom . . . A ne jamais moarir : " imperishable, undying fame." 
A is here the preposition of definition. See Venceslasy 1. 1365. 
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GENEST 

La cour viendra bientot ; commandez qu'on allume. 390 

{Elle rentre) 

ScfeNE IV 

Genest seuly repassant son rble^ et se promenani 

GENEST 

« II serait, Adrian, honteux d'etre vaincu ; 

cc Si ton Dieu veut ta mort, c'est d^ja trop v^cu. 

« J'ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 

« Que j'osai t'envoyer par des chemins de fiammes, 

« Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 395 

a Chanter les condamn^s et trembler les bourreaux. 

(77 rkp}te ces quatre vers) 
« J'ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 
a Que j'osai t'envoyer par des chemins de flammes, 
a Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 
« Chanter les condamn^s et trembler les bourreaux. » 400 

{Et puis^ ay ant un pen rhjS, et ne regardant plus son 
rble, ildit) 
Dieux, prenez contre moi ma defense et la votre ; 
D'effet comme de nom je me trouve etre un autre ; 
Je feins moins Adrien que je ne le deviens, 
Et prends avec son nom des sentiments Chretiens. 

397. 1648 omits the repeated lines as above, 1. 345, and has/*tf/ zw, 
Ciely tu le sais^ etc. 

392. Si ton Dieu, etc. : " if your God requires your death, you have 
already lived too long," i.e. it is time for you to die. 

395. Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux : the adverbs 
dessus and dedans were used in the seventeenth century frequently as 
prepositions ; see Haase, 126, 128. See 11. 46, 686, 1033, Vencestas^ 11. 569, 
644, 1246, 1334, 1359, etc. ; and Lexiques de Afalkerbe, pp. 158, 172, and 
de CorneilUy I, p. 290, etc. 
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Je 5ais, pour T^prouver, que par un long ^tude 405 

L'art de nous transformer nous passe en habitude ; 
Mais il semble qu'ici des v^rit^ sans fard 
Passent et I'habitude et la force de Tart, 
Et que Christ me propose une gloire ^temelle 
Centre qui ma defense est vaine et criminelle ; 410 

J'ai pour suspects vos noms de dieux et d'immortels, 
Je r^pugne aux respects qu'on rend k vos autels ; 
Mon esprit, k vos lois secr^tement rebelle, 
En congoit un m^pris qui fait mourir son zele, 
Et, comme de profane enfin sanctifi^, 415 

Semble se declarer pour un crucifix. 
Mais oil va ma pens^e, et par quel privilege 
Presque insensiblement pass^-je au sacrilege, 
Et du pouvoir des dieux perds-je le souvenir? 
II s'agit d'imiter et non de devenir. 420 

(Ze ciel s*ouvre avec des flammeSy et une voix s*entendy 
qui dit) 

UNE VOIX 

Poursuis, Genest, ton personnage ; 
Tu n*imiteras point en vain ; 
Ton salut ne depend que d'un peu de courage, 
Et Dieu t'y pretera la main. 

405. pour PipToaver : " by my experience." — 6tnde (Lat., studium) : 
was masculine until the seventeenth century, but finally the feminine 
termination led to the present gender. See Benoist, p. 371. 

406. L'art de noas transformer, etc.: *<the art of assuming other 
characters becomes in us a habit." 

411. J'ai poor saspects : " I regard as suspicious." 

414. fait monrir : " destroys." An important function of /air^ is to 
transform intransitive verbs into transitive as here. 

415-416. Et, comme de profane, etc. : " and (my spirit), as if at last sancti- 
fied from being profane, seems to declare itself for one who was cruci- 
fied," or, " after having been profane." See note on 1. 1 29 for this use of de. 

421-424. It is not usual in the French classical drama to depart from 
the use of the Alexandrine verse. It is done, however, in the case of 
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GENEST, itonnS, continue 

Qu'entends-je, juste Ciel, et par quelle merveille, 425 

Pour me toucher le coeur, me frappes-tu Toreille? 

Souffle doux et sacr^ qui me viens enflammer, 

Esprit saint et divin qui me viens animer, 

Et qui, me souhaitant, m'inspires le courage, 

Travaille k mon salut, ach^ve ton ouvrage, 430 

Guide mes pas douteux dans le chemin des cieux, 

Et pour me les ouvrir dessille-moi les yeux. 

Mais, 6 vaine cr^nce et frivole pens^e, 

Que du ciel cette voix me doive etre adress6e 1 

Quelqu'un, s'apercevant du caprice ou j'^tois, 435 

S*est voulu divertir par cette feinlft voix, 

stances to be noted later, and sometimes letters are given in prose. 
Here Rotrou wished to emphasize the speech of the heavenly character 
and so puts it in the form of a stanza of four lines, three of eight and 
one of twelve syllables, with alternate rhyme. 

42^ me soahaitant : " with my consent, voluntarily.*' This construc- 
tion corresponds to the Latin abl. abs., me volente^ or to the predicative 
ace, me volentem, 

432. Et pour me les ouvrir dessiUe-moi les yeux: **and unclose my 
eyes in order to open them." Dessiller^ more properly diciller (Lat., de 
and cilium^ " eyelid "), was originally a technical term in fowling. In 
order to train the falcon his eyelids were sewed together and unsewed 
when his training was accomplished. See Venceslas^ 1. 495. 

434. doive: the subjunctive depends on criaTue ^sm^l. pensie^ which are 
equivalent to the verbs from which they are derived. 

435. caprice 01^ j'6tois : " the capricious mood {or humor) in which I 
was." — 6tois : I have, with this one exception, modernized the seven- 
teenth-century form of the imperfect and conditional tenses of verbs, 
printing at for oi. In this one case it was necessary to retain the earlier 
form in order to make a permissible rhyme with voix in the following 
line. See Introduction, p. 75. 

436. S'est voalu divertir : for a voulu se divertir. At the present day, 
when a verb in the infinitive follows another in the indicative, the 
objective personal pronoun is placed before the infinitive. In the 
seventeenth century, on the contrary, the pronoun almost always pre- 
ceded the indicative. In this case such verbs as pouvoir^ vouloir^penser^ 
oser, etc., followed by the infinitive of a reflexive verb, were treated 
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Qui d*un si prompt effet m'excite tant de flamme, 

Et qui m'a p^n^tr^ jusqu'au profond de Tame. 

Prenez, dieux, centre Christ, prenez votre parti, 

Dont ce rebelle coeur s*est presque d^parti ; 440 

Et toi centre les dieux, 6 Christ, prends ta defense, 

Puisqu'a tes lois ce coeur fait encor resistance, 

Et dans Tonde agit^e ou flottent mes esprits 

Terminez votre guerre, et m*en faites le prix. 

Rendez-moi le repos dont ce trouble me prive. 445 



Scene V 
Le D^corateur, venant allumer les chandelleSy Genest 

LE D^CORATEUR 

Hatez-vous, il est temps ; toute la cour arrive. 

GENEST 

AUons, tu m'as distrait d'un role glorieux 

Que je repr^sentais devant la cour des cieux, 

Et de qui Taction m*est d'importance extreme, 

Et n'a pas un objet moindre que le ciel meme. 450 

Pr^parons la musique, et laissons-les placer. 

LE D^coRATEUR, s^cH allant, ayant allumk 

II repassait son r61e et s'y veut surpasser. 

[//j sortent~\ 

themselves as reflexive verbs in the compound tenses, but always with- 
out agreement of the participle. See Haase, 68, R. ii. 

437. flamme: '*zeal." 

451. placer: used absolutely "indiquer les places dans une c^r^- 
monie, dans une assembl^e," Littr^. Here, "let the audience be 
seated." 
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Scene VI 
DiocL^TiEN, Maximin, Val^rie, Camille, Plancien, 

SUITE DE SOLDATS, GARDES 
VALl^RIE 

Mon go^t, quoi qu'il en soit, est pour la tragddie : 

L'objet en est plus haut, Taction plus bardie, 

Et les pensers pompeux et pleins de majesty 455 

Lui donnent plus de poids et plus d'autorit6. 

MAXIMIN 

Elle Temporte enfin par les illustres marques 

D*exemple des h^ros, d'ornement des monarques, 

De r^gle et de mesure a leurs affections, 

Par ses ^v^nements et par ses actions. 460 

PLANCIEN 

Le theatre aujourd'hui, superbe en sa structure. 
Admirable en son art, et riche en sa peinture, 
Promet pour le sujet de memes quality. 

MAXIMIN 

Les effets en sont beaux, s'ils sont bien imit^s. 

Vous verrez un des miens, d'une insolente audace, 465 

455. pensets: poet, iox pensies. Comeille used this word frequently, 
Racine and Moli^re occasionally; see note in Lexique de CorneilU, II, 

p. 173. 

457-459. Bile I'emporte enfin, etc.: translate: "It (tragedy) excels 
by the famous proofs it gives of the example of heroes, of the honor of 
sovereigns, of the government and moderation of their passions." 

458. exemple: for omission of the definite article see Lexique de 
Comeille, I, p. xxxiii et seq. 

465. un des miens : sc. sujets, not to be confused with the sujet of 
1. 463, which means the subjects of the tragedies or plays performed in 
the " theatre aujourd*hui." 
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Au m^pris de la part qu'il s'acquit en ma grace, 

Au m^pris de ses jours, au m^pris de nos dieux, 

Affronter le pouvoir de la terre et des cieux, 

Et faire a mon amour succMer tant de haine 

Que, bien loin d'en souffrir le spectacle avec peine, 470 

Je verrai d'un esprit tranquille et satisfait 

De son zele obstin^ le deplorable effet, 

Et remourir ce traitre apres sa sepulture, 

Sinon en sa personne, au moins en sa figure. 

DIOCLl^TIEN 

Pour le bien figurer, Genest n*oubliera rien : 475 

ficoutons seulement et treve a Tentretien. 

( Une voix chante avec un luth) 
{La piece commence) 

ScfeNE VII 

Genest seul sur le thidtre klevk 
DiocLi^TiEN, Maximin, Val^rie, Camille, Plancien, 

GARDES, aSSis^ SUITE DE SOLDATS 
GENEST, SOUS le HOm //*ADRIEN 

Ne ddibere plus, Adrien, il est temps 

De suivre avec ardeur ces fameux combattants : 

Si la gloire te plait, I'occasion est belle ; 

La querelle du ciel k ce combat t'appelle ; 480 

La torture, le fer et la flamme t'attend ; 

Offre k leurs cruaut^s un coeur f erme et constant ; 

Laisse k de laches coeurs verser d'indignes larmes, 

Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 

473. remooiir : not in the Dictionary of the Academy, nor in Hatzfeld 
and Darmesteter. It is in Littre: "mourir une seconde fois." See 
11- 297-300. Adrien was to die a second time on the stage. 
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Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 485 

£t meurs sans t'^branler, debout et dans ton rang. 

La faveur de C^sar, qu'un peuple entier t'envie, 

Ne pent durer au plus que le cours de sa vie ; 

De celle de ton Dieu, non plus que de ses jours, 

Jamais nul accident ne bomera le cours ; 490 

D^j^ de ce tyran la puissance irrit6e, 

Si ton z^le te dure, a ta perte arret^e. 

II serai t, Adrien, honteux d'etre vaincu ; 

Si ton Dieu veut ta mort, c'est d^ja trop v^cu. 

J*ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 495 

Que j'osai t*envoyer par des chemins de flammes, 

Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 

Chanter les condamnfe et trembler les bourreaux ; 

J'ai vu tendre aux enfants une gorge assurte 

A la sanglante mort qu*ils voyaient pr^parte, 500 

Et tomber sous le coup d'un tr^pas glorieux 

Ces fruits k peine ^clos, d^ja m{irs pour les cieux. 

489. De ceUe de ton Dieu, etc. : an example of the frequent inversions 
in Rotrou; see Introduction, p. 75. £>e celle (/aveur) is limited by le 
cours at the end of the following line. 

499. J'ai vu tendre aux enfants, etc. : " I have seen children present- 
ing," etc. The construction is the common one of the indirect object 
for direct after verbs of seeing, etc., followed by the infinitive of an 
active verb with a direct object. See Haase, 90, and Matzner, Syn- 
tax der neufranzosischen Sprackcy Berlin, 1843, ^»P* '95' ^^^ VenceslaSy 
11. 232, 1478, 1537, and 1644. 

502. Ces fruits A peine 6clos : *' these fruits (les en/ants of L 499) 
scarcely out of the blossom." This is one of Rotrou's finest lines. Cur- 
nier, £tude sur Rotrou^ p. 72, note, cites, as parallel passages, Malherbe : 

Avant que d'un hiver la temp€te et Torage 
A leur teint d61icat pussent faire dommage, 
S'en all^rent fleurir au printemps 6temel, 

and Prudentius, Hymnus Epiphanicte : 

Salvete, flores martyrum, 
Quos lucis ipso in limine 
Christi insecutor sustulit, 
Ceu turbo nascentes rosas. 



1 
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J'en ai vu que le temps present par la nature 

£tait pres de pousser dedans la sepulture, 

Dessus les 6chafauds presser ce dernier pas, 505 

Et d*un jeune courage affronter le tr^pas. 

J'ai vu mille beaut^s en la fleur de leur age, 

A qui, jusqu'aux tyrans, chacun rendait hommage, 

Voir avecque plaisir meurtris et d^chir^s 

Leurs membres pr^ieux de tant d'yeux adores. 510 

Vous Tavez vu, mes yeux, et vous craindriez sans honte 

Ce que tout sexe brave et que tout age affronte ! 

Cette vigueur peut-etre est un effort humain? 

Non, non, cette vertu, Seigneur, vient de ta main ; 

L'ame la puise au lieu de sa propre origine, 515 

Et, comme les effets, la source en est divine. 

C'est du ciel que me vient cette noble vigueur 

Qui me fait des tourments m^priser la rigueur. 

Qui me fait d^fier les puissances humaines, 

Et qui fait que mon sang se d^plait dans mes veines, 520 

Qu'il brMe d'arroser cet arbre pr^cieux 

Ou pend pour nous le fruit le plus ch^ri des cieux. 

J'ai peine k concevoir ce changement extreme, 

Et sens que, different et plus fort que moi-meme, 

J 'ignore toute crainte, et puis voir sans terreur 525 

La face de la mort en sa plus noire horreur. 

Un seul bien que je perds, la seule Natalie, 

F. Clement, Carmina e poeiis Christianis excerpta, Paris, 1880, p. 98, 

note 7, cites Statius, Silvae^ Bk. Ill, 3, 12 : 

Medift cecidere abrupta juventi 
Gaudia, florentesque manu scidit Atropos annos, 
Qualia pallentes declinant lilia culmos, 
Pubentesque rosae primos moriuntur ad Austros. 

503. J'en ai vu que : " I have seen those whom." 

520-521. qae mon sang se d6plait, etc. : i.e. my blood is restless in 
my veins, longs to leave them and water the cross {arbre pricieux). 

525-530. The situation is the same as in Comeille's Polyeucte^ IV. 
2 and 3. 
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Qu'a mon sort un saint joug heureusement allie, 

Et qui de ce saint zele ignore le secret, 

Parmi tant de ferveur mele quelque regret. 530 

Mais que j'ai peu de coeur, si ce penser me touche ! 

Si proche de la mort, j*ai Tamour en la bouche ! 



Scene VIII 
Flavie, tribun, reprksenti par Sergeste, comkdien ; Adrien ; 

DEUX GARDES 
FLAVIE 

Je crois, cher Adrien, que vous n'ignorez pas 

Quel important sujet adresse ici mes pas ; 

Toute la cour en trouble attend d*6tre ^claircie 535 

D*un bruit dont au palais votre estime est noircie, 

Et que vous confirmez par votre doignement. 

Chacun selon son sens en croit diversement : 

Les uns, que pour railler cette erreur s'est sem^e, 

D'autres, que quelque sort a votre ame charm^e, 540 

534. adresse ici mes pas: conventional expression for ** brings me 
here." 

535. attend de : antiquated for attend que^ but in that case, of course, 
the construction of the rest of the line would have to be entirely changed. 
Comeille uses this form in Horace^ I. 2 : 

Cher amant, n'attends plus d'etre un jour mon ^poux. 

536. votre estime : i.e. the esteem in which you are held. This is the 
objective use of the possessive. See Venceslas^ 11. 51, 57. 

540. sort : " magic spell." — a votre Ame chann6e : for a charmi votre 
dme. In Old French the order of words was freer and the object of a 
compound tense could be placed between the auxiliary and the parti- 
ciple, the latter then agreeing in gender and number with its object. 
This construction is in modem French admissible only in poetry and 
for the sake of rhyme. It was frequent before Comeille and began to 
be antiquated in his day. The following examples are from Horace: 

Aucun 6tonnement n'a leur gloire fl^trie. 
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D'autres, que le venin de ces lieux infects 
Centre votre raison a vos sens r^volt^s ; 
Mais surtdut de C^sar la croyance incertaine 
Ne peut ou s'arrfeter, ni s'asseoir qu'avec peine. 

adrien' 
A qui dois-je le bien de m'avoir d^nonc^? 545 

FLAVIE 

Nous ^tions au palais, ou C^sar empress^ 

De grand nombre des siens, qui lui vantaient leur z^le 

A mourir pour les dieux ou venger leur querelle ; 

« Adrien, a-t-il dit, d*un visage reniis, 

« Adrien leur suffit contre tant d*ennemis : 550 

« Seul contre ces mutins il soutiendra leur cause ; 

a Sur son unique soin mon esprit se repose : 

a Voyant le peu d*effet que la rigueur produit, 

a Laissons ^prouver Tart ou la force est sans fruit ; 

« Leur obstination s'irrite par les peines ; 555 

« II est plus de captifs que de fers et de chaines ; 

« Les cachots trop ^troits ne les contiennent pas ; 

« Les baches et les croix sont lasses de tr^pas ; 

Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'6p6e 
De toute ma famille a la trame coup^. 
Le seul amour de Rome a sa main anim6e. 

See Lexique de Corneille^ I, p. Ivii, and Matzner, Franz, Gram.y p. 491, 
and Syntax^ I, p. 362. See Saint Genesty 11. ii, 14, 167, 492. 

541. le venin de ces lienz infect^s : i.e. the poison of those infected 
places where the Christian doctrine was preached. 

544. Ne pent oil s'airSter, etc. : *' cannot come to a decision or rest at 
ease." A clumsy construction ; we should expect ne , , . ni . . , w,'but 
iarrHer needed a qualification, hence oil instead of ni, 

545. le bien : = le bonheur, 

546-547. C68ar empre886, etc. : << Caesar, thronged about by a crowd 
of courtiers." 

549. an yisage reniis : *' a tranquil countenance." Remis in the sense 
of " cahn, tranquil," is antiquated ; see Lexique de Corneille^ II, p. 285. 
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c La morty pour la trop voir, ne leur est plus sauvage ; 

« Pour trop agir contre eux, le feu perd son usage ; 560 

« En ces horreurs enfln le coeur manque aux bourreaux, 

«c Aux juges la Constance, aux mourants les travaux. 

« La douceur est souvent une invincible amorce 

« A ces cceurs obstin^s, qu'on aigrit par la force.» 

Titien, k ces mots, dans la salle rendu, 565 

« Ha ! s*est-il teri^, C^ar, tout est perdu.» 

La frayeur a ce cri par nos veines s'^tale ; 

Un murmure confus se r^pand dans la salle : 

«Qu'est-ce? a dit Tempereur, interdit et trouble. 

aLe ciel s'est-il ouvert? le monde a-t-il tremble? 570 

aQuelque foudre lanc^ menace- t-il ma tete? 

a Rome d*un Stranger est-elle la conquete ? 

«Ou quelque embrasement consume- t-il ces lieux?» 

a — Adrien, a-t-il dit, pour Christ renonce aux dieux.» 

ADRIEN 

Oui, sans doute, et de plus k C^sar, k moi-meme, 575 

Et soumets tout, Seigneur, k ton pouvoir supreme. 

55$>-562. La mort, poar la trop voir, etc. : Sainte-Beuve, op. cit.f pp. 
157-158, says : " Une autre qualite poetique dans le style de Rotrou, et 
qui lui est commune avec Comeille, qu'il a peut-etre m6me k un degre 
plus evident encore, c'est le vers plein, tout d'une venue, de ces vers qui 
emportent la pi^ce. Frequents chez Regnier, frequents chez Moliere, 
assez frequents chez Comeille, plus rares chez Racine, Boileau, et dans 
cette ^cole de poetes k tant d'^gards excellents, ces grands vers qui se 
font dire org roiundo^ k pleine l^vre, ces vers tout eschyliens qui auraient 
m^rit^ de resonner sous le masque antique, ne font faute dans Rotrou." 
As examples Sainte-Beuve cites the above lines and 11. 821-822. 

559. pour la trop voir : " on account of seeing it too frequently." 

560. Poor trop agir, etc.: translate: "because employed too much 
against them fire loses its properties, its effect, is powerless." 

562. travauz : " torments, tortures." 

567. 8'6tale : " spreads." We should employ some other figure, such 
as '* fear chills our blood," or " heart." 

^. soamets : first person singular; for omission of subject see note 
on 1. 23. 
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FLAVIE 

Maximin, a ce mot, furieux, Toeil ardent, 

Signes avant-coureurs d'un funeste accident, 

Palit, frappe du pied, fr^mit, d^teste, tonne, 

Comnie d^sesp^r^, ne connait plus personne, 580 

Et nous fait voir au vif le geste et la couleur 

D'un homme transports d'amour et de douleur. 

Et j'entends Adrien vanter encor son crime ! 

De CSsar, de son maitre, il paie ainsi Testime, 

Et reconnait si mal qui lui veut tant de bien ! 585 

ADRIEN 

Qu'il cesse de m'aimer, ou qu'il m'aime chrStien. 

FLAVIE 

Las dieux, dont comme nous les monarques dependent, 
Ne le permettent pas, et les lois le dSfendent. 

ADRIEN 

C'est le Dieu que je sers qui fait rSgner les rois, 

Et qui fait que la terre en rSv^re les lois. 590 

FLAVIE 

Sa mort sur un gibet marque son impuissance. 

ADRIEN 

Dites mieux, son amour et son obSissance. 

FLAVIE 

Sur une croix enfin . . . 

578. accident: here simply "event, occurrence," not "accident." 
581. au vif : " vividly." Ordinarily the expression is used only with 

verbs like trancker^ piquer^ touchery and couper. 

591-59$^ This rapid dialogue of repartee is characteristic of Comeille; 

see Fofyeucte, IV. 3; V. 3, etc. ; also 11. 1603- 1604 of Saint Genest 
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ADRIEN 

Sur un bois glorieux, 
Qui fut moins une croix qu'une ^helle des cieux. 

FLAVIE 

Mais ce genre de mort ne pouvait etre pire. 595 

ADRIEN 

Mais, mourant, de la mort il d^truisit Tempire. 

FLAVIE 

L*auteur de Tunivers entrer dans un cercueil ! 

ADRIEN 

Tout Tunivers aussi s'en vit tendu de deuil, 
Et le ciel effray^ cacha ses luminaires. 

FLAVIE 

Si vous vous repaissez de ces vaines chimeres, 600 

Ce m^pris de nos dieux et de votre devoir 
En Tesprit de C^sar d^tniira votre espoir. 

ADRIEN 

C6sar m'abandonnant, Christ est mon assurance ; 
C*est Pespoir des mortels d^pouill^s d*esp^rance. 

597. L'auteur de Panivers entrer dans an cercaeil : for the use of the 
pure infinitive in exclamatory sentences see Matzner, Franz, Gram,., 
p. 474. — cercaeil : lit. " coffin," but used in French figuratively for 
" tomb " or "grave." See Venceslas, 1. 259. 

600. Si vous voas repaissez, etc. : "If you glory in these idle fancies." 

602. En I'esprit de C6sar, etc. : a clumsy mode of expression. The 
meaning is "will ruin your expectations which depend on Caesar's 
favor." 

604. espoir — esp6rance : Littr^ says : " espoir a un sens plus g^n^ral, 
plus indetermin^ qu'esp^rance. A part cette nuance, espoir et esp^rance 
se confondent." 
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FLAVIE 

II vous peut meme oter vos biens si prteieux. 605 

ADRIEN 

J 'en serai plus 16ger pour monter dans les cieux. 

FLAVIE 

L'indigence est a rhomme un monstre redoutable. 

ADRIEN 

Christ, qui fut homme et Dieu, naquit dans une Stable. 

Je m^prise vos biens et leur fausse douceur, 

Dent on est possM^ plutot que possesseur. 610 

FLAVIE 

Sa pi^t^ Toblige, autant que sa justice, 
A faire des chr^tiens un ^gal sacrifice. 

ADRIEN 

Qu'il fasse, il tarde trop. 

FLAVIE 

Que votre repentir . . . 

ADRIEN 

Non, non, mon sang, Flavie, est tout pret k sortir. 

FLAVIE 

Si VOUS vous obstinez, votre perte est certaine. 615 

ADRIEN 

Uattente m'en est douce, et la menace vaine. 

FLAVIE 

Quoi ! vous n'ouvrirez point Toreille k mes avis, 
Aux soupirs de la cour, aux voeux de vos amis, 

606. monter dans les cieux : usually monter aux cieux, 

612. 6gal : " impartial." See Lexique de Corneille^ I, p. 342. 
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A Tamour de C^r, aux cris de Natalie, 

A qui si r^cemment un si beau noeud vos lie? 620 

Et vous voudriez souffrir que dans cet accident 

Ce soleil de beauts trouvat son Occident? 

A peine, depuis Theure k ce noeud destin^e, 

A-t-elle vu flamber les torches d'hym^n^e : 

Encor si quelque fruit de vos chastes amours 625 

Devait apr^s la mort perp^tuer vos jours ! 

Mais vous voulez mourir avecque la disgrace 

D*6teindre votre nom avecque votre race, 

Et, suivant la fureur d'un aveugle transport, 

Nous etre tout ravi par une seule mort ! 630 

Si votre bon g^nie attend Theure opportune, 

Savez-vous les emplois dont vous courez fortune? 

L'espoir vous manque-t-il ? et n'osez-vous songer 

Qu'avant qu'etre empereur Maximin fut berger? 

Pour peu que sa faveur vous puisse etre constante, 635 

Quel defaut vous defend une pareille attente? 

Quel m^pris obstin^ des hommes et des dieux 

Vous rend indiif brents et la terre et les cieux, 

Et, comme si la mort vous ^tait souhaitable. 

Fait que pour I'obtenir vous vous rendez coupable, 640 

Et vous faites C^sar et les dieux ennemis? 

Pesez-en le succes d'un esprit plus remis ; 

622. Ce soleil de beauts, etc. : an example of Rotrou's affected style ; 
see Introduction, p. 71, 

625. Encor si: "if at least." For the form encor see note on 1. 147. 

628. avecque : see note on 1. 1 7. 

63,0. tout ravi : i.e. without leaving any posterity. See 11. 625-626. 

(532. courez fortune : " run the risk of," i.e. have the chance of obtaining. 

634. avant qu' : antiquated for avant de^ with infinitive ; see Haase, 
88, and Lexique de Corneille, I, pp. 98-99. 

641. Et vous faites C^sar, etc. : " you render Caesar and the gods hos- 
tile to yourself." 

642. Pesez-en le succfes, etc. : " Weigh the result of this with a calmer 
mind." 
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Celui n'a point p^h6, de qui la repentance 
T^moigne la surprise et suit de pr^ I'offense. 

ADRIEN 

La grace dont le ciel a touchy mes esprits 645 

M'a bien persuade, mais ne m'a point surpris ; 

Et, me laissant toucher k cette repentance, 

Bien loin de r^parer, je commettrais Toffense. 

Allez, ni Maximin, courtois ou furieux, 

Ni ce foudre qu'on peint en la main de vos dieux, 650 

Ni la cour, ni le tr6ne, avecque tous leurs charmes, 

Ni Natalie enfin avec toutes ses larmes, 

Ni Funivers rentrant dans son premier chaos, 

Ne divertiraient pas un si ferme propos. 

FLAVIE 

Pesez bien les effets qui suivront mes paroles. 655 

ADRIEN 

lis seront sans vertu, comme elles sont frivoles. 

^LAVIE 

Si raison ni douceur ne vous peut ^mouvoir, 
Mon ordre va plus loin. 

ADRIEN 

Faites votre devoir. 

643-644. de qui . . . I'offense : i.e. whose immediate repentance shows 
that the sin was committed inadvertently. 

647. Et, me laissant toucher k cette repentance : " and, allowing my- 
self to be moved by this repentance." After se laisser (and sometimes 
faire) the active infinitive is often employed for the passive, in which 
case the preposition of agency {^par usually) is expressed by h. See 
Haase, 125, R. 2, and Lexiques de Corneille^ I, p. 1 1 ; de Racine •, p. 5 ; and 
de Molih'e^ I, p. 7. See Venceslas, 1. 293. 

656. verttt : ** power,** or " strength " ; like Lat., virtus. 
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FLAVIE 

C'est de vous arreter et vous charger de chaines, 
Si, comme je vous dis, Tune et Tautre sont vaines. 660 

[^On enchatne Adrim\ 

ADRIEN, prhentant ses bras auxfers, que les gardes 
lui attachent 
Faites ; je recevrai ces fardeaux pr^cieux 
Pour les premiers pr^ents qui me viennent des cieux, 
Pour de riches faveurs et de superbes marques 
Du C^sar des C^sars et du roi des monarques ; 
Et j'irai sans contrainte ou, d*un illustre effort, 665 

Les soldats de J^us triomphent de la mort. \_Ils sortent tous'\ 

Scene IX 

DiOCLtoEN, MaXIMIN, ETC. 
DIOCL^TIEN 

En cet acte, Genest a mon gr^ se surpasse. 

MAXIMIN 

II ne se pent rien feindre avecque plus de grace. 

659. C'est de vous arriter et vous charger de chaines : in prose the 
preposition ^^ before arriter would regularly be repeated before charger \ 
see Haase, 145, and Lexiques de CorneilUy I, pp. 12, 255; <^ Racine^ I, 
p. cxxii ; de Moli^re^ I, p. clxxxvii. 

660. l*une et I'autre : i.e. raison ni douceur in 1. 657. 

661. Faites : this is the representative (verbum vicarium) use oi/aire 
expressed in English by " do," the understood verbs being those in 1. 659. 
In this sense /aire is generally followed by an accusative, e.g. Horace, 
II. 5 : " Et je te traiterais comme j*ai fait (i.e. ai trait^) mon fr^re." 
See Haase, 71 ; and Lexiques de Corneille, I, p. 419; ^<f Rctcine, I, p. 217; 
de Moliire, I, p. 468 ; and de Mme. de Sivigni I, p. 410. 

663. marques : " signs, tokens," i.e. of regard. See Lexique de Cor- 
neille, II, p. 73. 

668. n ne se peat rien feindre : reflexive for passive ; see Haase, 72 ; 
Lexiques de Racine, I, p. xcii ; de Moli^re-, I, p. civ. 
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VALERIE, se levant 



L'intermMe permet de Ten f^liciter, 
Et de voir les acteurs. 



DIOCL^TIEN 

II se faut done hater. 670 



1 



ACTE TROISIEME 

SciiNE I 

DiocL^TiEN, Maximin, Val6rie, Camille, Plancien, 

SUITE DE GARDES, ET DE SOLDATS 

VALERIE, descendant du thidtre 
Quel trouble 1 quel d^oidre ! et comment sans miracle 
Nous peuvent-ils produire aucun plaisant spectacle ? 

CAMILLE 

Certes, a voir entre eux cette confusion, 
L'ordre de leur r^cit semble une illusion. 

MAXIMIN 

L'art en est merveilleux, il faut que je Tavoue ; 675 

Mais I'acteur qui parait est celui qui me joue, 
Et qu*avecque Genest j'ai vu se concerter. 
Voyons de quelle grace il saura m'imiter. 

Scene II 

Maximin, reprksentk par Octave, cornkdien-, Adrien, chargi de 
fers ; Flavie ; suite de gardes et de soldats 

MAXIMIN, acteur 
Sont-ce li les faveurs, trattre, sont-ce les gages 
De ce maitre nouveau qui regoit tes hommages, 680 

Et qu au m^pris des droits et du culte des dieux 
L'lmpi^t^ chr^tienne ose placer aux cieux? 

184 
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ADRIEN 

La nouveaut^, Seigneur, de ce maitre des maitres 

Est devant tous les temps et devant tous les etres : 

C'est lui qui du ndant a tir6 Funivers, 685 

Lui qui dessus la terre a r^pandu les mers, 

Qui de Pair 6tendit les humides contr^es, 

Qui sema de brillants les vo(ites azur^es, 

Qui fit naitre la guerre entre les dements, 

Et qui r^gla des cieux les divers mouvements ; 690 

La terre k son pouvoir rend un muet hommage, 

Les rois sont ses sujets, le monde est son partage ; 

Si Tonde est agit^e, il la peut aifennir ; 

S'il querelle les vents, ils n'osent plus fr^mir ; 

S'il commande au soleil, il arrete sa course : 695 

II est maitre de tout, comme il en est la source ; 

Tout subsiste par lui, sans lui rien n*eiit 6t^ ; 

De ce maitre, Seigneur, voila la nouveaut^. 

Voyez si sans raison il re^oit mes hommages, 

Et si sans vanity j'en puis porter les gages. 700 

683-698. This passage should be compared with the similar one in 
Polyeucte, III. 2 : 

Le Dieu de Polyeucte et celui de N6arque 
De la terre et du ciel est I'absolu monarque, 
Seul 6tre ind^pendant, seul maftre du destln, 
Seul principe 6temel, et souveraine fin. 
C'est ce Dieu des chr^tiens qu'il faut qu'on remercie 
Des victoires quMl donne ^ Pempereur D^cie ; 
Lui seul tient en sa main le succ^s des combats ; 
II le veut Clever, il le peut roettre k has ; 
Sa bont6, son pouvoir, sa justice est immense ; 
C'est lui seul qui punit, lui seul qui recompense. 
Vous adorez en vain des monstres impuissants. 

684. devant: antiquated ioxcpvant\ see Haase, 130, and Lexiques de 
Corneille^ I, p. 298; de Racine^ p. 150; de Moliirey I, p. 324; and de Mme, 
de Sh)igni, I, p. 277. 

694. querelle: "rebukes.** 

700. porter les gages : i.e. his chains were a token of his homage. 
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Oui, ces chaines, C^sar, ces fardeaux glorieux, 

Sont anx bras d'un chr^tien des presents pr^cieux ; 

Devant nous, ce cher maitre en eut les mains charge, 

Au feu de son amour il nous les a forgoes ; 

Loin de nous accabler, leur faix est notre appui, 705 

£t c'est par ces chainons qu'il nous attire a lui. 

MAxmiN, acteur 

Dieux ! a qui pourrons-nous nous confier sans crainte, 

Et de qui nous promettre une amiti^ sans feinte, 

De ceux que la fortune attache ^ nos cot^s, 

De ceux que nous avons moins acquis qu'achet^, 710 

Qui sous des fronts soumis cachent des coeurs rebelles, 

Que par trop de credit nous rendons infideles? 

O dure cruaut^ du destin de la cour, 

De ne pouvoir souffrir d'inviolable amour, 

De franchise sans fard, de vertu qu'offusqu^e, 7^5 

De devoir que contraint, ni de foi que manqu^ ! 

Qu'entreprends-je, ch^tif, en ces lieux 6cart^, 

Ou, lieutenant des dieux justement irrites, 

Je fais d'un bras vengeur ^clater les tempetes, 

Et poursuis des chr^tiens les sacrileges tetes, 720 

Si, tandis que j'en prends un inutile soin, 

Je vois nattre chez moi ce que je fuis si loin? 

Ce que j'extirpe ici dans ma cour prend racine ; 

J'^l^ve aupr^s de moi ce qu'ailleurs j'extermine. 

Ainsi notre fortune, avec tout son ^clat, 725 

Ne pent, quoi qu'elle fasse, acheter un ingrat. 



715. de vertn qu'offasqu^e : " any virtue but (that which is) dimmed, 
obscure." For this use of que see Haase, 138, R. 2. The same meaning 
is found twice in the next line. See also Matzner, Syntax, II, p. 218, 
and Lexiques de Corneille, II, p. 248 ; de Racine, p. 245 ; de Molierey II, 
p. 356 ; and de Mme. de Sivigni, II, p. 274. 
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ADRIEN 

Pour croire un Dieu, Seigneur, la liberty de croire 

Kst-elle en votre estime une action si noire, 

Si digne de Texc^s ou vous vous emportez, 

Kt se peut-il souffrir de moindres liberty? 730 

Si jusques a ce jour vous avez cm ma vie 

Inaccessible meme aux assauts de Tenvie, 

Et si les plus censeurs ne me reprochent rien. 

Qui m*a fait si coupable, en me faisant chr^tien? 

Christ r^prouve la fraude, ordonne la franchise, 735 

Condamne la richesse injustement acquise, 

D'une illicite amour defend Tacte indecent, 

Et de tremper ses mains dans le sang innocent : 

Trouvez-vous en ces lois aucune ombre de crime, 

Rien de honteux aux siens, et rien d'iU^gitime ? 740 

J'ai contre eux ^prouv6 tout ce qu'eiit pu I'enfer : 

J'ai vu couler leur sang sous des ongles de fer, 

737. 1648 has innocent for indiceniy a misprint caused by the ending 
of the following line. VioUet-le-Duc and Hemon have indicent. 

730. Et se peut-il souffrir : see note on 1. 668. 

731. Si jusques & ce jour : in poetry /us^ue may take an j- in order to 
make an additional syllable in the line. See Venceslas^ 11. 950, 1482. 

733. censeurs: "censorious." The word is usually a substantive. 
Benoist, p. 376 : " D*autres mots, quoique substantifs ou employes sub- 
stantivement, sont trait^s comme des adjectifs, et re9oivent des degr^s 
de comparaison." 

737-738. defend Pacte indecent, Et de tremper, etc. : defend is here con- 
strued with two complements of a different nature. See Benoist, p. 401, 
and Lexiques de CorneUle^ I, p. Ixxii ; de Racine, p. cxv ; and de Moliire, I, 
p. clxxiv. 

738. ses mains : " one*s hands." 

741-744. See 11. 786-789, Venceslas, 11. 36-40. For the use of several 
lines beginning with the same word or words see Darmesteter and Hatz- 
feld, Le seizilme siicle en France, p. 160, note 2. This is very common 
in Th^ophile de Viau, on which see Schirmacher, p. 303. 

742. ongles de fer : instrument of torture in the shape of a claw. 
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J*ai vu bouillir leur corps dans la poix et les flammes, 

J*ai vu leur chair tomber sous de flambantes lames, 

Et n*ai rien obtenu de ces coeurs glorieux 745 

Que de les avoir vus pousser des chants aux cieux, 

Prier pour leurs bourreaux au fort de leur martyre, 

Pour vos prosp6rit6s, et pour Theur de Tempire. 

MAXIMIN, acteur 
Insolent ! est-ce k toi de te choisir des dieux? 
Les miens, ceux de Tempire et ceux de tes aieux 750 

Ont-ils trop faiblement ^tabli leur puissance 
Pour t'arreter au joug de leur ob^issance ? 

ADRIEN 

Je cherche le salut, qu'on ne pent esp^rer 
De ces dieux de m^tal qu'on vous voit adorer. 

MAXIMIN, acteur 
Le tien, si cette humeur s'obstine a me d^plaire, 755 

Te garantira mal des traits de ma colore, 
Que tes impi6t& attireront sur toi. 

ADRIEN 

J*en parerai les coups du bouclier de la foi. 

MAXIMIN, acteur 
Grains de voir, et bientot, ma faveur n^glig^e 
Et rinjure des dieux cruellement veng^e. 760 

De ceux que par ton ordre on a vus d^chir^s, 

744. flamtontes lames : lit. ** flaming blades," i.e. red-hot knives. 

756. traits de ma colore: "strokes, blows of my anger." 

759. ma faveur n6glig6e : " my slighted favor." 

761. De ceux que, etc. : governed by Les plus cruels tourmenis in 

1. 764. An example of the inversion so common and necessary in 
verse. 
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Que le fer a meurtris et le feu d^vorfe, 

Si tu ne divertis la peine ou tu t'exposes, 

Les plus cruels tourments n'auront 6t^ que roses. 

ADRIEN 

Nos corps 6tant peris, nous esp^rons qu'ailleurs 765 

Le Dieu que nous servons nous les rendra meilleurs. 

MAXIMIN, acteur 

Trattre ! jamais sommeil n'enchantera mes peines 

Que ton perfide sang, ^puise de tes veines, 

Et ton coeur sacrilege, aux corbeaux expos^, 

N'ait rendu de nos dieux le courroux apais^. 770 

ADRIEN 

La mort dont je mourrai sera digne d'envie, 
Quand je perdrai le jour pour Tauteur de la vie. 

765. 6taiit p^ris : " after our bodies have perished." Pirir is usually 
conjugated with avoir, IXxXxi says that when conjugated with Hre it 
expresses more especially condition, but adds that this shade of differ- 
ence is not always observed. Jarry cites Comeille's AndromMe^ III. 4 : 

Ce cheval ail6 f&t p^ri mille fois, 
Ayant que de voler sous un indigne poids. 

This use of Hre with phir is frequent in Madame de S^vign^ ; see 
Lexiqucy IV, p. 200. 

7<56. rendra : ** will restore." 

768. Que : " until." This locution is formed with the ne in 1. 770, and 
followed by the subjunctive in the same line ; 1. 769 should begin with 
the repeated que^ which is omitted for metrical reasons. Que, in such 
cases, may generally be translated by "without," and so above : "without 
{or until) your treacherous blood . . . having appeased {or has appeased) 
the wrath of our gods." See Matzner, Franz, Gram.^ pp. 396, 509; 
Syntax y II, 193; and Lexiques de Corneille^ II, p. 248; de Racine^ p. 426; 
and de Molihrey II, p. 358. See Venceslasy 1. 484. 
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MAXiMiN, acteur \Jl Flavie\ 
AUez ; dans un cachot accablez-le de fers ; 
Rassemblez tous les maux que sa secte a soufferts, 
Et faites a Tenvi centre cet infidele ... 775 

ADRIEN 

Dites ce convert!. 

MAXIMIN, actmr 
Paraitre votre zele ; 
Imaginez, forgez ; le plus industrieux 
A le faire souffrir sera le plus pieux ; 
J'emploirai ma justice ou ma faveur est vaine, 
Et qui fuit ma faveur ^prouvera ma haine. 780 

ADRIEN \Jl part\ s*en allant 
Comme je te soutiens, Seigneur, sois mon soutien : 
Qui commence a souffrir commence d'etre tien. 

SckNE III 

Maximin, acteur^ gardes 
{Flavie emnikne Adrien avec des gardes) 

maximin, acteur \h parf\ 
Dieux, vous avez un foudre, et cette fdonie 
Ne le peut allumer et demeure impunie ! 
Vous conservez la vie et laissez la clart^ 785 

A qui vous veut ravir votre immortality, 
A qui contre le Ciel souleve un peu de terre, 

775. Et faites k Penvi, etc. : " and vie with each other in showing your 
zeal against this disloyal . . ." Faites belongs with paraitre in next line. 

777. forgez: "invent." 

782. Itre tien : for Hre le Hen, see 11. 862, 1 537. For omission of the 
article see Haase, 17, R, and Matzner, Syntax, I, p. 434. 

797. A qui contre le Ciel souleve un peu de terre : does this mean that 
Genest incites against Heaven a little dust, i.e. himself ? This would 
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A qui veut de vos mains arracher le tonnerre, 

A qui vous entreprend et vous veut d^tr6ner 

Pour un Dieu qu*il se forge et qu*il veut couronner ! 790 

Inspirez-moi, grands dieux, inspirez-moi des peines 

Dignes de mon courroux et dignes de vos haines, 

Puisqu*^ des attentats de cette quality 

Un supplice commun est une impunity. 

{II sort) 

Scene IV 

Flavie, ramenant Adrien i la prison ; Adrien, Le 
Geolier, gardes 

FLAVIE, au geblier 
L'ordre expr^ de C^sar le commet en ta garde. 795 

LE GEOLIER 

Le votre me suffit, et ce soin me regarde. 

ScfeNE V 
Natalie, Flavie, Adrien, Le Geolier 

NATALIE 

O nouvelle trop vraie ! est-ce la mon ^poux? 

FLAVIE 

Notre dernier espoir ne consiste qu'en vous : 
Rendez-le-nous i vous, ^ C^sar, a lui-meme. 

seem to be the case, as in the other lines qui is the subject of the fol- 
lowing verb. 

789. entreprend: "attacks." 

795. commet en ta garde : see 1. 32, where the more common h is 
employed. 

799. Rendez-le-nous ^ vous, etc : is nous here merely the ethical dative, 
or is it used for disjunctive form, h nous, on account of meter ? 
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NATALIE 

Si Teffet n*en depend que d*un d^sir extreme ... 800 

FLAVIE 

Je vais faire esp^rer cet heureux changement. 
Voyez-le. 

(Flavie s^en va avec les gardes et le geblier se retire) 

ADRIEN 

Tais-toi, femme, et m'^coute un moment. 
Par Tusage des gens et par les lois romaines, 
La demeure, les biens, les ddices, les peines, 
Tout espoir, tout profit, tout humain int^ret, 805 

Doivent etre communs k qui la couche Test. 
Mais que, comme la vie et comme la fortune, 
Leur cr^ance toujours leur doive etre commune, 
D^^tendre jusqu'aux dieux cette communaut^, 
Aucun droit n*6tablit cette n^essit^. 810 

Supposons toutefois que la loi le desire, 
II semble que T^poux, comme ayant plus d'empire. 
Ait le droit le plus juste ou le plus sp^cieux 
De prescrire chez soi le culte de ses dieux. 
Ce que tu vois enfin, ce corps charge de chaines, 815 

N*est Teffet ni des lois ni des raisons humaines, 
Mais de quoi des chr^tiens j'ai reconnu le Dieu^ 
Et dit a vos autels un ^temel adieu. 
Je I'ai dit, je le dis, et trop tard pour ma gloire, 

801. Je vais faire esp6rer, etc. : does this mean " I am going to cause 
(others) to hope for this happy change ? " 

807. Mais que: "provided.** For this use, now obsolete, see Haase, 
137, 4, and Matzner, Syntax, II, p. 175. 

817. Mais de quoi : = mats de ce que, " but because I have recognized, 
but for having recognized, etc.** For this obsolete use see Haase, 42, 
R. 4, and Benoist, p. 396. 
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Puisqu'enfin je n'ai cm qu'^tant forc6 de croire, 820 

Qu*apr^ les avoir vus, d'un visage serein, 

Pousser des chants aux cieux dans des taureaux d'airain, 

D'un souffle, d'un regard jeter vos dieux par terre, 

Et Targile et le bois s*en briser comme verre. 

Je les ai combattus : ces effets m'ont vaincu ; 825 

J'ai reconnu par eux Terreur ou j'ai v6cu; 

J'ai vu la v6rit6, je la suis, je Tembrasse ; 

Et si C^r pretend par force, par menace, 

Par offres, par conseil, ou par all^chements, 

Et toi ni par soupirs ni'par embrassements, 830 

fibranler une foi si ferme et si constante, 

Tous deux vous vous flattez d'une inutile attente. 

Reprends sur ta franchise un empire absolu ; 

Que le noeud qui nous joint demeure resolu ; 

Veuve d^s k present, par ma mort prononc^e, 835 

• 

830. je n»ai cru qu'^tant fore* de croire : ** I believed only when I was 
compelled to believe." 

821. les : refers to chritiens in 1. 817. 

825. ces effets: "these results," Le. those enumerated in .11. 822-824. 

830. ni par soapirs ni par embrassements : the negation is implied ; in 
English "either ... or" is employed; see Haase, 140, R. 2, and 
Benoist, p. 397. 

833-838. The idea seems an echo of Polyeucte, IV. 4, where Polyeucte 
resigns Pauline to S^v^re. 

835-838. Veaved^s ^ present, etc. : Sainte-Beuve, op. cif., pp. 1 60-1 61, 
says : " On ram^ne Adrien dans sa prison. Sa femme Natalie (repre- 
sentee par Marcelle, cette comedienne un peu coquette de tout k 
l*heure) le vient trouver ; mais, au premier mot qu'elle essaie, Adrien, 
moins galant que Polyeucte, et qui n'a pas les d^licatesses et politesses 
de ce cava/ier d'Arm^nie, lequel, m6me k travers son enthusiasme, 
accuellait Pauline en disant : 

Madame, quel dessein vous fait me demander ? 
Adrien coupe court au dessein qu*il suppose k Natalie : 

. . . Tais-toi femme, et m'^coute un moment ! 
A part cette incivilite du debut, la tirade est belle, grande et finale- 
ment touchante. Les d^licatesses pourtant de la scene entre Polyeucte 
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Sur un plus digne objet adresse ta pens^e ; 

Ta jeunesse, tes biens, ta vertu, ta beauts, 

Te feront mieux trouver que ce qui t*est 6t6. 

Adieu : pourquoi, cruelle k de si belles choses, 

Noyes-tu de tes pleurs ces oeillets et ces roses ? 840 

Bient6t, bieiit6t le sort, qui t*6te ton 6poux, 

Te fera respirer sous un hymen plus doux. 

Que fais-tu ? tu me suis ! Quoi ! tu m'aimes encore ? 

Oh ! si de mon d^sir Teffet pouvait ^clore ! 

Ma scfiur, c'est le seul nom dont je te puis nommer, 845 

Que sous de douces lois nous nous pourrions aimer ! 

{p embrassanf) 
Tu saurais que la mort, par qui Tame est ravie, 
Est la fin de la mort plutot que de la vie, 

et Pauline s'y font ^ un autre endroit regretter. Au lieu de ce noble et 
gdn^reux don que Polyeucte veut faire de Pauline 4 Severe, Adrien, qui 
vflit d^j^ Natalie veuve, se montre trop empresse de la donner k n'im- 
porte qui." Sainte-Beuve then cites the lines 835-838, and continues : 
" Loin d'etre heroique et magnanime comme chez Polyeucte, le don ainsi 
exprime, jet^ comme au hasard, n'est plus m6me ^leve ni decent. Cette 
noble nature de Rotrou avait du vulgaire, du bas. Corneille d*ordinaire 
est noble, ou enfl^, ou subtil, ou au pis un peu comique de naivet^ : il 
n'est pas vulgaire. Rotrou Test ; il avait de mauvaises habitudes dans 
sa vie, du ddsordre, le jeu; il n'avait pas toujours garde les moeurs de 
famille, il fr^quentait la taveme et certainement tr^s-peu I'hdtel de 
Rambouillet." 

836. objet: see note on 1. 148. — adresse: for adresse ^, on account of 
meter. 

838. mieux trouver que ce qui, etc. : mieux is here substantive : " find 
a better one than he who is taken from you." 

840. ces oeillets et ces roses : lit. " these pinks and these roses." Can 
Rotroif be punning on ceillets (" little eyes, eyelets ") and refer it to 
Natalie's eyes and the roses to her cheeks? 

842. respirer : = vivre^ as in English : " breathe," meaning " live." 

844. si de . . . 6clore : translate : " if my desire could be fulfilled." 

845. Ma soeur: see 1. 1138. Since Adrien's conversion Natalie had 
regarded him in the light of a brother. This changed relation of hus- 
band and wife after conversion is common in the history of early Chris- 
tianity. In the legend of Adrian in the Legenda Aurea, p. 598, after 
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Qu'il n*est amour ni vie en ce terrestre lieu, 

Et qu'on ne peut s'aimer ni vivre qu'avec Dieu. 850 

NATALIE, r embrassant 
Oh ! d'un Dieu tout-puissant merveilles souveraines 1 
Laisse-moi, cher ^poux, prendre part en tes chaines ! 
Et, si ni notre hymen ni ma chaste amiti^ 
Ne m'ont assez acquis le nom de ta moiti^, 
Permets que Talliance enfin s'en accomplisse, 855 

Et que Christ de ces fers aujourd*hui nous unisse ; 
Crois qu'ils seront pour moi d'indissolubles noeuds 
Dont r^treinte en toi seul saura borner mes voeux. 

ADRIEN 

O ciel 1 6 Natalie, ah ! douce et sainte flamme, 

Je rallume mes feux et reconnais ma femme. 860 

Puisqu'au chemin du ciel tu veux suivre mes pas, 

Sois mienne, ch^re Spouse, au deli du tr^pas ; 

Que mes voeux, que ta foi . . . Mais, tire-moi de peine : 

Ne me flatt^-je point d'une cr^ance vaine ? 

D'ou te vient le beau feu qui t'^chauffe le sein ? 865 

Et quand as-tu con^u ce g^n^reux dessein ? 

Par quel heureux motif . . . 

859. 1648 has O ciel! 6 Natalie ! ah I sainte flamme ^ a word or words 
having been omitted. Viollet-le-Duc has douce et sainte flamme^ and I 
have followed his text. Ilemon has same text. 

Natalia has visited her husband for the first time in prison and encour- 
aged him to persevere, he addresses her with these words : " Vade, soror 
mea, tempore passionis nostrae accersam te, ut videas finem nostrum." 

854. moiti6 : constantly in verse for " wife " ; cf. English " better half." 
Comeille uses the word frequently; see Lexique^ II, p. 96. See Vences- 
las, 1. 473. 

858. ^treinte: "clasp, bond." — bonier: would regularly be followed 
by h ; here ^» is a peculiarity of Rotrou's language. See 1. 795, where 
en is also used for h, 

862, Sois mienne : see note on 1. 782. 
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NATALIE 

Je te vais satisfaire; 
II me fut inspire presque aux flancs de ma m^re, 
Et presque en m6me instant le ciel versa sur moi 
La lumiere du jour et celle de la foi. 870 

II fit qu'avec le lait, pendante k la mamelle, 
Je su^ai des chr^tiens la cr^ance et le zde ; 
Et ce zele avec moi crut jusqu'^ Theureux jour 
Que mes yeux, sans dessein, m'acquirent ton amour. 
Tu sais, s'il t'en souvient, de quelle resistance 875 

Ma mere en cet amour combattit ta Constance ; 
Non qu*un si cher parti ne nous f At glorieux, 
Mais pour sa repugnance au culte de tes dieux. 
De Cesar toutefois la supreme puissance 
Obtint ce triste aveu de son obeissance ; 880 

Ses larmes seulement marquerent ses douleurs ; 
Car qu'est-ce qu'une esclave a de plus que des pleurs ? 
Enfin, le jour venu que je te fus donn^e : 
« Va, me dit-elle a part, va, fille infortun^e, 
« Puisqu'il plait k C^sar ; mais surtout souviens-toi 885 

« D'etre fidele au Dieu dont nous suivons la loi, 
« De n'adresser qu'i lui tes voeux et tes pri^res, 
a De renoncer au jour plutot qn'k ses lumi^res 
« Et detester autant les dieux de ton epoux 
« Que ses chastes baisers te doivent etre doux.» 890 

Au defaut de ma voix, mes pleurs lui r^pondirent. 
Tes gens dedans ton char aussitot me rendirent, 

8^7. 1648 has ies vceux ni tes prieres^ an evident misprint corrected 
by VioUet-le-Duc. 

868. flancs : poetical for " bosom, womb." 

^. Non qa'un si cher parti, etc. : *' not but that we were proud of so 
precious a match." 

882. Car qu'est-ce qa'une esclave, etc. : " for what more does a slave 
possess but tears ? " 



1 
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Mais Tesprit si rempli de cette impression 

Qu*^ peine eus-je des yeux pour voir ta passion, 

£t qu'il fallut du temps pour ranger ma franchise 895 

Au point ou ton m^rite ^ la fin Ta soumise. 

L'oeil qui voit dans les coeurs clair comme dans les cieux 

Sait quelle aversion j'ai depuis pour tes dieux ; 

Et, depuis notre hymen, jamais leur culte impie, 

Si tu Tas observe, ne m*a co(it^ d'hostie ; 900 

Jamais sur leurs autels mes encens n'ont fum^ ; 

Et, lorsque je t'ai vu, de fureur enflamme, 

Y faire tant offrir d'innocentes victimes, 

J'ai souhait^ cent fois de mourir pour tes crimes, 

Et cent fois vers le ciel, t^moin de mes douleurs, 905 

Pouss^ pour toi des voeux accompagn^ de pleurs. 

ADRIEN 

Enfin je reconnais, ma ch^re Natalie, 

Que je dois mon salut au saint noeud qui nous lie. 

Permets-moi toutefois de me plaindre k mon tour : 

Me voyant te ch^rir d'une si tendre amour, 910 

Y pouvais-tu r^pondre et me tenir cach^e 
Cette cdeste ardeur dont Dieu t'avait touch^e ? 
Peux-tu, sans t'^mouvoir, avoir vu ton 6poux 
Contre tant d'innocents exercer son courroux ? 

NATALIE 

Sans m*^mouvoir 1 H^las! le Ciel sait si tes armes 915 

Versaient jamais de sang sans me tirer des larmes. 
Je m'en ^mus assez ; mais euss^-je esp^r^ 

899. 1648 has U for /eur. I have followed Viollet-le-Duc's correction. 

895. ranger : this word means practically the same as soumise in next 
line, " subject, subdue." 
903. fmear: "zeal.** 
906. P00886: for omission of auxiliary see note on 1. 175. 
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De r^primer la soif d'un lion alt^r^, 

De contenir un fleuve inondant une terre, 

Et d*arreter dans Pair la chute d'un tonnerre ? 920 

J'ai failli toutefois, j'ai d(i parer tes coups ; 

Ma crainte fut coupable autant que ton courroux. 

Partageons done la peine aussi bien que les crimes : 

Si ces fers te sont dus, ils me sont legitimes ; 

Tons deux dignes de mort, et tous deux r^solus, 925 

Puisque nous voici joints, ne nous s^parons plus ; 

Qu'aucun temps, qu'aucun lieu, jamais ne nous divisent : 

Un supplice, un cachot, un juge nous suffisent. 

ADRIEN 

Par un ordre celeste, aux mortels inconnu, 

Chacun part de ce lieu quand son temps est venu : 930 

Suis cet ordre sacr^, que rien ne doit confondre ; 

Lorsque Dieu nous appelle, il est temps de r^pondre ; 

Ne pouvant avoir part en ce combat fameux, 

Si mon coeur au besoin ne r^pond k mes vceux, 

M^rite, en m'animant, ta part de la couronne 935 

Qu'en r empire ^ternel le martyre nous donne : 

Au d^faut du premier, obtiens le second rang ; 

Acquiers par tes souhaits ce qu'on nie a ton sang, 

Et dedans le p^ril m'assiste en cette guerre. 

NATALIE 

Bien done, choisis le ciel et me laisse la terre. 940 

Pour aider ta Constance en ce pas p^rilleux, 
Je te suivrai par tout et jusque dans les feux ; 
Heureuse si la loi qui m'ordonne de vivre 
Jusques au ciel enfin me permet de te suivre, 

933. Ne pouvant avoir part, etc. : Natalie had not been summoned by 
Heaven to meet a martyr's death ; all she could do was to encourage 
her husband. 
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Et si de ton tyran le funeste courroux 945 

Passe jusqu'a T^pouse, ayant meurtri T^poux. 

Xes gens me rendront bien ce favorable office 

De garder qu*a mes soins C^sar ne te ravisse 

Sans en apprendre Theure et m'en donner avis, 

Et bient6t de mes pas les tiens seront suivis ; 950 

Bientot . . . 

ADRIEN 

fepargne-leur cette inutile peine ; 
Laisse m*en le souci, leur veille serai t vaine. 
Je ne partirai point de ce funeste lieu 
Sans ton dernier baiser et ton dernier adieu ; 
Laisses-en sur mon soin reposer ton attente. 955 

Scene VI 
Flavie, gardes, Adrien, Natalie 

FLAVIE 

Aux desseins importants, qui craint, impatiente. 
Eh bien, qu'obtiendrons-nous ? vos soins officieux 
A votre 6poux aveugle ont-ils ouvert les yeux ? 

NATALIE 

Nul int^ret humain, nul respect ne le touche ; 

Quand j'ai voulu parler, il m'a ferm^ la bouche, 960 

Et, d^testant les dieux, par un long entretien, 

A voulu m'engager dans le culte du sien. 

Enfin, ne tentez plus un dessein impossible, 

Et gardez que, heurtant ce coeur inaccessible, 

956. impatiente : for s* impatiente ^ " is impatient." For omission of the 
reflexive pronoun see Haase, 61, and Benoist, p. 387. 

957. officieux : here, as generally, in a good sense, ** obliging, kind." 
959. respect : " employ^ avec le sens de consideration, raison d*agir," 

Benoist, p. 368. 
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Vous ne vous y blessiez, pensant le secourir, 965 

Et ne gagniez le mal que vous voulez gu^rir ; 

Ne veuiUez point son bien a votre prejudice ; 

Souffrez, souffrez plut6t que Tobstin^ p^risse ; 

Rapportez a C^sar notre inutile effort, 

Et, si la loi des dieux fait conclure k sa mort, 970 

Que Teffet prompt et court en suive la menace : 

J'implore seulement cette demiere grace. 

Si de plus doux succ^s n'ont suivi mon espoir, 

J'ai Tavantage au moins d'avoir fait mon devoir. 

FI,AVIE 

O vertu sans ^gale, et sur tputes insigne ! 975 

O d'une digne Spouse ^poux sans doute indigne ! 

Avec quelle piti6 le peut-on secourir, 

Si, sans piti6 de soi, lui-meme il veut p^rir ? 

NATALIE 

Allez ; n'esp^rez pas que ni force ni crainte 

Puissent rien ou mes pleurs n*ont fait aucune atteinte ; 980 

Je connais trop son coeur, j'en sais la fermet^. 

Incapable de crainte et de legeret^. 

A regret contre lui je rends ce t^moignage ; 

Mais rint^ret du Ciel k ce devoir m'engage. 

Encore un coup, cruel, au nom de notre amour, 985 

970. conclure : a legal term, ** to vote for, decide," speaking of judges. 

978. soi : for lut. The restriction of soi to an indefinite subject (on, 
ckacufty quiconque^ nul^ personne^ or an infinitive used indefinitely) was 
not common until after the middle of the seventeenth century. See 
Haase, 13; Matzner, Syntaxy I, p. 255; Lexique de Corneilley II, p. 336 ; 
Vaugelas, Remarques^ I, p. 275 and Chassang, French Grammar^ p. 277. 
See Venceslasy 1. 1386; the modem usage is found in 1. 1354. 

985-992. Notice the ambiguity of Natalie's address to her husband in 
Flavie's presence. 

985. Encore un coup : = encore une fois^ frequent in Comeille ; see 
Lexique^ I, p. 226, and Lexique de Moliire, I, p. 245. 
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Au nom saint et sacr6 de la o^leste cour, 

Regois de ton Spouse un conseil salutaire : 

D^teste ton erreur, rends-toi le Ciel prosp^re ; 

Songe et propose-toi que tes travaux presents, 

Compares aux futurs, sent doux" ou peu cuisants. 990 

Vois combien cette mort importe a ton estime, 

D'ou tu sors, ou tu vas, et quel objet t'anime. 

ADRIEN 

Mais toi, contiens ton zele, il m'est assez connu, 

Et songe que ton temps n'est pas encor venu ; 

Que je te vais attendre a ce port desirable. 995 

AUons, executez le d^cret favorable 

Dont j'attends mon salut plutot que le tr^pas. 

FLAViE, le livrantau gedlier ets'en allant 

Vous en etes coupable, en ne T^vitant pas. 

[// sort. Le gedlier et les gardes emmenent Adrien] 

Scene VII 

Natalie, seule 

J'ose a present, 6 Ciel, d'une vue assur^e, 

Contempler les brillants de ta voute azur^e, 1000 

Et nier ces faux dieux, qui n'ont jamais foul6 

De ce palais roulant le lambris ^toil^. 

A ton pouvoir. Seigneur, mon 6poux rend hommage ; 

II professe ta foi, ses fers t'en sont un gage ; 

Ce redoutable fl^au des dieux sur les chr^tiens, 1005 

Ce lion alt^r^ du sacr^ sang des tiens. 

Qui de tant d 'innocents crut la mort legitime, 

De ministre qu'il fut, s'offre enfin pour victime, 

1008. De ministre, etc. : see note on 1. 129. 
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Et, patient agneau, tend k tes ennemis 

Un col k ton saint joug heureusement soumis. loio 

Rompons, apr^ sa mort, notre honteux silence ; 

De ce lache respect for^ons la violence> 

Et disons aux tyrans, d'une constante voix, 

Ce qu'k Dieu du penser nous avons dit cent fois. 

Donnons air au beau feu dont notre ame est pressee ; 1015 

En cette illustre ardeur mille m'ont devanc^e ; 

D'obstacles infinis mille ont su triompher, 

Cdcile des tranchants, Prisque des dents de fer, 

Fauste des plombs bouillants, Dipne de sa noblesse, 

Agathe de son sexe, Agn^s de sa jeunesse, 1020 

T^cle de son amant, et toutes du tr^pas ; 

Et je r^pugnerais k marcher sur leur pas 1 

(£//e rentre) 

XO14. da penser : ^ in thought." See note on 1. 455. 

1015. Donnons air au beau feu, etc. : translate : " Let us fan the noble 
flame which consumes our heart.** 

1018-1021. Saint Cecilia^ the patroness of music, is said to have suf- 
fered martyrdom in A.D. 230. After she had survived the flames she 
was put to death with the sword {tranchants of 1. 10 18). The church 
celebrates her festival on November 22. Saint Prisca^ martyred about 
A.D. 275, has her festival on January 18. The Martyr ologium Romanum 
says : " Sub Claudio Imperatore post multa tormenta martyrio coronata 
est.'* Saint Fausta was martyred under Maximian, and her death is 
commemorated on September 20. Martyr ologium Romanuniy May 15, 
says of Saint Dympna: "In Brabantia sanctae D)rmpnae virginis et 
martyris, filiae Regis Hibemiae, quae pro fide Christi et virginitate 
servanda, a patre jussa est decollari.'* This took place at Gheel in 
Brabant in the seventh century. Saint Agatha was martyred under 
Decius in a.d. 251 and her festival occurs February 5. She suffered in- 
credible tortures among which was " mamillarum abcissionem,'* to which 
the text perhaps refers. Saint Agnes was martyred about A.D. 304, it 
Is said at the age of thirteen. She has two festivals, January 21 and 
28. The Martyrologium quotes the words of Saint Jerome, " quae et 
aetatem vicit et tyrannum.*' There are six Theclas in the Martyrologium 
Romanum^ the one referred to in the text being probably the Thecla mar- 
tyred at Iconium under Nero. Her festival is celebrated September 23. 
She forsook, as was so often the case, her betrothed Thamaris. 
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Scene VIII 
Genest, Diocl^tien, Maximin, Valerie, Camille, Plancien, 

GARDES * 
GENEST 

Seigneur, le bruit confus d'une foule importune 

De gens qu'^ votre suite attache la fortune, 

Par le trouble ou nous met cette incommodit^, 1025 

Altere les plaisirs de Votre Majesty, 

Et nos acteurs, confus de ce d^sordre extreme . . . 

DiocL^TiEN, se levanty avec toute la cour 

II y faut donner ordre, et Ty porter nous-meme. 

De vos dames la jeune et courtoise beauts 

Vous attire toujours cette importunity. 1030 

* 1648 has Genesty DiocUtien, Maximin^ etc. 

X023-1030. There seems to be no reason for this scene except to 
bring about the end of Act III by affording the emperor a pretext for 
leaving the stage. 



I 



ACTE QUATRIEME 
Scene I 

DiocL^TiEN, Maximin, Val^rie, Camille, Plancien, gardes, 
descendant du ihedtre 

VALERIE, a Diocletien 

Votre ordre a mis le calme, et dedans le silence 
De ces irr^v^rents contiendra Tinsolence. 

DIOCLETIEN 

ficoutons : car Genest, dedans cette action, 
Passe aux demiers efforts de sa profession. 

Scene II 

Adrien, Flavie, gardes, Diocletien, Maximin, ValErie, 
Camille, Plancien, suite de gardes 

FLAVIE 

Si le Ciel, Adrien, ne t'est bient6t propice, 1035 

D*un infaillible pas tu cours au precipice. 

J'avais vu, par Tespoir d'un proche repentir, 

De C^sar irrit^ le courroux s'alentir ; 

Mais, quand il a connu nos prieres, nos peines, 

Les larmes de ta femme et son attente vaines, 1040 

L'oeil ardent de colore et le teint palissant : 

« Amenez, a-t-il dit d'un redoutable accent, 

1036. to couxs : in modem French the future would be employed. 

204 
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« Amenez ce perfide, en qui mes bons offices 

« Rencontrent aujourd'hui le plus lache des vices; 

a Kt que ringrat apprenne k quelle extr^mit^ 1045 

a Peut aller la fureur d'un monarque irrit^. » 

Passant de ce discours, s'il faut dire, k la rage, 

II invente, il ofdonne, il met tout en usage, 

Et, si le repentir de ton aveugle erreur 

N'en d^tourne Teffet et n'^teint sa fureur . . . 1050 

ADRIEN 

Que tout Teffort, tout Tart, toute Tadresse humaine 
S'unisse pour ma perte et conspire a ma peine ; 
Celui qui d'un seul mot cr^a chaque ^l^ment, 
Leur donnant Taction, le poids, le mouvement, 
Et pretant son concours a ce fameux ouvrage, 1055 

Se retint le pouvoir d'en suspendre I'usage ; 
Le feu ne peut briiler, Fair ne saurait mouvoir, 
• Ni Teau ne peut couler qu'au gr6 de son pouvoir ; 
Le fer, solide sang des veines de la terre 
Et fatal instrument des fureurs de la guerre, 1060 

S'^mousse, s'il Tordonne, et ne peut p^n^trer 
Ou son pouvoir s'oppose et lui defend d'entrer. 
Si C^sar m'est cruel, il me sera prospere ; 
C'est lui que je soutiens, c'est en lui que j'esp^re ; 
Par son soin, tous les jours, la rage des tyrans 1065 

Croit faire des vaincus et fait des conqu^rants. 

1043. mes bons offices : " my kind services," or simply *' my kindness." 

1047. s'il faut dire : in prose s*ilfaut le dire. For omission of object 
of transitive verb see Lexiques de Racine^ p. 297 ; and de Moliire, I, 
p. clxxxi. It is possible that dire is here used absolutely ; see Lexique 
de Molihre^ I, p. 336. 

1059. Le fer, solide sang, etc.: notice the use oiferm a double sense, 
"iron "and "sword." A good example of Rotrou's inflated style ; see 
Introduction, p. 71. 

1063. il me sera prospere : il refers to Celui qui of 1. 1053. 
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FLAVIE 

Souvent en ces ardeurs la mort qu'on se propose 

Ne semble qu'un 6bat, qu'un souffle, qu'une rose ; 

Mais, quand ce spectre affreux sous un front inhumain, 

Les tenailles, les feux, les haches a la main, 1070 

Commence a nous paraitre et faire ses approches, 

Pour ne s'effrayer pas il faut etre des roches, 

Et notre repentir, en cette occasion, 

S'il n'est vain, pour le moins tourne k confusion. 

ADRIEN 

J*ai contre les chr^tiens servi longtemps vos haines, 1075 

Et j'appris leur Constance en ordonnant leurs peines. 

Mais, avant que C^sar ait prononc^ Tarret 

Dont r execution me trouvera tout pret, 

Souffrez que d'un adieu j'acquitte ma promesse 

A la chere moiti^ que Dieu veut que je laisse, 1080 

Et que, pour dernier fruit de notre chaste amour, 

Je prenne cong6 d'elle en le prenant du jour. 

FLAVIE 

Allons, la pi^te m'oblige a te complaire ; 
Mais ce retardement aigrira sa colere. 

ADRIEN 

Le temps en sera court ; devancez-moi d'un pas. 1085 

1068. 6bat : " frolic, sport, pastime." Littre : " Aujourd*hui ^dat ne 
se dit gu^re qu'au pluriel. II serait bon de faire comme Rotrou et de 
maintenir I'usage du singulier." 

1073-1074. Et notre repentir, etc. : that is, if our repentance is delayed 
until the hour of punishment approaches it is either useless, does not 
save us, or results in our confusion, or shame. 

1084. sa colore: i.e. Caesar's, 1. 1077. 
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FLAVIE 

Marchons : le z^le ardent qu'il porte a son tr^pas 
Nous est de sa personne une assez s^re garde. 

UN GARDE 

Qui croit un prisonnier toutefois le hasarde. 

ADRIEN 

Mon ardeur et ma foi me gardent siirement ; 
N'avancez rien qu'un pas, je ne veux qu'un moment. 1090 

{lis s*en voni) 

Scene III 

Adrien, seul^ continue 

Ma ch^re Natalie, avec quelle all^gresse 

Verras-tu ma visite acquitter ma promesse 1 

Combien de saints baisers, combien d'embrassements 

Produiront de ton coeur les secrets mouvements ! 

Prends ma sensible ardeur, prends conseil de ma flamme ; 1095 

Marchons assur^ment sur les pas d'une femme : 

Ce sexe qui ferma, rouvrit depuis les cieux ; 

Les fruits de la vertu sont partout pr^cieux ; 

Je ne puis souhaiter de guide plus fiddle. 

J'approche de la porte, et Ton ouvre. C'est elle. iioo 

1086. 1648 has, by a misprint, le zHe ardent que je porte au trepas. 
Viollet-le-Duc, followed by Hemon, corrects, qu'il porte h son iripas\ 
Ronchaud, qui le porte au tripas. 

1088. le hasarde : i.e. runs the risk of losing him ; lit. " exposes him to 
risk." 

1096. assur^ment : " signifie, comme dans Comeille : avec assurance," 
Benoist, p. 390. See Lexique de Corneille^ I, p. 81. 
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Scene IV 

Natalie, Adrien 

ADRIEN, la voulant embrasser 
Enfin, ch^re moiti^ . . . 

NATALIE, se retirant, et luifermant la porte 

Comment ! seul et sans fers ? 
Est-ce li ce martjrr, ce vainqueur des enfers, 
Dont Pillustre courage et la force infinie 
De ses pers^cuteurs bravaient la tyrannic ? 

ADRIEN 

Ce soup9on, ma ch^re ame . . . 

NATALIE 

Apr^s ta lachet^, 1105 

Va, ne me tiens plus, traitre, en cette quality : 
Du Dieu que tu trahis je partage I'injure ; 
Moi, Tame d'un pa'ien ! moi, Tame d'un parjure ! 
Moi, Tame d'un chr^tien qui renonce a sa loi ! 
D'un homme enfin sans coeur et sans ime et sans f oi 1 11 10 

ADRIEN 

Daigne m'entendre un mot. 

NATALIE 

Je n'entends plus un l^che 
Qui des le premier pas chancelle et se relache, 
Dont la seule menace ^branle la vertu. 
Qui met les armes has sans avoir combattu, 

1105. ma ch^re Ame : see note on 1. 286. 

1112. chanceUe et se reUche : " wavers and grows slack." 
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Et qui, s'^tant fait croire line invincible roche, 11 15 

Au seul bruit de Tassaut se rend avant Tapproche. 

Va, perfide, aux tyrans a qui tu t'es rendu 

Oemander lachement le prix qui t*en est d^ ; 

Que r^pargne romaine en tes mains se desserre ; 

Exclu des biens du ciel, songe a ceux de la terre ; 1 1 20 

Mais, parmi ses honneurs et ses rangs superflus, 

Compte-moi pour un bien qui ne t'appartient plus. 

ADRIEN 

Je ne te veux qu*un mot : accorde ma pri^re. 

NATALIE 

Ah ! que de ta prison n'ai-je ^te la geoli^re 1 

J'aurais souffert la mort avant ta liberty. 11 25 

Traitre, qu'esp^res-tu de cette lachet^ ? 

La cour s*en raillera ; ton tyran, quoi qu'il die, 

Ne saurait en ton coeur priser ta perfidie. 

Les martyrs, animus d'une sainte fureur, 

En rougiront de honte et fr^miront d'horreur; 1130 

Contre toi, dans le ciel, Christ arme sa justice ; 

Les ministres d'enfer pr^parent ton supplice, 

Et tu viens, rejet^ de la terre et des cieux. 

Pour me perdre avec toi, chercher grace en ces lieux ? 

(£//e sortfurieuse^ et dit en s*en allanf) 
Que ferai-je, 6 Seigneur ! puis-je souffrir sans peine 1135 

L'ennemi de ta gloire et Tobjet de ta haine ? 

1115. 8'^tant fait ctoire, etc. : i.e. having made others believe hitn a 
firm rock. See note on 1. 436. 

1116. Papproche : i.e. of the enemy. 

1119. l*6pargne romaine : " the Roman treasury." 

1127. die : for dise^ an archaic form of the present subjunctive stiU 
permissible for the sake of rhyme. See Lexiques de CorneilUy I, p. 306, 
de Racine^ p. 155, and de Moliirey I, p. xcix. 

1134. chercher giAce en ces lieux : i.e. to seek my pardon. 
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Puis-je vivre et me voir en ce confus ^tat 
De la soeur d'un martyr, femme d'un apostat, 
D'un ennemi de Dieu, d'un lache, d*un infame ? 

ADRIEN 

Je te vais d^tromper. Od cours-tu, ma ch^re ame ? 1140 

NATALIE 

Ravir dans ta prison, d'une male vigueur. 

La palme qu'aujourd'hui tu perds faute de cceur, 

Y joindre les martyrs, et d'une sainte audace 
Remplir chez eux ton rang et combattre en ta place ; 

Y cueillir les lauriers dont Dieu t'e^t couronn^, 1145 
Et prendre au ciel le lieu qui t'^tait destine. 

ADRIEN 

Pour quelle defiance alteres-tu ma gloire ? 

Dieu toujours en mon coeur conserve sa victoite ; 

II a re^u ma foi, rien ne pent I'^branler, 

Et je cours au tr^pas, bien loin d'en reculer. 11 50 

Seul, sans fers, mais arm6 d'un invincible z^le, 

Je me rends au combat ou I'empereur m'appelle ; 

Mes gardes vont devant, et je passe en ce lieu 

Pour te tenir parole et pour te dire adieu. 

M'avoir 6t6 mes fers n'est qu'une vaine adresse 1155 

Pour me les faire craindre et tenter ma faiblesse ; 

Et moi, pour tout effet de ce soulagement, 

J 'attends le seul bonheur de ton embrassement. 

Adieu, ma ch^re soeur, illustre et digne femme ; 

1138. De la soeur, etc.: i.e. become the wife of an apostate after 
having been the sister of a martyr. See notes on 11. 129 and 845. 
1147. alt^es-tu : " do you impair ? " 
1155. adresse : •* device, trick." 
1157- soulagement : '* relief " (from his fetters). 
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Je vais par un chemin d'^pines et de flamme, 1160 

Mais qu'auparavant moi Dieu lui-meme a battu, 

Te retenir un lieu digne de ta vertu. 

Adieu : quand mes bourreaux exerceront leur rage, 

Implore-moi du del la grace et le courage 

De vaincre la nature en cet heureux malheur, 11 65 

Avec une Constance ^gale k ma douleur. 

NATALIE, Vembrassant 
Pardonne k mon ardeur, cher et g^n^reux fr^re, 
L'injuste impression d*un soup^on tem^raire, 
Qu'en Tapparent ^tat de cette liberty, 

Sans gardes et sans fers, tu m'avais suscit^ : 11 70 

Va, ne relache rien de cette sainte audace 
Qui te fait des tyrans m^priser la rnenace. 
Quoiqu*un grand t'entreprenne, un plus grand est pour toi. 
Un Dieu te soutiendra, si tu soutiens sa foi. 
Cours, g^n^reux athlete, en I'illustre carriere 1175 

Ou de la nuit du monde on passe a la lumiere ; 
Cours, puisqu'un Dieu t'appelle aux pieds de son autel, 
D^pouiller sans regret Thomme infirme et mortel ; 
N'^pargne point ton sang en cette sainte guerre ; 
Prodigues-y ton corps, rends la terre k la terre ; 1 180 

Et redonne k ton Dieu, qui sera ton appui, 
La part qu'il te demande et que tu tiens de lui ; 
Fuis sans regret le monde et ses fausses d^lices, 
Ou les plus innocents ne sont point sans supplices, 
Dont le plus f erme ^tat est toujours inconstant, 1 185 

Dont Tetre et le non-etre ont presque un meme instant, 

1161. aaparavant: = avani. The use of auparavant as a preposition 
is obsolete; see Haase, 130, and note in Lexique de CorneilUy I, 
pp. 91-92. 

1173. entreprenne : see note on 1. 789. 

1186. Dont PItre et le non-6tre, etc. : translate : *' in which (U monde) 
existence and nonentity are almost equal in duration." 
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Et pour qui toutefois la nature aveugl^e 

Inspire k ses enfants une ardeur d^regl^e. 

Qui les fait si souvent, au p^ril du tr^pas, 

Suivre la vanit6 de ses trompeurs appas. 1190 

Ce qu'un siecle y produit, un moment le consomme. 

Porte les yeux plus haut, Adrien ; parais homme : 

Combats, souffre et t'acquiers, en mourant en chr^tien, 

Par un moment de mal, T^ternit^ d'un bien. 

ADRIEN 

Adieu, je cours, je vole au bonheur qui m'arrive ; 1195 

L'effet en est trop lent, Theure en est trop tardive ! 

L*ennui seul que j'emporte, 6 g^n^reuse soeur, 

Et qui de mon attente alt^re la douceur, 

Est que la loi, contraire au Dieu que je professe, 

Te prive par ma mort du bien que je te laisse, 1200 

Et, Tacqu^rant au fisc, 6te k ton noble sang 

Le soutien de sa gloire et Tappui de son rang. 

NATALIE 

Quoi ! le vol que tu prends vers les celestes plaines 

Souffre encor tes regards sur les choses humaines ? 

Si d^pouill^ du monde et si pr^s d'en partir, 1205 

Tu peux parler en homme et non pas en martyr ? 

Qu*un si faible int^ret ne te soit point sensible ; 

Tiens au Ciel, tiens a Dieu d'une force invincible ; 

Conserve-moi ta gloire, et je me puis vanter 

D'un tr^sor pr^cieux que rien ne pent m'oter. 12 10 

Une femme poss^de une richesse extreme. 

Qui possMe un ^poux possesseur de Dieu meme. 

1196. L'effet: " the fulfillment." 
1200. du bien : " wealth, property." 

1202. Le soutien de sa gloire, etc. : translate : " the means of support- 
ing its splendor and rank." 
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Toi, qui de ta doctrine assistes les chr^tiens, 
Apprpche, cher Anthisme, et joins tes voeux aux miens. 



Scene V 
Anthisme, Adrien, Natalie 

anthisme 

Un bruit, qui par la ville a frapp^ mon oreille, 12 15 

De ta conversion m'apprenant la merveille 

Et le noble m^pris que tu fais de tes jours, 

M'^m^ne k ton combat, plutot qu'^ ton secours. 

Je sais combien C^sar t'est un faible adversaire ; 

Je sais ce qu'un chr^tien sait et souffrir et faire, 1220 

Et je sais que jamais, pour la peur du tr^pas, 

Un coeur touch^ de Christ n'a rebrouss^ ses pas. 

Va done, heureux ami, va presenter ta tete 

Moins au coup qui t'attend qu*au laurier qu'on t'apprete ; 

Va de tes saints propos ^clore les effets; 1225 

De tous les choeurs des cieux va remplir les souhaits. 

Et vous, hotes du ciel, sain tes legions d'anges. 

Qui du nom trois fois saint c^l^brez les louanges. 

Sans interruption de vos sacr^s concerts, 

A son aveuglement tenez les cieux ouverts. 1230 

ADRIEN 

Mes vceux arriveront k leur comble supreme, 
Si, lavant mes p^ch^s de Teau du saint bapteme, 
Tu m*enr61es au rang de tant d'heureux soldats 

1218. H'amdne k ton combat, etc. : i.e. brings me to encourage you to 
combat, rather than to succor you. 

1225. Va de tes saints propos 6clore les effets : translate : " go realize 
the results of your holy resolutions." £clore is active; see Benoist, 
p. 384. 
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Qui sous meme ^tendard ont rendu des combats. 

Confirmey cher Anthisme, avec cette eau sacr^e 1235 

Par qui presque en tons lieux la croix est arbor^e, 

En ce fragile sein le projet glorieux 

De combattre la terre et conqu^rir les cieux. 

ANTHISME 

Sans besoin, Adrien, de cette eau salutaire, 

Ton sang t'imprimera ce sacr6 caract^re : 1240 

Conserve seulement une invincible foi, 

Et, combattant pour Dieu, Dieu combattra pour toi. 

ADRIEN, regardant le ciel^ et rivant un pen longtemps^ dit enfin 

Ha 1 Lentule ! en Tardeur dont mon ame est press^e, 

II faut lever le masque et t'ouvrir ma pens^e : 

Le Dieu que j'ai hai m'inspire son amour; 1245 

Adrien a parl^, Genest parle a son tour. 

Ce n'est plus Adrien, c*est Genest qui respire 

La grace du bapteme et I'honneur du martyre ; 

Mais Christ n*a point commis k vos profanes mains 

1234. 8608 mime 6teiidard: see note on 1. 291. 

1236. e8t arborte : " is erected." The figure seems to us rather mixed ; 
the meaning, however, is clear : baptism everywhere plants the cross, 
being the outward token of admission to the Christian church. 

1^3^1240. Sans besoin . . . de cette (an salntaire, etc. : the frequent 
difficulty in early times of administering the rite of baptism led the church 
to accept as a substitute for the material ceremony what was known as 
baptismus desiderii and baptismus sanguinis (based on Matt. x. 39, " He 
that findeth his life shall lose it : and he that loseth his life for my 
sake shall find it," and similar passages in Mark and John). These 
were recognized by the Council of Trent, Sessio VI, cap. iv, "sine 
lavacro regenerationis, aut ejus voto, etc." See Hinschius, Das Kir- 
chenrecht, Berlin, 1888, IV, p. 54. See also notes to the story of " Der 
ungetaufte Priester " in Gering's Islendzk Aeventyri, Halle, 1884, p. 63. 

1247. reapire : " longs for." See Lexiques de Corneille and de Ratine. 

1249. k voa profanea maina : it must not be forgotten that it is the 
converted Genest who is speaking and that the r61e of Anthisme was 
acted by a pagan. 
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Ce sceau myst^rieux dont il marque ses saints. 1250 

{Regardant au ctelj dont Vonjette quelques flammes) * 
Un ministre celeste, avec une eau sacr^e, 
Pour laver mes f orf aits fend la vo^te azur^e : 
Sa clart^ m'environne, et Pair de toutes parts 
R^sonne de concerts, et brille ^ mes regards. 
Descends, celeste acteur; tu m'attends, tu m'appelles. 1255 
Attends, mon z^le ardent me foumira des ailes ; 
Du Dieu qui t'a commis d^pars-moi les bont^s. 
(// monte deux ou trots marches et passe derriere la tapisserie) 

MARCELLE, qut reprSsentatt Natalie 
Ma r^plique a manqu^ ; ces vers sont ajout^s. 

LENTULE, qui faisait Anthisme 
II les fait sur-le-champ, et sans suivre Thistoire, 
Croit couvrir en rentrant son d^faut de m^moire. 1260 

DIOCL^TIEN 

Voyez avec quel art Genest sait aujourd*hui 
Passer de la figure aux sentiments d'autrui. 

VALERIE 

Pour tromper Tauditeur, abuser Tacteur meme, 
De son metier, sans doute, est Tadresse supreme. 

* Viollet-le-Duc omits this stage direction and H^mon substitutes 
d''oti for antiquated dont. See Haase, 37, A, and Lexiques de Corneille, 
I, p. 321, de Racine^ p. 160, and de Moliire^ I, p. Ivi. The / before on is 
the euphonic /. 

1251-1257. Un ministre celeste, etc. : the celestial minister is seen by 
Genest alone, who receives the rite, but not in the presence of the audi- 
ence. In the Spanish original heaven opens and reveals the celestial 
inhabitants. For the use of the supernatural in the drama of the seven- 
teenth century see Delaporte, and Introduction to this play, p. 77. 

1357. qui t'a commis : ** who has appointed you," i.e. entrusted you 
with this mission. Commetre is used absolutely. See Venceslas, 1. 669. 
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Scene VI 

Flavie, gardes, Marcelle, Lentule, Diocl£tien, etc. 

, flavie 

Ce moment dure trop, trouvons-le promptement ; 1265 

C^sar nous voudra mal de ce retardement ; 
Je sais sa violence et redoute sa haine. 

UN SOLDAT 

Ceux qu'on mande a la mort ne marchent pas sans peine. 

MARCELLE 

Cet homme si c^lebre en sa profession, 

Genest, que vous cherchez, a trouble Taction, 1270 

Et, confus qu*il s'est vu, nous a quitt^ la place. 

FLAVIE, qui est Sergeste 
Le plus heureux parfois tombe en cette disgrace ; 
L'ardeur de r^ussir le doit faire excuser. 

CAMiiXE, riant d Valerie 
Comme son art, madame, a su les abuser ! 

Scene VII 

Genest, Sergeste, Lentule, Marcelle, gardes, Diocl£tien, 
Valerie, etc. 

GENEST, regardant le ciely le chapeau a la main 
Supreme Majesty, qui jettes dans les ames, 1275 

Avec deux gouttes d'eau, de si sensibles flammes, 

1271. confus qn'il a'est vu : " confused as he has been seen (to be)." 
In such expressions que is equivalent to comme ; see Lexique de Cor- 
neilUy II, pp. 242-243. — nous : ethical dative. 

1276. deux gouttes : " a few drops," determinate for indeterminate 
number. — sensibles : " ardent." See note on 1. 234. 



SAINT GENEST 217 

Acheve tes bontes, repr^sente avec moi 

Les saints progres des coeurs convertis a ta foi ! 

Faisons voir dans Tamour dont le feu nous consomme, 

Toi le pouvoir d'un Dieu, moi le devoir d'un homme ; 1280 

Toi Paccueil d'un vainqueur sensible au repentir, 

Et moi, Seigneur, la force et Tardeur d'un martyr. 

MAXIMIN 

II feint comme anim^ des graces du bapteme. 

VALERIE 

Sa feinte passerait pour la v^rit^ meme. 

PLANCIEN 

Certes, ou ce spectacle est une v^rit6, 1285 

Ou jamais rien de faux ne fut mieux imit^. 

GENEST 

Et vous, chers compagnons de la basse fortune 

Qui m'a rendu la vie avecque vous commune, 

Marcelle, et vous, Sergeste, avec qui tant de fois 

J'ai du Dieu des Chretiens scandalise les lois, 1290 

1277. avec moi : i.e. in my person. 

1281. I'accneil d'un vainqaeur sensible aa repentir : i.e. the welcome 
extended by a conqueror, God, touched by the repentance of a sinner. 

1297. la basse fortune, etc. : the actor's profession, which was held in 
slight esteem in ancient Rome. Saint Augustine cites in his De Civitate 
Z?«, II, 13, a passage from Cicero's Z?^ Republica (IV, 10), in which 
Scipio declares: '* Romani . . . cum artem ludricam scaenamque totam in 
probro ducerent, genus id hominum [actors] non modo honore civium 
reliquorum carere, sed etiam tribu moveri notatione censoria voluerunt." 
See notes by F. Creuzer in Moser's edition of Cicero's De Republican 
Frankfurt, 1826, pp. 434 et seq. ; Alt, Theater und Kirche^ Berlin, 1846, 
pp. 277-297, chap, xxi, "Das Schauspielerwesen bei den Romem"; 
Merrill, Selected Letters of Pliny ^ p. 355, notes; and Martha, Les mora- 
listes sous V empire romain^ Paris, 1886, p. 287. See also G. Maugras, 
Les Comidiens hors la loi^ Paris, 1887. 
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Si je puis vous prescrire un avis salutaire, 

Cruels, adorez-en jusqu'au moindre myst^re, 

Et cessez d'attacher avec de nouveanx clous 

Un Dieu qui sur la croix daigne mourir pour vous ; 

Mon coeur, illuming d*une grace celeste ... 1295 

MARCELLE 

II ne dit pas un mot du couplet qui lui reste. 

SERGESTE 

Comment, se pr^parant avecque tant de soin . . . 

LENTULE, regardant derriere la tapisserie 
Hol^, qui tient la pi^ce ? 

GENEST 

II n'en est plus besoin. 
Dedans cette action, ou le Ciel s'int^resse, 
Un ange tient la piece, un ange me redresse : 1300 

Un ange, par son ordre, a combl^ mes souhaits, 
Et de I'eau du bapteme efface mes forfaits. 
Ce monde p^rissable et sa gloire frivole 
Est une com^die ou j'ignorais mon role. 

J'ignorais de quel feu mon coeur devait bruler ; 1305 

Le demon me dictait quand Dieu voulait parler ; 
Mais, depuis que le soin d*un esprit angdique 
Me conduit, me redresse et m'apprend ma r^plique, 
J'ai corrig^ mon r61e, et le d^mon confus, 
M'en voyant mieux instruit, ne me sugg^re plus. 1310 

1300. 1648 has me r^adresse, and the same form in 11. 1308 and 
1646. I have retained the modem form with Viollet-le-Duc and H^mon. 

1298. qui tient la pi^ce : " who has the play ? " This is said in order 
to prompt Genest, who has apparently forgotten his part. 

1300. un ange me redresse : "an angel prompts me," lit. "cor- 
rects me." 
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J'ai pleur^ mes p^ch6s, le Ciel a vu mes larraes ; 
Dedans cette action il a trouv^ des charmes, 
M'a depart! sa grace, est mon approbateur, 
Me propose des prix, et m'a fait son acteur. 

LENTULE 

Quoiqu'il manque au sujet, jamais il ne h^site. 13 15 

GENEST 

Dieu m'apprend sur-le-champ ce que je vous r^ite, 
Et vous m'entendez mal, si dans cette action 
Mon role passe encor pour une fiction. 

DIOCL^TIEN 

Votre d^sordre enfin force ma patience : 

Songez-vous que ce jeu se passe en ma presence ? 1320 

Et puis-je rien comprendre au trouble ou je vous voi? 

GENEST 

Excusez-les, Seigneur, la faute en est k moi ; 

Mais mon salut depend de cet illustre crime : 

Ce n*est plus Adrien, c'est Genest qui s'exprime ; 

Ce jeu n'est plus un jeu, mais une v^rit^ 1325 

Ou par mon action je suis repr^sent^, 

Ou moi-meme, Tobjet et Tacteur de moi-meme, 

1320. ce jeu : " this play, performance." 

1321. voi : for vots. For the s now found in the first persons of the 
present and preterite (and also in the second person of the imperative), 
except in the first conjugation and at from avoir, see Darmesteter*s 
Historical French Grammar, London, 1899, p. 324 : "At the end of the 
seventeenth century the use of the s became general ; the earlier forms 
are only to be found in the works of a few poets in which they were em- 
ployed occasionally for the sake of the rhyme." See 1. 1589, ajid Lexiques 
de Corneille, I, p. Ixiii, and de Racine, p. evil The use of the form 
without s is still permitted in poetry ; see Quicherat, Traiti de versifi- 
cation fran^aise, Paris, 1850, pp. 84, 477. 
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Purg6 de mes forfaits par Teau du saint bapteme, 

Qu*une cdeste main m*a daign^ conf^rer, 

Je professe une loi que je dois declarer. 1330 

j^outez done, C^sars, et vous, troupes romaines, 

La gloire et la terreur des puissances humaines, 

Mais faibles ennemis d'un pouvoir souverain 

Qui foule aux pieds Torgueil et le sceptre remain : 

Aveugl^ de Terreur dont Tenfer vous infecte, 1335 

Comme vous des chr^tiens j'ai d^test^ la secte, 

Et si peu que mon art pouvait ex^cuter, 

Tout mon heur consistait k les pers6cuter : 

Pour les fuir et chez vous suivre Tidolatrie, 

J'ai laiss^ mes parents, j'ai quitt^ ma patrie, 1340 

Et fait choix k dessein d'un art peu glorieux 

Pour mieux les diffamer et les rendre odieux : 

Mais, par une bont^ qui n*a point de pareille, 

Et par une incroyable et soudaine merveille 

Dont le pouvoir d'un Dieu pent seul etre Tauteur, 1345 

Je deviens leur rival de leur pers^cuteur, 

Et soumets k la loi que j'ai tant r^prouv^e 

Une ame heureusement de tant d'6cueils sauv^e : 

Au milieu de Torage ou m'exposait le sort, 

Un ange par la main m*a conduit dans le port, 1350 

M*a fait sur un papier voir mes fautes pass^es 

Par I'eau qu41 me versait k Tinstant effac^es ; 

1330. une loi : " a religion." Littre : " II se dit quelquefois de toute 
religion fondle sur un livre." 

1338. heur : see note on 1. loi. 

1341. an art peu glorieux: see note on 1. 1287. 

i34<$. de leur pers^cuteur: see note on 1. 129. 

1350-1352. Un ange par la main, etc. : this is taken from the legend. 
See Ruinart, p. 312: " Vidi super me manum caelitus venientem, et 
angelos radiantes super me stetisse, qui omnia peccata quae ab infantia 
feci recitaverunt de libro, quae mox in ipsa acqua laverunt, in qua in 
conspectu vestro perfusus sum, et mihi candidiorem nive postmodum 
ostenderunt." 
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Et cette salutaire et cdeste liqueur, 

Loin de me refroidir, m'a consume le coeur. 

Je renonce k la haine et d^teste Tenvie 1355 

Qui m'a fait des chr^tiens pers^cuter la vie; 

Leur crdance est ma foi, leur espoir est le mien ; 

C'est leur Dieu que j'adore ; enfin je suis chr^tien. 

Quelque effort qui s'oppose en Tardeur qui m'enflamme, 

Les int^rets du corps cMent a ceux de Tame. 1360 

D^ployez vos rigueurs, briilez, coupez, tranchez : 

Mes maux seront encor moindres que mes p^h^s. 

Je sais de quel repos cette peine est suivie, 

Et ne crains point la mort qui conduit k la vie. 

J'ai souhait^ longtemps d'agr^er k vos yeux ; 1365 

Aujourd'hui je veux plaire a Tempereur des cieux; 

Je vous ai divertis, j'ai chants vos louanges ; 

II est temps maintenant de r^jouir les anges, 

II est temps de pr^tendre k des prix immortels, 

II est temps de passer du theatre aux autels. 1370 

Si je Tai m^rit^, qu'on me m^ne au martyre : 

Mon role est achev6, je n'ai plus rien k dire. 

DIOCLl&TIEN 

Ta feinte passe enfin pour importunity. 

GENEST 

EUe vous doit passer pour une v^rit^. 

VALERIE 

Parle-t-il de bon sens ? 

MAXIMIN 

Croirai-je mes oreilles ? 1375 

136&-1370. See note on 11. 741-744. 

1373. Ta feinte, etc. : i.e. your assumption of the role of Adrien has 
been carried too far. The emperor supposes he is still acting. 
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GENEST 

Le bras qui m'a touchy fait bien d'autres merveilles. 

DIOCLl&TIEN 

Quoi ! tu renonces, traitre, au culte de nos dieux ? 

GENEST 

£t les tiens aussi faux qu'ils me sont odieux, 

Sept d'entre eux ne sont plus que des lumieres sombres 

Dont la faible clart^ perce k peine les ombres, 1380 

Quoiqu'ils trompent encor votre cr^dulit^ ; 

Et des autres le nom a peine en est rest^. 

DiocLi&TiEN, s€ levattt 
O blaspheme execrable ! 6 sacrilege impie, 
Et dont nous r^pondrons, si son sang ne Texpie ! 
Pr^fet, prenez ce soin, et de cet insolent 1385 

{A Plancien) 
Fermez les actions par un acte sanglant 
Qui des dieux irrit^s satisfasse la haine : 

{Tous se Ih^eni) 
Qui v^cut au theatre expire dans la sc^ne ; 
Et si quelqu'autre, atteint du meme aveuglement, 
A part en son forfait, qu41 Tait en son tourment. 1390 

MARCELLE, d getlOUX 

Si la piti6, Seigneur . . . 

DIOCL^TIEN 

La pi^t^ plus forte 
R^primera Taudace ou son erreur Femporte. 

1378. tiens : for omission of subject see note on 1. 23. 

1379. Sept d'entre eux : the sun, moon, Mercury, Venus, Mars, Jupiter, 
and Saturn. 
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PLANCIEN 

Repassant cette erreur d'un esprit plus remis . . . 

DIOCL^TIEN 

Acquittez-Yous du soin que je vous ai commis. 

CAMiLLE, a Genest 
Simple, ainsi de C^sar tu m^prises la grace ! 1395 

GENEST 

J'acquiers celle de Dieu. 

{Dioclitien sort avec toute la cour) 

Sc^NE VIII 
Octave, Le D^corateur, Marcelle, Plancien 

OCTAVE 

Quel mystere se passe ? 

MARCELLE 

L'empereur abandonne aux rigueurs de la loi 
Genest, qui des chr^tiens a profess^ la foi. 

OCTAVE 

Nos pri^res peut-etre . . . 

MARCELLE 

EUes ont ^t^ vaines. 

1395. Simple : " simpleton/' Littr^ defines simple : *' Qui se laisse fa- 
cilement tromper, niais" ; and cites Comeille, Suite du MerUeur^ II. 7 : 

Simple, n'as-tu point vu que c'^tait une feinte, 
Un effet de I'amour, dont mon &me est atteinte ? 

See Benoist, p. 373, who says that simple can now be employed only as 
adjective. 
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PLANCIEN 



Gardes ! 

Seigneur ? 



UN GARDE 



PLANCIEN 



Menez Genest, charge de chaines, 1400 
Dans le fond d'un cachot attendre son arret. 

GENEST 

( On le descend du theatre^ 
Je t'en rends grace, 6 Ciel ! allons, me voila pret : 
Les anges, quelque jour, des fers que tu m'ordonnes 
Dans ce palais d'azur me feront des couronnes. 

Scene IX 

Plancien, Marcelle, Octave, Sergeste, Lentule, Albin, 
GARDES, Le D^cgrateur, et autres assistants 

PLANCIEN, aSSis 

Son audace est coupable, autant que son erreur, 1405 

D'en oser faire gloire aux yeux de I'empereur. 
Et vous, qui sous meme art courez meme fortune, 
Sa foi, comme son art, vous est-elle commune ? 
Et comme un mal souvent devient contagieux . . . 

MARCELLE 

Le Ciel m*en garde, h^las ! 

octave 
M'en pr^servent les dieux I 1410 

sergeste 
Que plut6t mille morts . . . 

1407. courez mame fortone : see notes on U. 291, 632. 
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LENTULE 

Que plutot mille flammes . . . 

PLANaEN, a Marcelle 
Que repr^sentiez-vous ? 

MARCELLE 

Vous Tavez vu, les femmes. 
Si, selon le sujet, quelque d^guisement 
Ne m'obligeait parfois au travestissement. 

PLANCiEN, ct Octave 
Et vous ? 

OCTAVE 

Parfois les rois, et parfois les esclaves. 1415 

PLANCIEN, i Sergeste 
Vous? 

SERGESTE 

Les extravagants, les furieux, les braves. 

PLANCIEN, it Lentule 
Ce vieillard ? 

LENTULE 

Les docteurs sans lettres ni sans lois, 
Parfois les confidents, et les traitres parfois. 

PLANCIEN, a Albin 
Et toi? 

ALBIN * 

Les assistants. 
* After Albin 1648 adds incorrectly ^-ara!!?. 

1412. Que repr68entiez-you8 : "What role did you play ? ** 
1414. travestissement : i.e. to take men's parts. 
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PLANQEN, se levant 
Leur franchise ingenue 
Et leur naivete se produit assez nue. 1420 

Je plains votre malheur ; mais Tint^ret des dieux 
A tout respect humain nous doit fermer les yeux. 
A des crimes parfois la gr^ce est legitime ; 
Mais k ceux de ce genre elle serait un crime, 
Et, si Genest persiste en son aveuglement, 1425 

C'est lui qui veut sa mort et rend son jugement. 
Voyez-le toutefois, et, si ce bon office 
Le pent rendre lui-meme i lui-meme propice, 
Croyez qu*avec plaisir je verrai refleurir 
Les membres rallies d*un corps pret k p^rir. 1430 

1420. se prodait assez nne : " reveals itself very plainly." 
I42$^i430. avec plaisir je yerrai reflearir, etc. : ^ I shall see with pleas- 
ure flourishing again the reunited members of a body about to perish." 



ACTE CINQUI^ME 

SciNE I 

Genest, seul dans la prison^ avec desfers 

Par quelle divine aventure, 
Sensible et sainte volupt^, 

1431-1470. This scene consists of what are technically known as 
stances, in this case being of ten lines of eight syllables, with the 
following rhyme : ababcddccd (masculine b, d\ feminine a, c), Voltaire 
in his Commentaires sur ComeilU, ed. Moland, xzxi, p. 199, says (Re- 
marques sur Midiey acte iv, seine v) : " Rotrou avait mis les stances 4 
la mode. Comeille, qui les employa les condanme lui-m6me dans ses 
reflexions sur la trag^die. Elles ont quelque rapport ^ ces odes que chan- 
taient les choeurs entre les scenes sur le th^itre grec. Les Romains 
les imit^rent: il me semble que c'^tait ]*enfance de Tart. II ^tait 
bien plus ais^ d'ins^rer ces inutiles declamations entre neuf ou dix 
scenes qui composaient une trag^die que de trouver dans son sujet 
mSme de quoi animer tou jours le th^&tre, et de soutenir une longue 
intrigue toujours int^ressante. Lorsque notre th^dtre commenga ^ sortir 
de la barbarie, et de Tasservissement aux usages anciens pire encore 
que la barbarie, on substitua ^ ces odes des chceurs qu'on voit dans 
Gamier, dans Jodelle et dans Bai'f, des stances que les personnages 
r^citaient. Cette mode a dur^ cent ann^es ; le dernier exemple que nous 
ayons des stances est dans la Thibaide, Racine se corrigea bientdt de 
ce d^faut ; il sentit que cette mesure, diff erente de la mesure employee 
dans la piece, n'^tait pas naturelle ; que les personnages ne devaient 
pas changer le langage convenu ; qu*ils devenaient poetes mal ^ pro- 
pos." Voltaire repeats the substance of these remarks when he exam- 
ines the Cid, 1. 7. Stiefel, Ober die Chronologie, etc., p. 25, note i, says : 
"Bei Comeille erscheinen die Stances zum ersten Mal in der Veuve (xd'^'^, 
Voltaire in den Commentaires 'Sur CorneilUy bemerkt zu Midie, IV. 5 : 
* Rotrou avait mis les stances k la mode.' Ich weiss nicht ob Rotrou 
dieses Verdienst, das nach Voltaire iiberhaupt keines ist, gebUhrt, aber 
sicher ist, dass Pichou schon vor ihm Stances in Les Folies de Cardenio 
(achev^ dHmprimer 12 sept. 1629, priv. 20 aoiit 1625 (.>) nach Beau- 
champ) anwendete." Stiefel, tjber die Chronologie, etc., p. 25, says that 
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Bitit d'une meme figure 

Notre bi^re et notre berceau. 1460 

Mourons done, la cause y convie : 

II doit etre doux de mourir 

Quand se d^pouiller de la vie 

Est travailler pour Tacqu^rir. 

Puisque la cdeste lumi^re 1465 

Ne se trouve qu'en la quittant 

Et qu'on ne vainc qu'en combattant, 

D'une vigueur male et guerri^re 

Courons au bout de la carri^re 

Ou la couronne nous attend. 1470 

Scene II 
Marcelle, Le Ge6lier, Genest 
LE ge6lier, a Marcelle 
(Jl s^en va) 



Entrez. 



MARCELLE 

Eh bien, Genest, cette ardeur insens^e 
Te dure-t-elle encore, ou t'est-elle pass^e? 
Si tu ne fais pour toi, si le jour ne t*est cher. 
Si ton propre int^ret ne te saurait toucher. 

Forma esta materia muda; 
Pues fu^ cuna boca arriba 
Lo que boca abajo es tumba. 

I.e. the cradle turned upside down represents the mound over a grave. 
Where else is this comparison used ? Is it original with Calderon, and 
did Rotrou take it from him ? 

1465-1470. Paisqae la celeste lamiftre, etc: for this figure see 11. 11 75, 

1233- 

1473. Si tu ne fais pour toi : "if you do not help yourself." Faire is 
intransitive. See Benoist, p. 387. 
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Nous osons esp^rer que le n6tre, possible, 1475 

En cette extr^mit^ te sera plus sensible. 

Que, t'^tant si cruel, tu nous seras plus doux, 

Et qu'obstin^ pour toi, tu flechiras pour nous : 

Si tu nous dois ch^rir, c'est en cette occurrence ; 

Car, s^par^s de toi, quelle est notre esp^rance? 1480 

Par quel sort pouvons-nous survivre ton tr^pas? 

Et que pent plus un corps dont le chef est k bas? 

Ce n*est que de tes jours que depend notre vie ; 

Nous mourrons tous du coup qui te Taura ravie ; 

Tu seras seul coupable, et nous tous, en effet, 1485 

Serons punis d'un mal que nous n'aurons point fait. 

GENEST 

Si d'un heureux avis vos esprits sont capables, 

Partagez ce forfait, rendez-vous-en coupables, 

Et vous reconnaitrez s'il est un heur plus doux 

Que la mort, qu^en effet je vous souhaite k tous. 1490 

Vous mourriez pour un Dieu dont la bont^ supreme, 

Vous faisant en mourant d^truire la mort meme, 

Ferait I'^ternit^ le prix de ce moment. 

Que j'appelle une grace, et vous un chatiment. 

MARCELLE 

O ridicule erreur de vanter la puissance 1495 

D'un Dieu qui donne aux siens la mort pour recompense I 

1475. possible : =/«^/-^r^. See note in Lexique de Corneille^ II, 
pp. 202-203. 

1481. saryiyre : active. See Benoist, p. 386. 

1482. Et que peat plas an corps, etc.: see 1. 1430. 

1484. qai te Taara ravie : the use of the future perfect is much more 
common in French than in English, where we often substitute the per- 
fect (passi indifint) for it. This is the case in modem French, where 
the past indefinite is frequently used instead of the future perfect, as in 
the seventeenth century. See Chassang, French Grammar^ p. 330. See 
also 1. i486: "We shall be punished for a wrong which we have not 
committed.'* 
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D*un imposteuT, d'un foiirbe et d'un crucifix ! 

Qui Ta mis dans le del? qui Ta d^ifi^ ? 

Un nombre d'ignorants et de gens inutiles, 

De malheureux, la lie et Topprobre des villes, 1500 

De femmes et d'enfants dont la cr^ulit^ 

S'est forg^e k plaisir une divinity, 

De gens qui, d^pourvus des biens de la fortune, 

Trouvant dans leur malheur la lumiere importune, 

Sous le nom de Chretiens font gloire du tr^pas 1505 

Et du m^pris des biens qu'ils ne possMent pas, 

Perdent Tambition en perdant Tesp^rance, 

Et souffrent tout du sort avec indifference ! 

De 1^ natt le d^sordre ^pars en tant de lieux ; 

De \k nait le m^pris et des rois et des dieux, 1510 

Que C^sar irrit^ r^prime avec justice 

Et qu'il ne peut punir d'un trop rude supplice. 

Si je t*ose parler d*un esprit ing^nu, 

Et si le tien, Genest, ne m'est point inconnu, 

D'un abus si grossier tes sens sont incapables; 1515 

Tu te ris du vulgaire et lui laisses ses fables, 

Et pour quelque sujet, mais qui nous est cach^, 

A ce culte nouveau tu te feins attach^. 

Peut-etre que tu plains ta jeunesse pass^e. 

Par une ingrate cour si mal r^compens^e : 1520 

Si C^r, en effet, ^tait plus g^n^reux, 

Tu Pas assez suivi pour etre plus heureux : 

Mais dans toutes les cours cette plainte est commune ; 

Le m^rite bien tard y trouve la fortune ; 

1504. la lamitoa importone : i.e. weary of life. 

1515. D'nn abns si grdssier : Benoist, p. 365 : ** Ahis est employe pour 
signifier illusion, itdX de quelqu'un qui est abus^." 

1519-1538. Peat-dtra qne tu plains ta jeunesse pass6a, etc. : complaints 
against the court are frequently found in the seventeenth-century drama. 
Those in Moli^re*s Femmes Savantes, IV. 3, will occur to the reader's 
mind. 
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Les rois ont ce penser inique et rigoureux 1525 

Que, sans nous rien devoir, nous devons tout pour eux, 

Et que nos voeux, nos soins, nos loisirs, nos personnes, 

Sont de lagers tributs qui suivent leurs couronnes. 

Notre metier surtout, quoique tant admir^, 

Est Tart ou le m^rite est moins consid^r^. 1530 

Mais peut-on qu'en souffrant vaincre un mal sans remede? 

Qui se sait mod^rer, s*il veut, tout ltd succ^de. 

Pour obtenir nos fins, n'aspirons point si haut ; 

A qui le d^sir manque aucun bien ne d^faut. 

Si de quelque besoin ta vie est travers^e, 1535 

Ne nous ^pargne point, ouvre-nous ta pens^e; 

Parle, demande, ordonne, et tous nos biens sont tiens. 

Mais quel secours, h^las ! attends-tu des Chretiens ? 

Le rigoureux tr^pas dont C^sar te menace, 

Et notre inevitable et commune disgrace? 1540 

GENEST 

Marcelle, avec regret j'espere vainement 

De r^pandre le jour sur votre aveuglement, 

Puisque vous me croyez Tame assez raval^e, 

Dans les biens infinis dont le Ciel I'a combine, 

Pour tendre k d'autres biens, et pour s'embarrasser 1545 

D'un si peu raisonnable et si lache penser. 

1529-1530. Notre metier surtoat, etc. : see note on 1. 1287. 

1531. Mais peut-^n qa'en soafirant : ** Can one overcome an irremedi- 
able wrong except by suffering ? " Qm here is equivalent to si ce tCest^ 
sinofty excepts^ as in 1. 715. See Benoist, p. 395, and Lexique de Cor- 
neilUy II, p. 246. 

1535. Si da qaalqae besoin, etc. : " If your life is hampered by some 
want," lit. " thwarted, crossed." 

1537. nos biens sont tiens : see note on 1. 782. 

1542. De r6pandre le jour, etc. : " to enlighten your blindness.** 

1545. Pour tendre ^ d'autres biens : *' to incline toward other posses- 
sions." Cf. English, "tend towards.*' See Lexiques de Racine^ p. 517, 
and de Molihre^ II, p. 530. 
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Non, Marcelle, notre art n'est pas d'une importance 

A m'en etre promis beaucoup de recompense ; 

La faveur d^avoir eu des C^sars pour t^moins 

M*a trop acquis de gloire et trop pay6 mes soins. 1550 

Nos voeux, nos passions, nos veilles et nos peines, 

Et tout le sang enfin qui coule de nos veines, 

Sont pour eux des tributs de devoir et d'amour 

Ou le Ciel nous oblige, en nous donnant le jour ; 

Comme aussi j'ai toujours, depuis que je respire, 1555 

Fait des voeux pour leur gloire et pour llieur de Tempire : 

Mais ou je vois s*agir de Tinteret d'un Dieu, 

Bien plus grand dans le ciel qu'ils ne sont en ce lieu, 

De tous les empereurs Tempereur et le maitre. 

Qui seul me pent sauver, comme il m'a donn^ Tetre, 1560 

Je soumets justement leur trone a ses autels, 

Et contre son honneur ne dois rien aux mortels. 

Si m^priser leurs dieux est leur etre rebelle, 

Croyez qu'avec raison je leur suis infidele, 

Et que, loin d'excuser cette infid^lit^, 1565 

C*est un crime innocent dont je fais vanity. 

Vous verrez si ces dieux de m^tal et de pierre 

1552. Viollet-le-Duc and Hemon have dans nos veines, 
1554. 1648 omits incorrectly nous before oblige. Ronchaud, VioHet- 
le-Duc, and Hemon have restored it. 

1548. A m'en §tre promis : h here introduces clause of result in infin- 
itive form after nUst pas d^une importance in 1. 1547. Translate (begin- 
ning in 1. 1 547) : " Our art is not so important that I have promised 
myself any great reward," or, more closely, " not important enough to 
have promised," etc. 

1554. Oa : = auxquels. See Haase, 38 ; Chassang, French Grammar^ 
§ 260 ; and Vaugelas, I, p. 173. 

1558. quails ne sont en ce lieu : for quHls ne le sont. The use of the 
predicative le in subordinate comparative clauses is optional at the 
present time; for seventeenth-century usage see Haase, 7, R. 2, and 
Vaugelas, II, p. 425. 

1563. dois: for omission of subject see note on 1. 23. 
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Seront puissants au ciel comme on les croit en terre, 

Et s'ils vous sauveront de la juste fureur 

D'un Dieu dont la cr^ance y passe pour erreur : 1570 

Et lors ces malheureux, ces opprobres des villes, 

Ces femmes, ces enfants et ces gens inu tiles, 

Les sectateurs enfin de ce crucifix, 

Vous diront si sans cause ils Font d^ifi^. 

Ta grace pent, Seigneur, d^tourner ce presage. 1575 

Mais, h^las ! tous Tayant, tous n'en ont pas Tusage ; 

De tant de convi^s bien peu suivent tes pas, 

Et, pour etre appel^s, tous ne r^pondent pas. 



MARCELLE 

Cruel, puisqu'^ ce point cette erreur te possMe, 

Que ton aveuglement est un mal sans remede, 1580 

Trompant au moins C^sar, apaise son courroux, 

Et, si ce n'est pour toi, conserve-toi pour nous. 

Sur la foi de ton Dieu fondant ton esp^rance, 

A celle de nos dieux donne au moins Tapparence, 

Et, sinon sous un coeur, sous un front plus soumis, 1585 

Obtiens pour nous ta grace, et vis pour tes amis. 

1583. 1648 has incorrectly Sur la foi cTun Dieu, Ronchaud, Viollet- 
le-Duc, and H^mon have corrected to de ton. 



1570. y : refers to terre in 1. 1568. 

1573. sectateurs: generally applied to the "followers" of a heresi- 
arch. Rotrou uses the word here either in its good sense, or as the 
followers of Christ seemed to the enemies of Christianity. 

i57<5. tous Tayant etc. : i.e. all may enjoy the grace of God, but all do 
not avail themselves of it. 

1577-1^8. De tant de convi^s, etc. : the reference is of course to the 
Parable of the marriage of the king's son in Matt. xxii. 2-14, and 
especially verse 14 : " For many are called, but few are chosen." 

1584. Tapparence: i.e. an apparent belief. 



236 JEAN ROTROU 

GENEST 

Notre foi n'admet point cet acte de faiblesse ; 

Je la dois publier, puisque je la professe. 

Puis-je d^savouer le maitre que je sui? 

Aussi bien que nos coeurs, nos bouches sont k lui. 1590 

Les plus cruels tourments n'ont point de violence 

Qui puisse m'obliger a ce honteux silence. 

Pourrais-je encore, h^las ! apres la liberty 

Dont cette ingrate voix Ta tant pers^cut^, 

Et dont j'ai fait un Dieu le jouet d'un theatre, 1595 

Aux oreilles d'un prince et d'un peuple idolatre, 

D'un silence coupable, aussi bien que la voix, 

Devant ses ennemis m^connaitre ses lois? 

MARCELLE 

C^sar n'obtenant rien, ta mort sera cruelle. 

GENEST 

Mes tourments seront courts, et ma gloire ^temelle. 1600 

MARCELLE 

Quand la flamme et le fer paraitront a tes yeux . . . 

GENEST 

M'ouvrant la sepulture, ils m'ouvriront les cieux. 

MARCELLE 

O dur courage d'homme ! 1 

GENEST , 

O faible coeur de femme ! / 

1589. soi: for suis. See note on L 132 1. I 

1597. aassi bien que la voix : Le. to disregard in the sight of his ene- 
mies his voice as well as his laws; the voice was the divine call in 
11. 421-424. 

1OQ3-16Q4. C£. 11. 591-599. . 
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MARCELLE 

Cruel I sauve tes jours. 

GENEST 

Lache ! sauve ton ame. 

MARCELLE 

Une erreur, un caprice, une l^geret^, 1605 

Au plus beau de tes ans, te coiiter la clart^! 

GENEST 

J'aurai bien peu v^cu, si Page se mesure 

Au seul nombre des ans prescrit par la nature ; 

Mais Tame qu*au martyre un tyran nous ravit 

Au sdjour de la gloire a jamais se survit. 1610 

Se plaindre de mourir, c*est se plaindre d'etre homme ; 

Chaque jour le d^truit, chaque instant le consomme ; 

Au moment qu'il arrive, il part pour le retour, 

Et commence de perdre en recevant le jour. 

1606. te co0ter le clart^ : the use of the pure infinitive (without prep- 
ositions) is common in French in exclamatory sentences. Generally the 
subject is not expressed ; when it is it is usually a personal pronoun. In 
the text the three substantives in L 1605 are the subjects. See Chas- 
sang, French Grammar^ p. 367 ; Matzner, Syntax^ I, p. 322 ; and 
Lexique de Moliire, I, p. clxxxix. 

1607. J'aoxai bian pea v^a : see note on 1. 1484. 
1610. se snryit : '* lives again.*' 

1614. "Et commence da perdre: commencer may be followed by an 
infinitive with either h or de, Littr^ says that the grammarians have 
endeavored to distinguish between the two, but the distinction is not jus- 
tified by the usage of writers. See Vaugelas, II, p. 149 (who maintains 
that de must never be used); Haase, 112, 4, R. 2. Moli^re uses de\ 
Racine both de and^; Mme. de Sevigne de\ Comeille de. See note 
in Lexique de Comeille^ I, p. 191. For the sentiment in this speech of 
Genest a great number of parallels can be found from Manilius to 
Young. The former in his Astronamica, IV. 16, says : 

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet 
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MARCELLE 

Ainsi rien ne te touche, et tu nous abandonnes? 1615 

GENEST 

Ainsi je quitterais un trone et des couronnes : 
Toute perte est l^g^re k qui s'acquiert un Dieu. 

SCI^NE III 

Le Ge6uer, Marcelle, Genest 

LE GE6lIER 

Le pr^fet vous demande. 

MARCELLE 

Adieu, cruel 1 

GENEST 

Adieu. 

\Marcelle sort] 

Scene IV 
Le Geolier, Genest 

le geolier 
Si bient6t k nos dieux vous ne rendez hommage, 
Vous vous acquittez mal de votre personnage, 1620 

Et je crains en cet acte un tragique succ^s. 

The latter in Mght Thoughts, V. 1. 717 : 

While man is growing, Hfe is in decrease, 
And cradles rock us nearer to the tomb ; 
Our birth is nothing but our death begun. 

Comeille has a similar thought in Tite et BSrinice, V. i : 

Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. 

1620. Vous voas acquittez mal de votre personnage : << you are per- 
forming your part badly." 

1621. succ^s : see note on 1. 50. 



SAINT GENEST 239 

GENEST 

Un favorable juge assiste k mon proces ; 

Sur ses soins 6temels mon esprit se repose ; 

Je m'assure sur lui du succ^s de ma cause ; 

De mes chaines par lui je serai d^harg^, 1625 

Et par lui-meme un jour C^sar sera jug6. 

(// s*en va avec le gedlier) 

ScfeNE V 

Diocl6tien, Maximin, suite de gardes 

diocl6tien 
Puisse par cet hymen votre couche f^conde 
Jusques aux demiers temps donner des rois au monde, 
Et par leurs actions ces surgeons glorieux 
M^riter comme vous un rang entre les dieux ! 1630 

En ce commun bonheur Tall^gresse commune 
Marque votre vertu plus que votre fortune, 
Et fait voir qu*en Thonneur que je vous ai rendu 
Je vous ai moins pay6 qu^il ne vous ^tait dA. 
Les dieux, premiers auteurs des fortunes des hommes, 1635 
Qui dedans nos fitats nous font ce que nous sommes, 
Et dont le plus grand roi n*est qu*un simple sujet, 
Y doivent etre aussi notre premier objet ; 
Et, sachant qu'en effet ils nous ont mis sur terre 
Pour conserver leurs droits, pour r^gir leur tonnerre, 1640 

1640. 1648 has leurs tonnerres incorrectly, as rhyme requires singular. 

1624. Je m'assare but lai, etc. : ** I trust to him for the success of my 
cause." S^ assurer in this sense may be followed by dans^ en^ sur^ and 
h,. See Lexiques de Corneille^ I, pp. 82-83 {de^ sur, d)\ de Racine, 
pp. 44-45 (same) ; and de Moliire, I, p. 91 (sur, <i, en). 

1629. ces surgeons glorieux: "may these glorious descendants," etc. 
Surgeons (Lat., surgere, ''shoot," in botanical sense) is here used figura- 
tively, and in that sense is now obsolete. 

id40. pour r6gir leur tonnerre : i.e. to direct their judgments. 
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Et pour laisser enfin leur vengeance en nos mains, 

Nous devons sous leurs lois contenir les humains, 

Et notre autorit^, qu'ils veulent qu*on revere, 

A maintenir la leur n*est jamais trop severe. 

J*esp6rais cet effet, et que tant de tr^pas 164.5 

Du reste des Chretiens redresseraient les pas : 

Mais j*ai beau leur offrir de sanglantes hosties, 

Et laver leurs autels du sang de ces impies, 

En vain j*en ai voulu purger ces r^ons, 

J*en vois du sang d*un seul naitre des legions. 1650 

Men soin nuit plus aux dieux qu*il ne leur est utile ; 

Un ennemi d^fait leur en reproduit mille, 

Et le caprice est tel de ces extravagants, 

Que la mort les anime et les rend arrogants. 

Genest, dont cette secte aussi foUe que vaine 1655 

A si longtemps 6t^ la ris^e et la haine, 

Embrasse enfin leur loi contre celle des dieux, 

Et I'ose insolemment professer a nos yeux ; 

Outre rimpi^t^, ce m^pris manifeste 

Mele notre int^ret k Tint^ret cdeste : 1660 

En ce double attentat, que sa mort doit purger, 

Nous avons et les dieux et nous-meme a venger. . 

MAXIMIN 

Je crois que le pr^fet, commis k cet office, 

S'attend aussi d*en faire un public sacrifice, 

D'ex^cuter votre oidre, et de cet insolent 1665 

1650. Viollet-le-Duc and Hemon have /e vois, 

1641. Et poor laisser enfin, etc. : There is a change of subject here, 
" And in order that they (the gods, 1. 1635), may leave their vengeance 
in our hands, etc." 

1646. redresseraient les pas: i.e. would set their feet again in the 
right path. 
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Donner ce soir au peuple un spectacle sanglant. 
Si d6]k sur le bois d'un theatre funeste 
II n'a repr^ent^ Paction qui lui reste. 



ScfeNE VI 

Valerie, Camille, Marcelle, comedienne, Octave, come- 
dten, Sergeste, comedien, Lentule, comedieny Albin, 

DlOCL^TIEN, MaXIMIN, SUITE DE GARDES 

{Tous les comediens se mettent a genoux) 

VALERIE, a DiocUtien 

Si, quand pour moi le Ciel ^puise ses bienfaits, 

Quand son oeil provident rit k tous nos souhaits, 1670 

J*ose encor esp^rer que, dans cette all^gresse, 

Vous souffriez k mon sexe un acte de faiblesse, 

Permettez-moi, Seigneur, de rendre k vos genoux 

Ces gens qu'en Genest seul vous sacrifiez tous : 

{L^empereur les fait lever) 
Tous ont aversion pour la loi qu41 embrasse, 1675 

Tous savent que son crime est indigne de grace ; 
Mais il est k leur vie un si puissant secours 
Qu'ils la perdront du coup qui tranchera ses jours. 
M'exau^ant, de leur chef vous d^tournez vos armes ; 
Je n'ai pu denier cet office k leurs larmes, 1680 



1667-1668. Si d6jA sur le bois, etc : *' if he has not already performed 
the remainder of his play upon the stage of a theater fatal to him.'* 
I do not find bois elsewhere used for stage; planches (cf. English 
" boards ") is often employed in this sense, as monter sur les planches^ 
*♦ to go on the stage." Can this be an allusion to the " bois glorieux " 
of 1.593? 

1673. de rendre A vos genoux : " to bring back as suppliants to your 
feet." 



242 JEAN ROTROU 

» 
Ou je n'ose insister, si ma tem^rit^ 
Demande une injustice k Votre Majesty. 

DIOCL^TIEN 

Je sais que la piti6 plut6t que Tinjustice 

Vous a fait embrasser ce pitoyable office, 

Et dans tout coeur bien n^ tiens la compassion 1685 

Pour les ennemis meme une juste action ; 

Mais ou rirr^v^rence et Torgueil manifeste 

Joint rint^ret d*fitat k Tint^ret cdeste, 

Le plaindre est, au mdpris de notre autorit^, 

Exercer la piti6 contre la pi6t6 ; 1690 

C'est d*un bras qui Tirrite arreter la tempete 

Que son propre dessein attire sur sa tete, 

Et d'un soin importun arracher de sa main 

Le couteau dont lui-meme il se perce le sein. 

MARCELLE 

Ha 1 Seigneur, il est vrai ; mais de cette tempete 1695 

Le coup frappe sur nous, s'il tombe sur sa tete, 
Et le couteau fatal, que Ton laisse en sa main, 
Nous assassine tous en lui per^ant le sein. 

i68i. Oil je n'ose indster : oik refers to ojice in preceding line. See 
note on 1. 1554. 

1685. tiens : first person. For omission of subject see note on 1. 23. 

1686. Pour les ennemis m§me: in poetry m^me is sometimes used 
adverbially, i.e. in the singular form even with plural pronouns and sub- 
stantives. Sometimes, as in the text, the meaning is ambiguous and the 
sense would permit equally well either m^e pour les ennemis ox pour 
les ennemis mime. See Haase, 53, R. i ; Vaugelas, I, p. 318 (Vaugelas 
makes agreement in number obligatory) ; Chassang, French Grammar, 
p. 240; and notes in Lexiquesde Corneille, II, p. 81, and de Racine, p. 318. 

1088. Joint : for singular verb with several coordinate subjects see 
te on 1. -j-jQ. •' 



note 



339. 



sto^Vv?u* ^'^** ^'"° ^'" ^"^ ''*^*<*' ^tc. : i.e. it would be to quell the 
drami down ^" ^?? "^^^y'^S our authority has by its own willfuUiess 
arawn down upon his head. 
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OCTAVE 

Si la grace, Seigneur, n'est due a son offense, 

Quelque compassion Test a notre innocence. 1700 

DIOCL^TIEN * 

Le fer qui de ses ans doit terminer le cours 

Retranche vos plaisirs en retranchant ses jours : 

Je connais son mdrite, et plains votre infortune ; 

Mais, outre que I'injure, avec les dieux commune, 

Int^resse Pfitat k punir son erreur, 1705 

J*ai pour toute sa secte une si forte horreur, 

Que je tiens tous les maux qu'ont souffert ses complices, 

Ou qu'ils doivent souffrir, pour de trop doux supplices. 

En faveur toutefois de Thymen fortune 

Par qui tant de bonheur k Rome est destine, 17 10 

Si par son repentir, favorable k soi-meme, 

De sa voix sacrilege il purge le blaspheme, 

Et reconnait les dieux auteurs de Tunivers, 

Les bras de ma piti^ vous sont encore ouverts. 

Mais voici le pr^fet : je crains que son supplice 171 5 

N'ait pr^venu Teffet de votre bon office. 

ScfeNE VII 

Plancien, DiocL^TiEN, Maximin, Val£rie, Camille, 
Marcelle, Octave, etc. 

plancien 
Par votre ordre, Seigneur, ce glorieux acteur, 
Des plus fameux h^ros fameux imitateur, 
Du theatre romain la splendeur et la gloire, 

* 1648 has incorrectly Flavie for Dioclitien. 

1703. plains : for omission of subject see note on 1. 23. 
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Mais si mauvais acteur dedans sa propre histoire, 1720 

Plus entier que jamais en son impi^t^, 
Et par tous mes efforts en vain sollicit^, 
A du courroux des dieux, contre sa perfidie, 
Par un acte sanglant ferm^ la tragMie . • . 

MARCELLE, pkurant 
Que nous ach^verons par la fin de nos jours. 1725 

OCTAVE 

O fatale nouvelle I 

SERGESTE 

O funeste discours ! 

PLANCIEN 

J'ai joint a la douceur, aux offres, aux pri^res, 

A si peu que les dieux m'ont donn^ de lumi^res, 

(Voyant que je tentais d'inutiles efforts) 

Tout Tart dont la rigueur peut tourmenter les corps : 1730 

Mais ni les chevalets, ni les lames flambantes, 

Ni les ongles de fer, ni les torches ardentes, 

N'ont contre ce rocher ^t6 qu'un doux zephyr 

Et n'ont pu de son sein arracher un soupir. 

Sa force en ce tourment a paru plus qu'humaine ; 1735 

Nous souffrions plus que lui par I'horreur de sa peine ; 

Et, nos coeurs d^testant ses sentiments Chretiens, 

Nos yeux ont malgr^ nous fait P office des siens ; 

Voyant la force enfin, comme Tadresse, vaine, 

J'ai mis la trag^die k sa demi^re scene, 1740 

1728. A si pea qae les dienz m'ont donn^ de Inmiftres : " to the little 
understanding which the gods have bestowed upon me." 

1731. chevalets: "racks,*' dim. of cheval\ compare our "horse" in 
carpentry. It is the frame on which the prisoner was stretched, 

1738. Nos yeux ont malgi6 nous fait Toffice des siens : i. e. we have 
shed the tears which he did not. 
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Et fait, avec sa tete, ensemble s^parer 

Le cher nom de son Dieu qu*il voulait prof^rer. 

dicx:l6tien, s'en allant 
Ainsi regoive un prompt et severe supplice 
Quiconque ose des dieux irriter la justice ! 

VALERIE, i Marcelle 
Vous voyez de quel soin je vous pretais les mains ; 1745 

Mais sa grace n'est plus au pouvoir des humains. 

{lis s^en vont tons pleurani) 

MAXIMIN, emmenant Valerie 
Ne plaignez point, Madame, un malheur volontaire, 
Puisqu'il Ta pu franchir et s'etre salutaire, 
Et qu'il a bien voulu, par son impi^t^, 
D'lme feinte en mourant faire une v6rit6. 1750 

Z741-1742. Et fait, ayec sa t§te, etc. : the idea that the executioner's 
sword cut in two the name of God which Genest was pronouncing, as 
well as cut off the martyr's head, seems to us most affected and like a 
reminiscence of Ovid. 

1750. D'nne feinte en moorant faire one y6rit6 : Sainte-Beuve, op. cit^ 

p. 169, says of the last two scenes : " On entrevoit ici un beau denod- 

ment qui est manque: on con^oit possible, vraisemblable, selon les 

lois de la Grice et Tint^r^t de la trag^die, la conversion de toute la 

troupe; on se la figure aisement assistant au supplice de Genest, et, ^ 

un certain moment, se precipitant tout enti^re, se baptisant soudaine- 

ment de son sang, et s*ecriant qu'elle veut mourir avec lui. Mais rien 

de tel : la piteuse troupe muette est encore ^ genoux quand le prefet 

vient annoncer qu*il est trop tard pour supplier Cesar, et que ce grand 

acteur , , . , , 

Des plus fameux heros fameux imitateur, 

Du th^&tre remain la splendeur et la gloire, 

Mais si mauvais acteur dedans sa propre histoire, 



A du courroux des Dieux, centre sa perfidie, 
Par un acte sanglant ferm6 la trag6die. . . . 

Et le tout finit par une pointe de ce grossier, f^roce et en ce moment 
subtil Maximin, qui remarque que Genest a voulu, par son impiSti^ 
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D'une feinte en mourant faire une v^rit^. 

C*est pousser trop loin, pour le coup, le melange du comique avec le 
tragique : ce dernier acte, du moins, devait finir tout glorieusement et 
pathetiquement. Mais si Comeille allait quelquefois au hasard, Rotrou 
s'y lan9ait encore plus, Rotrou esp^ce de Ducis plus franc, plus primi- 
tif, marchant et tr^buchant k c6t^ de Comeille : Ducis pourtant, en sa 
place, n'aurait point manqu^ cette fin-14." 

The pointe ("witticism," "pun*') to which Sainte-Beuve alludes is 
practically a translation of the title of the Spanish original, JLo I*tngido 
Verdadero ; see what I have said, p. 79, note 2. 

I cannot refrain from quoting a final word from Sainte-Beuve's re- 
marks in the work already cited, p. 142 : "La veritable et directe con- 
tinuation de Polyeucte au theatre se fit par le Saint Genest de Rotrou. 
Le succ^s de Polyeucte^ on le voit dans les annales du theatre fran9ais 
d'alors, excita une sorte de recrudescence de sujets religieux ; les La 
Serre, les Des Fontaines se mirent en frais de martyres; les SainU 
Catheriney les Saint Alexis moururent coup sur coup : on ne se souvienf 
que de Saint Genest. Rotrou, fortement ^mu de la piece sublime de 
Comeille, et qui ne rougissait pas de paraitre suivre en disciple celui 
qui, par un naif renversement de r61e, le nommait son pire, produisit, 
peu d'ann^es apr^s (1646), cette autre trag^die de la meme famille 
exactement et qui, je I'ai d^ji indiqu^, ressuscite et clot sur notre th^lltre 
Tancien genre des martyres. Saint Genest fait le second de Polyeucte ; 
et tous deux sont des rejetons impr^vus, au seuil du theitre classique, 
d'une culture longtemps florissante au Moyen-Age, mais depuis lors tout 
k fait tombee. II arrive souvent ainsi, en littirature, que des series 
entieres d*cEuvres anterieures, appartenant a une p^riode finissante de la 
civilisation avec laquelle elles s'en vont disparaitre elles-m€mes, se re- 
trouvent soudainement dans une demi^re oeuvre modifiee et superieure, 
qui les abrege, les resume et en dispense." 

FIN 



VENCESLAS 

TRAGI-COMfiDIE DE MR. DE ROTROU 
1647 



ACTEURS 

Venceslas, roi de Pologne 

Ladislas, son fils, prince 

Alexandre, infant 

FAderic,! due de Curlande et favori 

Octave, gouvemeur de Varsovie 

Gardes 

Cassandre, duchesse de Cunisberg 

Theodore, infante 

L^ONOR, suivante 

Throughout notes to Venceslas the initial M. refers to Marmontel's 
Remarques sur le Venceslas de Rotrou^ first published in 1773. ^ have 
used the version contained in (Euvres computes de Marmontely Paris, 
1820, VII, pp. 441-458. See above, p. 50. 

1 Fideric is an adaptation of the Spanish Federico. The modem 
form is Fridiric, 
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ACTE PREMIER 

Scene I 

Venceslas, Ladislas, Alexandre, gardes 

venceslas 
Prenez un siege, prince ; et vous, infant, sortez. 

ALEXANDRE 

J'aurai le tort. Seigneur, si vous ne m'^outez. 

VENCESLAS 

Sortez, vous dis-je ; et vous, gardes, qu'on se retire. 

[Alexandre et les gardes sortenf] 

LADISLAS 

Que me d6sirez-vous ? 

VENCESLAS 

J*ai beaucoup a vous dire. 
[A part] 
Ciel, prepare son sein et le touche aujourd*hui. 5 

3. J'aarai le tort, etc. : i.e. unless you hear my side you will think I 
am in the wrong. See Benoist, p. 411. M. : "Avoir le tort n*est pas 
fran9ais. On dit avoir tort." 

4. Que me d^sirez-votts : .M. : '* On dit dans ce sens-1^, que d^sirez- 
vous de moi ? " 

5. le toQChe : when two imperatives are connected by et^ ou, or mats 
(sometimes puis) the pronoun object of the second imperative stands 
before it in the seventeenth century. See Haase, 154, and Benoist, 

P- 399- . 

249 
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LADBLAS, bas 

Que la vieillesse souffre et fait souffrir autnii ! 
Oyons les beaux avis qu'un flatteur lui conseille. 

VENCESLAS 

Pretez-moi, Ladislas, le coeur avec Toreille. 

J 'attends toujours du temps qu*il miirisse le fruit 

Que pour me succ^der ma couche m*a produit ; lo 

Et je croyais^ mon fils, votre m^re immortelle 

Par le reste qu'en vous elle me laissa d'elle. 

Mais, h^las I ce portrait qu'elle s*6tait trac6 

Perd beaucoup de son lustre et s'est bien efface 

Et, vous considdrant, moins je la vois paraitre, 15 

Plus Tennui de sa mort commence a me renaitre. 

Toutes vos actions d^mentent votre rang : 

Je n'y vois rien d'auguste et digne de mon sang ; 

J'y cherche Ladislas, et ne le puis connaitre. 

Vous n'avez rien de roi que le d^sir d^ Tetre ; 20 

Et ce d^ir, dit-on, peu discret et trop prompt. 

En souffre avec ennui le bandeau sur mon front. 

Vous plaignez le travail ou ce fardeau m'engage, 

Et, n'osant m*attaquer, vous attaquez mon age ; 

Je suis vieil, mais un fruit de ma vieille saison 25 

Est d*en possMer mieux la parfaite raison : 

R^gner est un secret dont la haute science 

Ne s'acquiert que par Tage et par T experience. 

7. Oyons : see Saint Genest^ note on 1. 372. 

1$. consid^rant : construed absolutely ; see Benoist, p. 402. 

18. d'auguste et digne : M. : "La regie veut que Particle [preposi- 
tion] de soit r^pet^." 

19. et ne le puis connaitre : for omission of subject of puis see Saint 
Genesty note on 1. 23. 

22. bandean : = diad^me. 

25. Je suis vieil : vieil for vieux is not infrequent in the seventeenth 
century. M. : " On dit je suis vieux, vieil ne s*est conserve que devant 
les noms qui commencent par une voyelle.** 
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"Un roi vous semble heureux, et sa condition 

Est douce au sentiment de votre ambition ; 30 

II dispose a son gr^ des fortunes humaines ; 

Mais, comme les .douceurs, en savez-vous les peines? 

A quelque heureuse fin que tendent ses projets, 

Jamais il ne fait bien au gr6 de ses sujets : 

II passe pour cruel, s*il garde la justice ; 35 

S'il est doux, pour timide et partisan du vice. 

S'il se porte a la guerre, il fait des malheureux ; 

S'il entretient la paix, il n'est pas g^n^reux ; 

S'il pardonne, il est mol ; s'il se venge, barbare ; 

S'il donne, il est prodigue, et s'il ^pargne, avare. 40 

Ses desseins les plus purs et les plus innocents 

Toujours en quelque esprit jettent un mauvais sens, 

Et jamais sa vertu, tant soit-elle connue. 

En I'estime des siens ne passe toute nue. 

Si done, pour m^riter de r^gir des fitats, 45 

La plus pure vertu meme ne suffit pas. 

Par quel heur voulez-vous que le r^gne succMe 

36-40. For several lines beginning with the same word see Saint 
Genest^ note on 11. 741-744. 

39. mol : for mou ; cf. 1. 25. M. : " Le style noble a conserve molle 
au f^minin, en parlant des choses : la molle ar^ne, la molle oisivetd ; 
il a rejet^ mol et mou." 

42. jettent an maavais sens : " arouse an unfavorable feeling." M. : 
" On dit Jeter dans les esprits des soup9ons, de Tinquidtude ; mais on 
dit, presenter un sens. Sens est pris li pour Taspect et pour I'apparence 
des choses." 

43. tant soit-elle connue : in modem French, tant qu'elle soit connue. 
For omission of que and inversion of subject see Haase, 45, G., and 
Lexiques de Malherbe^ p. 623, and de La Fontaine^ II, p. 374. 

44. ne passe toute nue : " is considered unalloyed." See Saint Genesty 
1. 1420. 

47. heur: see Saint Genesty note on 1. loi. — que le r^gne succftde, 
etc. : translate : " should reign successfully," and make des esprits oisifs 
subject. M. : " On ne dit point ind^finiment le r^gne, pour Taction de 
r^gner." 
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A des esprits oisifs que le vice possMe, 

{Le prince toume la tete ei temoigne s^emporter) 
Hors de leurs volupt^ incapables d'agir, 
Et qui, serfs de leurs sens, ne se sauraient r^gir? 50 

Ici, mon seul respect contient votre caprice. 
Mais examinez-vous et rendez-vous justice ; 
Pouvez-vous attenter sur ceux dont j'ai fait choix 
Pour soutenir mon tr6ne et dispenser mes lois, 
Sans blesser les respects dus k mon diademe, 55 

Et sans en meme temps attenter sur moi-meme? 
Le due, par sa faveur, vous a bless6 les yeux, 
Et, parce qu'il m'est cher, il vous est odieux ; 
Mais, voyant d'un c6t6 sa splendeur non commune, 
Voyez par quels degr^ il monte a sa fortune ; 60 

Songez combien son bras a mon trone aff ermi. 
Et mon affection vous fait son ennemi ! 
Encore est-ce trop peu : votre aveugle colore 
Le hait en autrui meme et passe a votre fr^re ; 
Votre jalouse humeur ne lui saurait souffrir 65 

La liberty d*aimer ce qu'il me voit ch^rir ; 

$1. mon seul respect : " only respect for me." See 11. 293, 395. This 
is the frequent objective use of the possessive pronoun ; see 1. 57. 

52. rendez-vous justice : "judge yourself.** 

53. attenter sur : (or ^), " to make a criminal attack upon one " is now 
obsolete. See Lexiques de Corneille^ de Racine^ de La Fontaine^ and de 
Malherbe, 

57. Le due, par sa faveur : M. : " La faveur dont jouit le due est la 
faveur du roi, non pas la sienne propre. II fallait dire par son credit." — 
vous a bless^ les yeux : " has offended you," lit. " has wounded your eyes." 
In this sense blesser is used also with vue ; see Lexiques de CorneilUy I, 
p. 125, and de Racine^ p. 65. 

59. voyant d'un cdt6 : i.e. considering under one aspect only, taking 
a partial view of, etc. 

<^. Encore est-ce trop peu : " Yet that is not enough." For this use 
of encore followed by inversion of subject and verb, see Matzner, 
Syntax y II, pp. 61, 271. 

64. en autrui m§me : for mime en autrui ; see Saint Genest^ note on 
L 1686. 
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Son amour pour le due lui produit votre haine. 

Cherchez un digne objet k cette humeur hautaine ; 

Employez, employez ces bouillants mouvements 

A combattre Torgueil des peuples ottomans ; 70 

Kenouvelez contre eux nos haines immortelles, 

Et soyez g^n^reux en de justes querelles : 

Mais contre votre frere et contre un favori 

N^cessaire k son roi plus qu*il n'en est ch^ri, 

Et qui de tant de bras qu'armait la Moscovie 75 

Vient de sauver mon sceptre, et peut-etre ma vie, 

C'est un emploi cdebre et digne d'un grand coeur 1 

Votre caprice, enfin, veut r^gler ma faveur : 

Je sais mal appliquer mon amour et ma haine, 

Et c*est de vos le<;»ns qu'il faut que je I'apprenne ! 80 

J'aurais mal profit^ de Tusage et du temps ! 

LADISLAS * 

Souffrez . . . 

VENCESLAS f 

Encore un mot, et puis je vous entends : 
S'il faut qu'^ cent rapports ma cr^ance r^ponde, 

* 1648 has Lg Prince, 

t 1648 has everywhere after this Le Roi for Venceslasy both in head- 
ings of scenes and in dialogue. I have followed Viollet-le-Duc in print- 
ing uniformly Venceslas and Ladislas ; see subsequent note at beginning 
of Sc^ne II, p. 262. 

69. boaillants moavements : " fiery, passionate, impulses." 

70. des peaples ottomans : it is probable that Rotrou had in mind the 
successes of the Turks in the seventeenth century, and not in the uncer- 
tain period of his play. See Introduction, p. 103, note i. 

71. nos haines immortelles : see last note. A king of Poland was 
slain by the Turks at the battle of Varna, 1444. 

79. Je sais, etc. : i.e. in your opinion I do not know how to bestow 
my favor, etc. 

81. J'aarais mal profits, etc. : when the past of the conditional is used 
in principal propositions some verb like "say," "think," "believe," 
" suppose " is understood. " You think I have not profited by the habit 
of reigning and the lessons of age." 
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Rarement le soleil rend la lumiere au monde 

Que le premier rayon qu'il r^pand ici-bas 85 

N'y d^couvre quelqu'un de vos assassinats ; 

Ou, du moins, on vous tient en si mauvaise estime 

Qu'innocent ou coupable on vous charge du crime, 

Et que, vous offensant d*un soup9on 6ternel, 

Aux bras du sommeil meme on vous fait criminel. 90 

Sous ce fatal soup^on qui defend qu'on me craigne, 

On se venge, on s*6gorge, et Timpunit^ r^gne, 

Et ce juste m^pris de mon autorit^ 

Est la punition de cette impunity ; 

Votre valeur, enfin, nagu^re si vant^e, 95 

Dans vos foUes amours languit comme enchant^, 

Et, par cette langueur dedans tous les esprits 

Efface son estime et s'acquiert des mepris : 

Et je vois toutefois qu*un heur inconcevable, 

Malgr^ tous ces d^fauts, vous rend encore aimable, 100 

Et que votre bon astre en ces memes esprits 

Souffre ensemble pour vous I'amour et le mepris. 

Par le secret pouvoir d*un charme que j'ignore, 

Quoiqu'on vous m^sestime, on vous ch^rit encore. 

Vicieux on vous craint, mais vous plaisez heureux, 105 

Et pour vous Ton confond le murmure et les voeux. 

Ha ! m^ritez, mon fils, que cette amour vous dure. 

Pour conserver les voeux ^touffez le murmure, 

88. on vous charge du crime : M. : " II fallait dire de crimes." 

89. Et que, vous offensant d»un soup^on 6temel : M. : " Offenser quel- 
qu*un d*un soup9on, n'est pas f ran9ais. On s'offense de, mais on offense 
par." 

91. Sous ce fatal soup^on, etc. : i.e. Ladislas is suspected of every 
crime and it is supposed that he will enjoy immunity on account of his 
father's love. 

98. son estime: see note on 1. 51 ; "the esteem formerly felt for 
your bravery." 

101. bon astre : astre is here employed in the astrological sense of 
a planet influencing one's destiny. See following note. 
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Et r^gnez dans les coeurs par un sort dependant 

Plus de votre vertu que de votre ascendant ; no 

Par elle rendez-vous digne d'un diadem e : 

N6 pour donner des lois, commencez par vous-meme, 

Et que vos passions, ces rebelles sujets, 

De cette noble ardeur soient les premiers objets ; 

Par ce genre de r^gne il faut m^riter Tautre, 115 

Par ce degr^, mon fils, mon trone sera votre : 

Mes fitats, mes sujets, tout fl^chira sous vous, 

Et, sujet de vous seul, vous r^gnerez sur tous. 

Mais si, toujours vous-meme et toujours serf du vice, 

Vous ne prenez des lois que de votre caprice, 120 

Et si, pour encourir votre indignation, 

II ne faut qu'avoir part en mon affection ; 

Si votre humeur hautaine, enfih, ne considere 

Ni les profonds respects dont le due vous r^v^re, 

Ni Ttooite amiti^ dont Tinfant vous ch^rit, 125 

Ni la soumission d'un peuple qui vous rit, 

Ni d'un p^re et d'un roi le conseil salutaire, 

Lors, pour etre tout roi, je ne serai plus p^re, 

Et, vous abandonnant a la rigueur des lois, 

Au m^pris de mon sang je maintiendrai mes droits. 130 

LADISLAS 

Encor que de ma part tout vous choque et vous blesse. 
En quelque ^tonnement que ce discours me laisse, 
Je tire au moins ce fruit de mon attention 

no. ascendant: originally an adjective referring to the rising of a 
planet at the moment of a person's birth. This planet is supposed to 
influence one*s fate. Then the adjective became, as here, a substantive 
indicating the influence of the planet, and finally merely a predominat- 
ing influence ; see 1. 857. 

116. v6tre : for le vdtre ; see Saint Genest, note on 1. 782. M. : " Sera 
votre, n*est point du langage noble ; il fallait dire, sera le v6tre." 

130. An m6pris de mon sang : " in spite of my family ties." 

131. Encor : for encore \ see Saint Genesty note on 1. 147. 
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D'avoir su vouscomplaire en cette occasion, 

Et, sur chacun des points qui semblent me confondre, 13s 

J'ai de quoi me d^endre et de quoi vous r^pondre, 

Si j*obtiens a mon tour et Toreille et le coeur, 

VENCESLAS 

Parlez, je gagnerai vaincu plus que vainqueur. 

Je garde encor pour vous les sentiments d'un pere : 

Convainquez-moi d'erreur, elle me sera ch^re. 140 

LADISLAS 

Au retour de la chasse, hier, assist^ des miens, 

Le carnage du cerf se pr^parant aux chiens, 

Tomb^s sur le discours des int^rets des princes. 

Nous en vinmes sur Tart de r^gir les provinces, 

Ou, chacun a son gr6 forgeant des po ten tats, 145 

137. I'oreille et le cceur : ** your attention and your favor." Ladislas 
repeats the words used by his father in 1. 8. 

143. Le carnage da cerf, etc : i.e. while they were preparing the quarry 
(part of the entrails given to the dogs after the chase, so called be- 
cause wrapped in the skin, cur^e from cutrf Lat. corium) for the hounds. 
M. : ** Detail inutile, mal exprime, et peu digne de la tragedie." 

143. TomMs 8ur le discours, etc. : translate : " the conversation hav- 
ing fallen upon," etc. Lit. ** We having fallen upon the conversa- 
tion, etc." This is the absolute use of the past participle ; see note 
on 1. 15. 

144. Nous en vinmes : the en refers either to discours or intMts, i.e. 
that part of the conversation relating to the art of governing provinces, 
or that part of the interests of princes involved in the government of 
provinces. Marmontel remarks on 11. 143-145 : " Tombes sur les dis- 
cours, est familier et prosai'que; les discours des int^rets, n*est pas 
fran9ais ; en venir sur Tart, ne Test pas davantage ; oil, n'a aucun 
rapport, tout cela est tr^s neglige." 

145. Ot^, chacun k son gr6 forgeant des potentats: i.e. each one of 
the prince's companions imagining, inventing, ideal rulers, etc. Casti- 
glione's famous work, II Cortegiano^ is supposed to have grown out of a 
society game at the Court of Urbino, in which the company undertake 
to form in words a perfect courtier (formar con parole un perfetto 
cortegiand). 
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Chacun selon son sens gouvemant vos fitats, 

Et presque aucun avis ne se trouvant conforme, 

!L*un prise votre regne, un autre le r^forme ; 

II trouve ses censeurs comme ses partisans ; 

Mais, g^n^ralement, chacun plaint vos vieux ans. 150 

Moi, sans m'imaginer vous faire aucune injure, 

Je coulai mes avis dans ce libre murmure, 

Et, mon sein a ma voix s'osant trop confier, 

Ce discours m'^chappa, je ne le puis nier : 

« Comment, dis-je, mon p^re, accabl6 de tant d*age 155 

« Et, sa force k present servant mal son courage, 

« Ne se d6charge-t-il, avant qu*y succomber, 

« D*un p^nible fardeau qui le fera tomber? 

a Devrait-il, me pouvant assurer sa couronne, 

a Hasarder que Tfitat me Tote ou me la donne? , 160 

a Et s41 veut conserver la quality de roi, 

a La retiendrait-il pas s'en d^pouillant pour moi? 

« Comme il fait murmurer de Tage qui Taccable I 

« Croit-il de ce fardeau ma jeunesse incapable ? 

« Et n'ai-je pas appris, sous son gouvemement, 165 

« Assez de politique et de raisonnement 

a Pour savoir k quels soins oblige un diad^me, 

a Ce qu'un roi doit aux siens, k Pfitat, k soi-meme, 

a A ses confM^r^s, k la foi des trait^s ; 

a Dedans quels int^rets ses droits sont limit^s, 170 

152. Je coulai mes avis : couUris transitive. " I let my opinions escape 
in this free criticism." See Lexiquede CorneilU, I, p. 220. M.: " Couler, 
dans ce sens-14, n*est que du style tr^s-familier." 

157. avant qu*y succomber: for avant d^ succomber \ see 1. 518, and 
Saint Genest, note on 1. 634. 

160. Hasarder que I'^tat, e^c. : in allusion, apparently, to the elective 
nature of the Polish crown. See 1. 539. 

1(56. et de raisonnement : M. : " On apprend ^ raisonner ; mais 
apprendre du raisonnement, n'est pas fran9ais, et ne doit pas I'etre." 

168. soi-mlme : for lui-mime ; see Saint Genesis note on 1. 978. 
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a Quelle guerre est nuisible et quelle d'importance, 

<L A qui, quand et comment il doit son assistance ; . 

« Et pour garder, enfin, ses fitats d'accidents, 

« Quel ordre il doit tenir et dehors et dedans? 

« Ne sais-je pas qu'un roi qui veut qu'on le revere 175 

a Doit meler a propos Taffable et le severe, 

« Et, selon Texigence et des temps et des lieux, 

« Savoir faire parler et son front et ses yeux, 

« Mettre bien la franchise et la feinte en usage, 

« Porter tan tot un masque et tan tot un visage ; 180 

« Quelque avis qu*on lui donne, etre toujours pareil, 

« Et se croire souvent plus que tout son conseil? 

« Mais surtout, et de la depend Theur des couronnes, 

« Savoir bien appliquer les emplois aux personnes, 

« Et faire, par des choix judicieux et sains, 185 

« Tomber le ministere en de fiddles mains ; 

« filever peu de gens si haut qu'ils puissent nuire, 

« Etre lent a former aussi bien qu*^ d^truire, 

« Des bonnes actions garder le souvenir, 

« Etre prompt a payer et tardif a punir? 190 

« N*est-ce pas sur cet art, leur dis-je, et ces maximes 

« Que se maintient le cours des r^gnes legitimes ? » 

Voila la v^rit^ touchant le premier point : 

J'apprends qu'on vous Ta dite et ne m'en defends point. 

VENCESLAS 

Poursuivez. 

178. Savoir faire parler et son front et ses yeux : i.e. to express his 
feelings by his looks. For three infinitives in succession see Lexique 
de Moliire^ I, p. cxxvii. 

180. un visage : i.e. a natural countenance. 

181. §tre toujours pareil : M. : " On dit etre egal ^ soi-m6me. On ne 
dit point etre pareil \ soi-meme." 

182. Et se croire : M. : " Dans ce sens-1^ on dit, s'en croire." 

184. Savoir bien appliquer, etc. : we should say, " to select carefully 
persons for ofl&ces." 
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LADISLAS 

A regard de Tardente colore 195 

Oil vous meut le parti du due et de mon frere, 
Dont Tun est votre coeur, si Tautre est votre bras, 
Dont Tun regne en votre ime, et Tautre en vos fitats, 
J 'en hais Tun, il est vrai, cet insolent ministre 
Qui vous est pr^cieux autant qu'il m*est sinistre, 200 

Vaillant, j'en suis d'accord, mais vain, fourbe, flatteur, 
Et de votre pouvoir secret usurpateur, 
Ce due, k qui votre ame, k tous autres obscure, 
Sans crainte s'abandonne et produit toute pure, 
Et qui, sous votre nom beaucoup plus roi que vous, 205 

Met k me desservir ses plaisirs les plus doux, 
Vous fait mes actions pleines de tant de vices, 
Et me rend pr^s de vous tant de mauvais offices 
Que vos yeux pr^venus ne trouvent plus en moi 
Rien qui vous repr^sente et qui promette un roi. 210 

Je feindrais d'etre aveugle et d'ignorer Tenvie 
Dont, en toute rencontre, il vous noircit ma vie, 
S'il ne s'en usurpait, et m'6tait les emplois 

204. prodttit : for s^ produit. The omission of the reflexive pronoun 
is common in the seventeenth century. See Haase, 61, where a list is 
given which does not include this verb ; it is in Solter, p. 60. It is 
omitted also in list in Godefroy, Lexique comparS de la langue de Cor- 
netlUf I, p. 283. See 11. 771, 918, 1033, 1431 ; and Lexiques de Racine^ 
p. 497 (and grammatical introduction, p. Ixxxviii) ; de Corneille, I, 
p. Ixxv ; and de Moliirey I, p. clxxxii. 

206. Met A me desservir, etc. : translate : " takes the sweetest pleas- 
ure in doing me an ill service." M. : "A me desservir. Ce mot n'est 
pas du haut style." 

207. Vous fait mes actions, etc.: " represents to you my actions as so 
full of," etc. 

212. rencontre : see Saint Genest^ note on 1. 23. — il vous noircit ma 
vie : M.: "On noircit aux yeux de quelqu'un ; mais on ne noircit pas ^ 
quelqu*un quelque chose." 

213. S'ilne s'enttsorpait, etm'dtait les emplois: M.: "S'en usurpait, n'est 
pas fran9ais; et, avant le seconde verbe, il fallait repeter la negative." 
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Qui, si jeune, m'ont fait Teffroi de tant de rois, 

Et dont, ces demiers jours, il a des Moscovites 215 

Arrets les progr^s et restreint les limites. 

Partant pour cette grande et fameuse action, 

Vous en mites le prix a sa discretion. 

Mais, s'il n*est trop puissant pour craindre ma colere, 

Qu41 pense m^irement au choix de son salaire, 220 

Et que le grand crMit qu'il possMe a la cour, 

S'il m^connait mon rang, respecte mon amour, 

Ou, tout brillant qu'il est, il lui sera frivole. 

Je n'ai point sans sujet lach^ cette parole ; 

Quelques bruits m*ont appris jusqu'ou vont vos desseins, 225 

Et c'est un des sujets, Seigneur, dont je me plains. 

VENCESLAS 

Achevez. 

LADISLAS * 

Pour mon fr^re, apr^s son insolence, 
Je ne puis m^emporter a trop de violence, 
Et de tous vos tourments la plus affreuse horreur 
Ne le saurait soustraire k ma juste fureur. 230 

Quoi ! quand, le coeur outr^ de sensibles atteintes, 
Je fais entendre au due le sujet de mes plaintes, 

* 1648, Lf Prince. 

215. dont: this word refers to emplois of 1. 213; translate: "and 
by means of which," i.e. the military offices or duties of which he 
has deprived Ladislas. M. : " Construction tr^s-vicieuse." 

217. Partant, etc. : partant refers to the duke and is used absolutely. 
M. : " Partant devrait se rapporter a vous ; et au contraire il n'est rela- 
tif \ aucun des termes de la phrase." 

223. frivole : ** useless." M. : " II fallait dire, inutile, frivole n'a point 
ce regime." 

224. sujet : " cause." In 1. 226 sujets may be translated " matters." 
228. Je ne puis m'emporter II trop de violence : M. : " II fallait dire me 

porter." 

232. Je fais entendre au due, etc. : see Saint Genesty note on 1. 499. 
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Et, de ses proc^d^s justement irrit^, 

Veux mettre quelque frein k sa t^m^rit^, 

fitourdi, furieux et pouss6 d*un faux z^le, 235 

Mon iibie centre moi vient prendre sa querelle, 

Et, bien plus, sur I'^p^e ose porter la main ! 

Ha ! j^atteste du Ciel le pouvoir souverain 

Qu'avant que le soleil, sorti du sein de Tonde, 

Ote et rende le jour aux deux moiti^s du monde, 240 

II m'otera le sang qu'il n'a pas respects, 

Ou me fera raison de cette indignity. 

Puisque je suis au peuple en si mauvaise estime 

II la faut m^riter du moins par un grand crime, 

Et, de vos chatiments menace tant de fois, 245 

Me rendre un digne objet de la rigueur des lois. 

VENCESLAS, daS 

Que puis-je plus tenter sur cette ame hautaine? 

Essayons Tartifice ou la rigueur est vaine, 

Puisque plainte, froideur, menace ni prison 

Ne Tont pu, jusqu^ici,- r^duire k la raison. 250 

(// //// au prince) 
Ma cr^ance, mon fils, sans doute un peu l^g^re, 
N*est pas sans quelque erreur, et cette erreur m*est chere. 
fitouffons nos discords dans nos embrassements ; 

(// Vembrasse) 
Je ne puis de mon sang forcer les mouvements. 
Je lui veux bien c6der, et, malgr^ ma colere, 255 

234. Veux : for omission of subject see Saint Genest, note on 1. 23. 
The subject is also omitted v^x^fera in 1. 242. 

247. Que puis-je plus tenter : M. : **I1 serait k souhaiter que cette fa9on 
de parlerf{it re5ue ; mais on est oblig^ de dire, que puis-je tenter de plus." 

251. l^gdre : ** rash, hasty." 

252. et cette erreur m'est ch^re: because it has brought about an 
explanation and made possible a reconciliation. 

253. ^touffons nos discords : M. : " Discords est vieux ; il ^tait ener- 
gique, et plus sonore que diff brents : les poetes devraient le rajeunir." 
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Me confesser vaincu, parce que je suis pere. 

Prince, il est temps qu'enfin sur un trone commun 

Nous ne fassions qu'un regne et ne soyons plus qu'un : 

Si proche du cercueil oil je me vois descendre, 

Je me veux voir en vous renaitre de ma cendre, 260 

Et par vous, a couvert des outrages du temps. 

Commence! a mon age un r^gne de cent ans. 

LADISLAS 

De votre seul repos depend toute ma joie, 

Et, si votre faveur jusque-la se d^ploie, 

Je ne raccepterai que comme un noble emploi 265 

Qui, parmi vos sujets, fera compter un roi. 

SciNE II 

Alexandre, Venceslas, Ladklas * 

alexandre 
Seigneur? 

VENCESLAS 

Que voulez-vous? sortez. 



ALEXANDRE 

Mais si vous . . . 



Je me retire. 



VENCESLAS 

Qu'est-ce encor? que me vouliez-vous dire? 
{Apart) 
A quel Strange office, Amour, me r6duis-tu, 

* 1648 has from here on uniformly Le Prince instead of Ladislas. 
The heading of this scene in 1648 is: Alexandre^ Le Rot, Le Prince. 
See note, p. 253. 

259. cercueil : see Saint Genest, note on 1. 597. 

260. renaitre de ma cendre : the common poetical figure based on the 
legend of the phenix, which was believed to burn itself and to live again 
in a new and young phenix which sprang from the ashes. 
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De faire accueil au vice et chasser la vertu ! 270 

ALEXANDRE 

Que si vous ne daignez m'admettre en ma defense, 
Vous donnerez le tort k qui regoit Toffense ; 
Le prince est mon ain^, je respecte son rang ; 
Mais nous ne diff^rons ni de coeur ni de sang, 
Et, pour un d^mentir, j'ai trop . . . 

VENCESLAS 

Vous, t^m^raire, 275 

Vous la main sur T^p^e, et centre votre frere ! 
Contre mon successeur en mon autorit^ I 
Implorez, insolent, implorez sa bont^, 
Et, par un repentir digne de votre grace, 
M^ritez le pardon que je veux qu'il vous fasse. 280 

Allez, demandez-lui. Vous, tendez-lui les bras. 

ALEXANDRE 

Consid^rez, Seigneur ... 

VENCESLAS 

Ne me r^pliquez pas. 

ALEXANDRE, daS 

F16chirons-nous, mon coeur, sous cette humeur hautaine ? 
Oui, du degr6 de Page il faut porter la peine. 

2fjx. Que si vous me daignez, etc. : understand /^ veux vous dire from 
1. 268. 

275. d^mentir : for dimenti, the now usual participial substantive. In 
the sixteenth and at the beginning of the seventeenth centuries dSmentie 
or dimentir were used with same meaning as dimenti. 

283. Fl^chirons-nous, mon coeur, sous cette humeur hautaine : M. : 
'' L'usage dWresser ainsi la parole 4 son coeur, ^ son ame, ^ ses pensees 
(figure dont Rotrou a si fort abus^ dans cette pi^ce) est hereusement 
aboli On regardait cela comme de la po^sie, et rien n*est moins po^- 
tique que ce qui n*est point naturel." 

284. Oui, du degr6 de I'dge il faut porter la peine : i.e. one must bear 
the penalty of his age. Alexandre is the younger son. Littre cites 
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Que j*ai de repugnance a cette lachet^ 1 285 

{Parlant au prince \Ladislas^ 
O Ciel ! pardonnez done k ma t^m^rite, 
Mon fr^re : un p^re enjoint que je vous satisfasse ; 
J*ob6is k son ordre, et vous demande grace ; 
Mais, par cet ordre, il faut me tendre aussi les bras. 

VENCESLAS 

Dieu 1 le cru^l encor ne le regarde pas ! 290 

LADKLAS 

Sans eux, suffit-il pas que le roi vous pardonne? 

VENCESLAS 

Prince, encore une fois, donnez-les, je Tordonne. 
Laissez k mon respect vaincre votre courroux. 

LADiSLAS, embrassant son frere 
A quelle lachet^, Seigneur, m*obligez-vous ! 
Allez, et n^imputez cet exc^s d'indulgence 295 

Qu*au pouvoir absolu qui retient ma vengeance. 

ALEXANDRE, bas 

O nature ! 6 respect ! que vous m^etes cruels ! 

VENCESLAS 

Changez ces diff^rends en des voeux mutuels ; 
Et, quand je suis en paix avec toute la terre, 

this line under degri, and defines this particular use : " Figurempnt, et 
par analogie, le plus ou le moins que pr^sentent les choses intellec- 
tuelles ou morales." 

293. Laissez A mon respect: see Saint Genesty note on 1. 647, and 
Venceslasy note on 1. 51. M. : " A mon respect, ne dit point au respect 
que vous me devez." 

298. diff^rends : here used in the sense of " quarrel, difference." The 
Academy since 1798 has used only the spelling in the text. The word is, 
of course, the same as the adjective difflrenty and there is no good rea- 
son to indicate the substantive by another form. See Lexique de Cor- 
neille, I, p. 303. — voeux: here »• affection." Same meaning in 1. 310, 
»* affections." See Saint Genesty note on 1. 149. 
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Dans ma maison, mes fils, ne mettez point la guerre. 300 

[^ Ladislas\ 
Faites venir le due, infant. Prince, arretez. 

{jO infant sort) 

Scene III 
Venceslas, Ladislas 

LADKLAS 

Vous voulez m'ordonner encor des lachet^s, 

Et pour ce traitre encor soUiciter ma grace ! 

Mais pour des ennemis ce coeur n'a plus de place : 

Votre sang, qui Tanime, y r^pugne k vos lois. 305 

Aimez cet insolent, conservez votre choix, 

Et du bandeau royal qui vous couvre la tete 

Payez, si vous voulez, sa derniere conquete ; 

Mais souffrez-m*en, Seigneur, un m^pris g^n^reux ; 

Laissez ma haine libre, aussi bien que vos voeux ; 310 

Souffrez ma duret^, gardant votre tendresse, 

Et ne m'ordonnez point un acte de faiblesse. 

VENCESLAS 

Mon fils, si pr^s du trone oh vous allez monter, 

Pr6s d'y remplir ma place et m'y repr^senter, 

Aussi bien souverain sur vous que sur les autres, 315 

Prenez mes sentiments et d^pouillez les v6tres. 

Donnez a roes souhaits, de vous-meme vainqueur, 

Cette noble faiblesse, et digne d*un grand coeur, 

Qui vous fera priser de toute la province, 

Et, monarque, oubliez les diff^rends du prince. 320 

315. sottYerain sur vous : M. : '* On dit souverain de, et non pas sou- 
verain sur." It is true that de is more common with souverain^ but sur 
is found in Corneille and Racine ; see Lexiques of these writers. 
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LADISLAS 

Je pr^f^re ma haine a cette quality. 
Dispensez-moi, Seigneur, de cette indignity. 

Scene IV 

F6deri(^,* Venceslas, Alexandre, Ladislas, Octave 

venceslas 
fitouffez cette haine, ou je prends sa querelle. 
Due, saluez le prince. 

LADISLAS, r embrassant avec peine, [A part] 

O contrainte cnielle ! 

(Jls s*embrassenf) 

VENCESLAS 

Et, d*une ^troite ardeur unis a Tavenir, 325 

De vos discords passes perdez le souvenir. 

F^DERIC 

Pour lui prouver a quoi mon zele me convie, 
Je voudrais perdre encore et le sang et la vie. 

VENCESLAS 

Assez d*occasions, de sang et de combats 

Ont signals pour nous et ce coeur et ce bras, 330 

Et vous ont trop acquis, par cet illustre z^le, 

* 1648 has always Le Due or Le Due de Curlande for Fideric, For 
convenience of reader I have followed Viollet-le-Duc, as in the case of 
Venceslas and Ladislas. 

328. perdre encore et le sang et la vie : M. : " On dit bien, perdre la 
vie ; mais on ne dit pas, perdre le sang. On ne dit pas m€me dans ce 
sens-14 perdre son sang, mais verser ou donner son sang." 

330. Ont signal^ : " have distinguished, made famous/' 
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Tout ce qui d*un mortel rend la gloire immortelle ; 

Mais vos derniers progr^s, qui certes m'ont surpris, 

Passent toute cr^ance et demandent leur prix. 

Avec si peu de gens avoir fait nos fronti^res 335 

D'un si puissant parti les sanglants cimetieres, 

Et dans si peu de jours, par d'incroyables faits, 

R^duit le Moscovite a demander la paix, 

Ce sont des actions dont la reconnaissance 

Du plus riche monarque excede la puissance : 340 

N'exceptez rien aussi de ce que je vous dois ; 

Demandez ; j'en ai mis le prix a votre choix : 

Envers votre valeur acquittez ma parole. 

F^DERIC 

Je vous dois tout, grand roi. 

VENCESLAS 

Ce respect est frivole : 
La parole des rois est un gage important, 345 

Qu41s doivent, le pouvant, retirer k 1' instant. 
II est d'un prix trop cher pour en laisser la garde ; 
Par le dep6t, la perte ou I'oubli s'en hasarde. 

FtoERIC 

Puisque votre bont^ me force a recevoir 

Le loyer d'un tribut et le prix d'un devoir, 350 

339-340. Ce sont des actions, etc. : cf . the OV/, IV. 3 : 
Ne sont pas des exploits qui laissent ^ ton roi 
Le moyen ni I'espoir de s'acquitter vers toi. 

For the sentiment compare Satnt Genest^ 11. 1 21-124. I" ^^^^ Z^/^ de 
Cardone (1649), II. 4, there is a similar situation, — a grateful king offers 
his victorious generals whatever they desire. 

343. Envers votre valeur : construe with parole^ " claim the perform- 
ance of my promise to your bravery." 

346. le pouvant : " when they are able to do so." Pouvoir is here 
transitive. 

350. Le loyer : M. : " Loyer a vieilli; c*est une perte pour la po^sie." 
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Un servage, Seigneur, plus doux que votre empire, 
Des fiammes et des fers, sont le prix oil j^aspire ; 
Si d'un coeur consume d'un amour violent 
La bouche ose exprimer . . . 

LADISLAS 

Arretez, insolent; 
Au vol de vos d^sirs imposez des limites, 355 

Et proportionnez vos voeux a vos m^rites : 
Autrement, au m^pris et du trone et du jour, 
Dans votre infame sang j'^teindrai votre amour : 
Ou mon respect s*oppose, apprenez, t^m^raire, 
A servir sans espoir, et souffrir et vous taire ; 360 

Ou . . . 

F^DERic, sortant 

Je me tais. Seigneur, et, puisque mon espoir 
Blesse votre respect, il blesse mon devoir. 

(Jl s'en va avec r infant) 



Scene V 
Venceslas, Ladislas, Octave 

venceslas 

Prince, vous emportant a ce caprice extreme, 
Vous m^nagez fort mal Tespoir d'un diademe, 
Et votre tete encor qui le pretend porter. 365 



351-354. Un servage, etc. : " servitude " (subjection to the one I love). 
These lines express the conventional gallantry of the seventeenth cen- 
tury. Yox flammes zxi^fers see Saint Genest, note on 11. 105-110. M.: 
" Servage a vieilli." 

364. Vous m^nagez fort mal, etc. : i.e. you are acting very rashly if 
you hope to attain the crown. 
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LADKLAS 

Vous etes roi, Seigneur, vous pouvez me Toter ; 
Mais j'ai lieu de me plaindre, et ma juste colere 
Ne peut prendre des lois ni d'un roi ni d'un p^re. 

VENCESLAS 

Je dois bien moins en prendre et d*un fol et d*un fils. 
Pensez k votre tete, et prenez-en avis. 370 

(// s'en va en colere) 

Scene VI 
Ladislas, Octave 

OCTAVE 

O dieux 1 ne sauriez-vous cacher mieux votre haine? 

LADISLAS- 

Veux-tu que, la cachant, mon attente soit vaine, 

Qu*il vole k mon espoir ce tr^sor amoureux, 

Et qu'il fasse son prix de I'objet de mes voeux? 

Quoi ! Cassandre sera le prix d'une victoire 375 

Qu'usurpant mes emplois il d^robe a ma gloire? 

Et rfitat, qu'il gouverne a ma confusion, 

U^pargne, qu'il manie avec profusion, 

Les siens qu*il agrandit, les charges qu'il dispense, 

Ne lui tiennent pas lieu d'assez de recompense, 380 

370. et prenez-en avis : " and be warned " (by the thought of the dan- 
ger you are incurring : " Pensez \ votre tete "). M. : " Tete a deux sens 
diff erents, et la relation est fausse. La tete dont le prince doit prendre 
avis, est Tentendementf la prudence ; la tete qui est en peril et ^ laquelle 
il doit penser, est figur^ment la vie." 

376. Qu'unurpant mes emplois : see note on 1. 213. 

380. Ne lai tiennent pas lien, etc. : translate : " are not a sufficient 
reward for him, unless,'* etc. ; lit. *' do not stand in the place of a 
sufficient reward, unless," etc. 
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S'il ne me prive encor du fruit de mon amour, 
Et si, m'otant Cassandre, il ne m'ote le jour? 
N'est-ce pas de tes soins et de ta diligence 
Que je tiens le secret de leur intelligence? 

OCTAVE 

Oui, Seigneur ; mais I'hymen qu*on lui va proposer 385 

Au succ^s de vos vceux la pourra disposer : 

L' infante I'a mand^e, et, par son entremise 

J'espere a vos souhaits la voir bientot soumise : 

Cependant, feignez mieux, et d'un pere irrit^ 

Et d'un roi m^pris^ craignez Tautorit^ ; 390 

Reposez sur nos soins I'ardeur qui vous transporte. 

LADISLAS 

C'est mon roi, c'est mon pere, il est vrai, je m^emporte ; 
Mais je trouve en deux yeux deux rois plus absolus, 
Et, n'^tant plus k moi, ne me possMe plus. 

385. mais Phymen qu'on lui va proposer : i.e. with Ladislas. 

391. Reposez sur nos soins, etc. : " Trust to our care the passion 
which transports you." M. : " On dit bien se reposer sur; mais on ne 
dit guere reposer quelque chose, et encore moins son ardeur." 

393. deux yeux : i.e. Cassandre. M. : " Style des anciens romans, 
qu'a rejet^ la tragedie." 

394. ne me poss^de plus : for omission of subject of verb see Saint 
Genesty note on 1. 23. See Venceslas^ notes on 11. 401, 405. 



ACTE DEUXIEME 

Scene I 
Thi^odore,* Cassandre 

theodore 
Enfin, si son respect ni le mien ne vous touche, 395 

Cassandre, tout I'fitat vous parle par ma bouche ; 
Le refus de T hymen qui vous soumet sa foi 
Lui refuse une reine et veut oter un roi ; 
L*objet de vos m^pris attend une couronne 
Que d^]k d*une voix tout le peuple lui donne, 4cx) 

Et, de plus, ne I'attend qu'afin de vous I'offrir : 
Et votre cruaut^ ne le saurait souffrir? 

CASSANDRE 

Non, je ne puis souffrir, en quelque rang qu'il monte, 
Uennemi de ma gloire et I'amant de ma honte, 

* 1648 adds, after Theodore^ Infante. 

395. si son respect ni le mien, etc. : strictly speaking ni should always 
be repeated before each of the coordinate objects. This rule was often 
violated in the seventeenth century, as at the present day. See Haase, 
140, R. 3. See Lexiques de La Fontaine^ II, p. 104, and de Racine y 

P- 339- 

397-398. Le refus de Phymen, etc. : i.e. Ladislas will, in his sister's 
opinion, refuse the crown unless he can offer it to Cassandre. — et veut 
dtcr an roi : " and desires to suppress a king." M. : " Le refus, qui refuse, 
est une negligence outree, ou une affectation puerile. Oter exige un 
regime indirect : 6tez-moi la vie, otez-vous de mes yeux." 

401. ne I'attend : the subject /7, referring to Ladislas, is omitted; see 
above, note on 1. 394. 

404. gloire : " good name, fame, reputation." 

271 
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Et ne puis pour 6poux vouloir d*un subomeur 405 

Qui voit qu'il a sans fruit poursuivi mon honneur ; 

Qui, tant que sa poursuite a cm m*avoir infame, 

Ne m*a point souhait^e en quality de femme, 

Et qui, n'ayant pour but que ses sales plaisirs, 

En mon seul d^shonneur bornait tous ses d^sirs. 410 

En quelque objet qu'il soit a toute la province, 

Je ne regarde en lui ni monarque ni prince, 

Et ne vois, sous I'^lat dont il est revetu, 

Que de traitres appats qu'il tend a ma vertu. 

Apres ses sentiments, k mon honneur sinistres, 415 

L*essai de ses presents, Teffort de ses ministres, 

Ses plaintes, ses ecrits, et la corruption 

De ceux qu'il crut pouvoir servir sa passion, 

Ces moyens vicieux aidant mal sa poursuite, 

Aux vertueux enfin son amour est r^uite ; 420 

Et, pour venir a bout de mon honnetet^, 

405. ne puis : the omitted subject isje; see above, note on 1. 394. — 
Youloir d*un subomeur : " wish to have a seducer." Littre : " vouloir de, 
avec un substantif pour complement, rechercher, accepter." 

409. Et qui, n'ayant pour but que ses sales plaisirs : M. : " Ce vers, et 
presque tout ce discours de Cassandre, est contraire k la bienseance. 
L'art d^exprimer avec delicatesse ce qui blesse la modestie, et de le 
voiler aux yeux de I'imagination par une expression vague et legere ; 
cet art dont Racine a ete le plus parfait module, n^^tait pas connu 
avant Comeille, et n'^tait pas meme assez connu de lui." 

410. bornait: borner is followed by en^ dans^ or h. See Lexiques, M. : 
** On dit borner 4 et non pas borner en." 

411. En quelque objet, etc. : " However the whole realm may regard 
him." I do not find any other example of objet for " regard, considera- 
tion." M. : ** On dirait aujourd'hui, en quelque estime." 

413. Et ne vois : for omission oije see notes on 11. 401, 405. 

414. appAts : " allurements." 

415. & mon honneur sinistres : M. : " Sinistres n'a point ce regime, et 
ne se prend qu*4 Tabsolu." 

416. L'essai : i.e. the attempt his presents make to corrupt Cassandre. 

417. et la corruption : the bribery of Cassandre's servants, etc. 

421. pour venir It bout de mon honnet§t6 : " to overcome my virtue.*' 
Venir h bout de means ** to accomplish, to succeed," and then by an 
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II met tout en usage, et crime et pi6t6. 

Mais en vain il consent que Tamour nous unisse : 

C'est appeler Phonneur au secours de son vice ; 

Puis, s'etant satisfait, on sait qu'un souverain 425 

D'un hymen qui d^plait a le rem^e en main : 

Pour en rompre les noeuds et colorer ses crimes, 

L*£tat ne manque pas de plausibles maximes. 

Son infid^lit^ suivrait de pr^s $a foi : 

Seul il se consid^re ; il s*aime, et non pas moi. 430 

THEODORE 

Ses vceux, un peu bouillants, vous font beaucoup d'ombrage. 

CASSANDRE 

II vaut mieux faillir moins et craindre davantage. 

THEODORE 

La fortune vous rit, et ne rit pas toujours. 

CASSANDRE 

Je crains son inconstance et ses courtes amours ; 

Et puis, qu'est un palais, qu'une maison pompeuse 435 

Qu*a notre ambition batit cette trompeuse, 

Oil Tame dans les fers g^mit k tout propos, 

Et ne rencontre pas le solide repos? 

THEODORE 

Je ne vous puis qu'offrir, apr^s un diad^me^ 

extension of the meaning it denotes the design also. M. : « Expression 
triviale et peu d^cente." 

433. La fortune vous rit: see 1. 126. 

435. qu'est an palais, qu'une maison, etc. : " what is a palace but a 
splendid house." In modem prose the interrogative would be qu^est-ce^ 
or qu^est-ce que. The second que is the conjunction equivalent to " but " 
or " except." See Haase, 138, R. 2, and Saint Genesty note on 1. 715. M. : 
" On dirait ^ present qu*est-ce qu'un palais ? " 

439. Je ne vous puis qu'offrir, etc. : " I can offer you nothing." Que is 
here used for ce que^ representing the Lat. neuter quod. See Chassang, 
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CASSANDRE 

Vous me donnerez plus, me laissant a moi-meme. 440 

THEODORE 

Seriez-vous moins a vous, ayant moins de rigueur ? 

CASSANDRE 

N'appelleriez-vous rien la perte de mon coeur? 

THEODORE 

Vous feriez un ^change, et non pas une perte. 

CASSANDRE 

Et j*aurais cette injure impun^ment soufferte ! 

Et ce que vous nommez des voeux un peu bouillants, 445 

Ces desseins criminels, ces efforts insolents, 

Ces libres entretiens, ces messages infames, 

L*esp^rance du rapt dont il flattait ses flammes, 

Et tant d'offres enfin, dont il crut me toucher, 

Au sang de Cunisberg se pourraient reprocher ? 450 

THEODORE 

lis ont votre vertu vainement combattue. 

French Grammar^ p. 286, R. viii; Haase, 42. This usage is gen- 
erally found in connection with the verbs avoir, savoir, and pouvair in 
the negative. Very common expressions are " Je ne sais que faire " 
and "je n'ai que f^re," for "je n'ai rien 4 faire" and "je n*ai que 
faire de " : "I have nothing to do with," and hence " I do not need." 
Moli^re, VAvare, IV. 5 : " Je n'ai que faire de vos dons." M. : "Cela 
n'est plus frangais ; on dit, que puis-je vous offrir, ou, je ne sais que 
vous offrir." 

450. Au sang de Cunisberg se pourraient reprocher : translate : " could 
it be possible for the race of Cunisberg (the family of Cassandre) to be 
reproached with," etc. The construction of reprocher is with indirect 
object of person reproached and direct object of thing with which one 
is reproached. In the text se belongs to pourraient as part of reflexive 
se pouvoir, "to be possible." 
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CASSANDRE 

On en pourrait douter si je m'en etais tue, 

Et si, sous cet hymen me laissant asservir, 

Je lui donnais un bien qu'il m*a voulu ravir. 

Excusez ma douleur ; je sais, sage princesse, 455 

Quelles soumissions je dois k Votre Altesse ; 

Mais au choix que mon coeur doit faire d*un ^poux, 

Si j*en crois mon honneur, je lui dois plus qu'a vous. 

Scene II 

Ladblas, Theodore, Cassandre 

LADISLAS, entrant d grands pas. [_A part'] 
Cbde, cruel tyran d*une amiti^ si forte, 

Respect qui me retiens, k Tardeur qui m'emporte : 460 

Sachons si mon hymen ou mon cercueil est pret ; 
Impatient d'attendre, entendons mon arret ! 

{A Cassandre) 
Parlez, belle ennemie : il est temps de r^soudre 
Si vous devez lancer ou retenir la foudre ; 
II s'agit de me perdre ou de me secourir. 465 

Qu'en avez-vous conclu ? faut-il vivre ou mourir ? 
Quel des deux voulez-vous, ou mon coeur ou ma cendre ? 

4^. au choix : the use of ^ for dans in many cases was frequent in 
the seventeenth century; see Haase, 121, and Lexique de Corneille^ 
I, p. 6. 

459. amiti4 : for amour. See Lexiques de Corneille^ I, p. 54, and de 
Racine^ note, p. 28. 

467. Quel des deux voulez-YOUS, ou mon coeur ou ma cendre : when ou 
is preceded by lequel (quel) or qui, interrogatives, it is usual to govern 
the substantives by the preposition de, which is not translated, and to 
omit the first ou ; in other words, the substantives are attracted into 
the genitive case, usually following lequel, etc., or understood in the 
interrogative : e.g. " Lequel doit plaire plus, d*un jaloux ou d'un autre." 
Moli^re, Les Fdcheux, II. 4. See 11. 1393-1394- This construction is not 
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Quelle des deux aurai-je, ou la mort ou Cassandre ? 
L'hymen a vos beaux jours joindra-t-il mon destin, 
Ou si votre refus sera mon assassin ? 470 

CASSANDRE 

Me parlez-vous d'hymen ? et voudriez-vous pour femme 

Uindigne et vil objet d'une impudique flamme ? 

Moi, dieux 1 moi, la moiti^ d'un roi, d'un potentat ! 

Ha ! prince, quel present feriez-vous k Tfitat, 

De luidonner pour reine une femme suspecte ! 475 

Et quelle quality voulez-vous qu'il respecte 

En un objet infame et si peu respect^, 

Que vos sales d^sirs ont tant soUicit^ ? 

LADISLAS 

II y respectera la vertu la plus digne 

Dont r^preuve ait jamais fait une femme insigne, 480 

Et le plus adorable et plus divin objet 

Qui de son souverain fit jamais son sujet. 

Je sais trop (et jamais ce coeur ne vous approche 

Que confus de ce crime il ne se le reproche) 

A quel point d*insolence et d 'indiscretion 485 

obligatory and the form in the text is common. See 1. 1454, where fuz 
takes the place of Uquely and 1. 1 584, where interrogative is understood. 
Quel in 1. 467, and quelle in 1. 468, are equivalent to lequel and laquelle. 
See Littre under ou (III, p. 875, col. i) and de (II, p. 959, col. i, D. 11) ; 
Matzner, Franz, Gram.y p. 430 ; Syntaxy I, p. 224. M. : " II fallait dire 
lequel des deux." 

470. Ou si : interrogative formula ; ou bien si is also used. It avoids 
the necessity of placing the subject after the verb. Comeille, Le Cid^ 

111.5: 

Justes cieux, me tromp^-je encore \ I'apparence, 
Ou si je vols enfin mon unique esp^rance ? 

473. la moiti4: — femme \ see Saint Genesis note on 1. 854. 

484. Que confus de ce crime il ne se le reproche : lit. " without, being 
confused at this crime, reproaching itself for it." See Saint Genesty 
note on 1. 768. 
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Ma jeunesse d'abord porta ma passion ; 

II est vrai qu'^bloui de ces yeux adorables 

Qui font tant de captifs et tant de mis^rables, 

Forc^ par leurs attraits si dignes de mes voeux, 

Je les contemplais seuls et ne recherchai qu'eux. 490 

Mon respect s'oublia dedans cette poursuite. 

Mais un amour enfant put manquer de conduite : 

II portait son excuse en son aveuglement, 

Et c'est trop le punir que du bannissement. 

Sitot que le respect m*a dessill^ la vue, 495 

Et qu'outre les attraits dont vous etes pourvue, 

Votre soin, votre rang, vos illustres ai'eux 

Et vos rares vertus m*ont arrets les yeux, 

De mes voeux aussitot r^primant Tinsolence, 

J'ai r^duit sous vos lois toute leur violence, 500 

Et, restreinte k Tespoir de notre hymen futur, 

Ma flamme a consume ce qu'elle avait d'impur : 

Le flambeau qui me guide et I'ardeur qui me presse 

Cherche en vous une spouse et non une maitresse : 

Accordez-la, Madame, au repentir profond 505 

Qui, d^testant mon crime, a vos pieds me confond ; 

Sous cette quality souffrez que je vous aime, 



488. Qui font tant de captifs, etc. : M. : ** Des yeux adorables qui font 
des captifs et des miserables, sont du style des vieux romans." 

492. an amour enfant: i.e. a love in its infancy, at the beginning. 
There may be a reference to the god of love depicted as a child and 
blind ; see next line. M. : " Ce vers, et les deux suivants, sont dignes 
d*un madrigal de Trissotin." — manquer de conduite : " to behave badly." 
A certain number of words like conduite^ humeuTy heur^ etc., are used 
absolutely in the sense of "good conduct," " bad humor," " good for- 
tune," etc. See 1. 11 54, where diportements means "bad conduct." 

495. m'a dessill^ la vue : see Saint Genest^ note on 1. 432. 

497. Votre soin : does this mean " care, solicitude, for her honor " ? 

503. Le flambeau : i.e. the wedding torch. M. : " Un flambeau et une 
ardeur qui cherchent une Spouse : mauvaise po^sie." 

507. Sous cette qualit6 : i.e. in the character of a repentant man. 
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Et privez-moi du jour plutot que de vous-meme : 

Car, enfin, si Ton p^che adorant vos appas, 

Et si Ton ne vous plait qu'en ne vous aimant pas, 510 

Cette offense est un mal que je veux toujours faire, 

Et je consens plutot k mourir qu'^ vous plaire. 

CASSANDRE 

Et mon m^rite, prince, et ma condition 

Sont d'indignes objets de votre passion : 

Mais, quand j'estimerais vos ardeurs v^ri tables, 515 

Et quand on nous verrait des qualit^s sortables, 

On ne verra jamais Thymen nous assortir, 

Et je perdrai le jour avant qu'y consentir. 

D*abord que votre amour fit voir dans sa poursuite 

Et si peu de respect et si peu de conduite, 520 

Et que le seul objet d'un- dessein vicieux 

Sur ma possession vous fit jeter les yeux, 

Je ne vous regardai que par I'ardeur infame 

Qui ne m*appelait point au rang de votre femme, 

Et que par cet effort brutal et suborneur 525 

Dont votre passion attaquait mon honneur ; 

Et, ne consid^rant en vous que votre vice, 

Je pris en telle horreur vous et votre service. 

Que, si je vous offense en ne vous aimant pas, 

Et si dans mes vceux seuls vous trouvez des appas, 530 

512. Et je consens plutdt k mouiir, etc. : this whole speech of Ladislas 
is characteristic of the gallantry of the seventeenth century; see Intro- 
duction, p. 69. M. : "C*est complaire qu'il fallait dire." 

515. quand j'estimerais : with the conditional quand is used with the 
meaning " granting that, even if." 

518. avant qu*: see note on 1. 157. 

519. D'abord que : antiquated for d^s que, " as soon as, when." See 
Lexiques de Corneille, I, p. 19, and de Racine, p. 8. 

521. Et que : que repeats D*abord que of 1. 519. 

525. Et que : Je ne vous regardai of 1. 523 is understood. 
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Cette offense est un mal que je veux toujours faire, 
Et je consens plutot a mourir qu'a vous plaire. 

LADISLAS 

Eh bien I centre un objet qui vous fait tant d'horreur, 

Inhumaine, exercez toute votre fureur ; 

Armez-vous contre moi de glagons et de flammes ; 535 

Inventez des secrets de tourmenter les ames ; 

Suscitez terre et ciel contre ma passion ; 

Int^ressez Tfitat dans votre aversion ; 

Du trone 0(1 je pretends detournez son suffrage, 

Et pour me perdre, enfin, mettez tout en usage : 540 

Avec tous vos efforts et tout votre courroux, 

Vous ne m'oterez pas Pamour que j'ai pour vous : 

Dans vos plus grands m^pris, je vous serai fiddle ; 

Je vous adorerai furieuse et cruelle, 

Et, pour vous conserver ma flamme et mon amour, 545 

Malgre mon d^sespoir, conserverai le jour. 

THEODORE 

Quoi ! nous n'obtiendrons rien de cette humeur alti^re ! 

CASSANDRE 

II m*a d<i, m'attaquant, connaitre toute enti^re, 

531-532. Cette offense, etc. : this repetition by one character of the 
words of another is frequent in French seventeenth-century tragedy. 
Comeille's plays are full of examples : see Horace^ III. 4, 11. 893-894 : 
913-914. M.: "Cette affectation de repliquer dans les memes termes 
ne convient qu*^ la com^die." 

535. gla^ns : met. for " coldness, aversion." M. : ** S'armer de gla9ons 
et de flammes : fausse image, antith^se puerile." 
539. detournez son suffrage : see note on 1. 160. 
546. conserverai: for omission of subject y<f, see note on 1. 394. 
548. n m'a dd, m'attaquant, connaitre toute enti^re : M. : " Construc- 
tion penible et dure. Quand I'infinitif qui suit le verbe devoir ou 
pouvoir a pour regime le pronom personnel, ce pronom peut etre plac^ 
indifferemment avant ou apr^s le premier verbe : on observe meme que 
Racine et les bons ^crivains du si^cle pass^ trouvaient plus ^l^gant de 
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Et savoir que Thonneur m'^tait sensible au point 

D'en conserver Tinjure et ne pardonner point. 55° 

THEODORE 

Mais vous venger ainsi^ c'est vous punir vous-meme ; 
Vous perdez avec lui Tespoir d'un diad^me. 

CASSANDRE 

Pour moi le diad^me aurait de vains appas 

Sur un front que j*ai craint et que je n'aime pas. 

THEODORE 

R^gner ne peut d^plaire aux ames g^n^reuses. 555 

CASSANDRE 

Les trones bien souvent portent des malheureuses 
Qui, sous le joug brillant de leur autorit^, 
Ont beaucoup de sujets et peu de liberty. 

THEODORE 

Redoutez-vous un joug qui vous fait souveraine? 

CASSANDRE 

Je ne veux point d^pendre, et veux etre ma reine ; 560 

Ou ma franchise, enfin, si jamais je la perds, 
Veut choisir son vainqueur et connaitre ses fers. 

dire, il m*a d{i connaitre, il m'a pu tromper : mais lorsqu*on place le 
pronom personnel avant le verbe devoir ou pouvoir, il faut que Tinfinitif 
suive imm^diatement, par la raison que si des termes incidents separent 
les deux verbes, la relation n'est plus assez sensible. On dira done, des 
longtemps il m'a dH connaitre, et non pas, il m'a dA d^s longtemps con- 
naitre ; par ses artifices il m'a pu tromper, et non pas, il m'a pu, par ses 
artifices, tromper, ainsi du reste." 

550. D»en conserver I'injure : i.e. to remember the wrong done to her 
honor. M. : " Conserver I'injure, ne dit point, conserver le ressentiment 
de I'injure." 

560. Je ne veux point d6pendre, etc. : " I do not wish to be dependent, 
and I wLsh to be queen of myself." M. : " On ne dit point en parlant de 
soi-meme, etre sa reine, etre son roi." 
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THEODORE 

Servir un sceptre en main vaut bien votre franchise. 

CASSANDRE 

Savez-vous si d^]k je ne Tai point soumise ? 

LADBLAS 

Oui, je le sais, craelle, et connais mon rival ; 565 

Mais j*ai cm que son sort m'^tait trop in^gal 
Pour me persuader qu'on dut mettre en balance 
Le choix de mon amour ou de son insolence. 

CASSANDRE 

Votre rang n*entre pas dedans ses qualit^s, 

Mais son sang ne doit rien au sang dont vous sortez, 570 

Ni lui n*a pas grand lieu de vous porter envie. 

LADISLAS 

Insolente, ce mot lui co(itera la vie, 

Et ce f er, en son sang si noble et si vant^, 

Me va faire raison de votre vanity. 

$66. Mais j'ai era qoe son sort m'6tait trop illegal : M. : ** On ne dit 
point 6tre in^gal k quelqu'un ou k quelque chose. On dit inegal en soi- 
m6me ; et ce n'est qu'au pluriel que ce mot s*emploie pour exprimer le 
rapport r^ciproque d'in^galit^: des temps inegaux» des grandeurs 
inegales; mais quand m€me on dirait qu'un homme est inegal k un 
autre, on ne dirait point, son sort m*est inegal." 

509. Votre rang n'entre pas dedans ses qoalit^s : Le. the question of 
your rank does not enter into his character. For dedans = dans see 
Saini Genest, note on 1. 395. See also same play, IL 504, 939, and Ven- 
ceslaSf 11. 644, 1246, and 1333. 

570, ne doit rien : ** is not inferior." 

571. Ni lui n'a pas grand lien de vous porter envie : M. : *< On dit bien 
avoir lieu ; mais avoir grand lieu n'est pas fran9ais. Ni lui n'a pas, ne 
peut 6tre re9u que dans le langage familier, le style soutenu exige, il 
n'a pas, et lui, nominatif, est une licence populaire.'* For the pleonastic 
negative see Benoist, p. 410. 

^4. Me va faire raison de votre vanit6 : " will give me satisfaction for 
your vainglory." 
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Violons, violons des lois trop respect^es. 575 

O sagesse, 6 raison, que j'ai tant consult^es ! 

Ne nous obstinons point a des voeux superflus ; 

Laissons mourir Tamour ou I'espoir ne vit plus. 

Allez, indigne objet de mon inquietude, 

J*ai trop longtemps souffert de votre ingratitude ; 580 

Je vous devais connaitre, et ne m' engager pas 

Aux trompeuses douceurs de vos cniels appas, 

Ou, m'^tant engage, n'implorer point votre aide, 

Et, sans vous demander, vous ravir mon remede. 

Mais contre son pouvoir mon coeur a combattu ; 585 

Je ne me repens pas d'un acte de vertu. 

De vos superbes lois ma raison d^gag^e 

A gu^ri mon amour et croit Tavoir song^e ; 

De Pindigne brasier qui consumait mon coeur 

II ne me reste plus que la seule rougeur, 590 

Que la honte et I'horreur de vous avoir aim^e 

Laisseront a jamais sur ce front imprim^e. 

Oui, j'en rougis, ingrate, et mon propre courroux 

Ne me pent pardonner ce que j'ai fait pour vous. 

Je veux que la m^moire efface de ma vie 595 

Le souvenir du temps que je vous ai servie : 

J'^tais mort pour ma gloire, et je n*ai pas v6cu 

Tant que ce lache coeur s'est dit votre vaincu ; 

Ce n'est que d'aujourd*hui qu'il vit et qu41 respire, 

D'aujourd'hui qu*il renonce au joug de votre empire, 600 

585. son pouvoir : does this refer to amour in 1. 578 ? 
589. brasier : here met. for " flame " (of love) ; see 1. 752, and Lexique 
de Corneille, I, p. 136; braise in same sense is frequent in Comeille. In 
the next line rougeur refers to the color of the metaphorical flame and 
also to the hue of shame. M. : " La rougeur de brasier qui consume son 
coeur : m^taphore qu*on peut mettre ^ c6t^ de celle du poignard du 
Pirame de Theophile : 

Le voil^ ce poignard, qui du sang de son mattre 
S'est souill6 lichement. II en rougit, le traStre." 

600. D'aujourd'hui : ce tCesi que of preceding line is understood. 
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Et qu'avec ma raison mes yeux ct lui d'accord 
D^testent votre vue a regard de la mort. 

CASS ANDRE 

Pour vous en guerir, prince, et ne leur plus d^plaire, 

Je m 'impose moi-meme un exil volontaire, 

Et je mettrai grand soin, sachant ces v^rit^s, 605 

A ne vous plus montrer ce que vous d^testez. 

Adieu. {Elle s'en va) 

Scene III 

Ladislas, Theodore 

LADiSLAS, interdity la regardant sortir 
Que faites-vous, 6 mes Inches pens^es? 
Suivez-vous cette ingrate? etes-vous insens^es? 
Mais plutot qu*as-tu fait, mon aveugle courroux? 
Adorable inhumaine, h^las ! ou fuyez-vous? 610 

Ma sceur, au nom d' Amour, et par piti^ des larmes 
Que ce cceur enchants donne encore a ses charmes, 
Si vous voulez d'un frere empecher le tr^pas, 
Suivez cette insensible et retenez ses pas. 

THEODORE 

La retenir, mon fr^re, apres Tavoir bannie ! 615 

LADISLAS 

Ah ! contre ma raison servez sa tyrannic ; 
Je veux d^savouer ce cceur sMitieux, 

611. 1648 by a singular misprint has Ma haine instead of Ma sceur. 
I have followed correction of Viollet-le-Duc, Ronchaud, and Hemon. 

601. lui : refers to caur of L 598. 

603. k regard : this is the text of the original edition, and apparently 
was so written by Rotrou by a slip of the pen for ^ PJgal, « like, as "; it 
is used again in 1. 978. 
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La servir, Tadorer, et mourir a. ses yeux. 

Priv^ de son amour, je ch^rirai sa haine, 

J'aimerai ses m^pris, je b^nirai ma peine : 620 

Se plaindre des ennuis que causent ses appas, 

C'est se plaindre d'un mal qu'on ne m^rite pas. 

Que je la voie au moins si je ne la poss^e ; 

Mon mal ch^rit sa cause, et croit par son remede. 

Quand mon coeur k ma voix a feint de consentir, 625 

II en 6tait charm^, je Ten veux d^mentir ; 

Je mourais, je briilais, je Tadorais dans Tame, 

Et le Ciel a pour moi fait un sort tout de flamme. 

Allez . . . Mais que fais-tu, stupide et lache amaht ? 

(£/le vd) 
Quel caprice t'aveugle? as-tu du sentiment? 6jo 

Rentre, prince sans coeur, un moment en toi-meme. 

{A Theodore) 
Me laissez-vous, ma soeur, en ce d^sordre extreme? 

TH]^ODORE 

J'allais la retenir. 

LADISLAS 

H^ ! ne voyez-vous pas 
Quel arrogant m^pris pr^cipite ses pas? 

Avec combien d*orgueil elle s'est retiree, 635 

Quelle implacable haine elle m'a d^clar^e, 
Et que m'exposer plus aux foudres de ses yeux, 
C'est dans sa fr^n^sie armer un furieux? 

623. 8i je ne la poss^de : for omission of pas see Saint Genest^ note 
on 1. 131. See also Venceslas, 11. 774, 911, and 968. 

635-626. Quand mon cceur k ma voix, etc. : translate : " "When my 
heart pretended to be in harmony with my words (those uttered in 
11. 579-602), it was still under Cassandre's spell. I wish now to accuse 
it of falsehood in acting as it did." I am not sure that I have translated 
Je Ven veux dimentir correctly. 
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De mon esprit plutot chassez cette cnielle ; 

Condamnez les pensers qui me parleront d*elle ; 640 

Peignez-moi sa conquete indigne de mon rang, 

Et soutenez en moi Thonneur de votre sang. 

THEODORE 

Je ne vous puis celer que le trait qui vous blesse 

Dedans un sang royal trouve trop de faiblesse. 

Je vois de quels efforts vos sens sont combattus, 645 

Mais les difficult^ sont le champ des vertus ; 

Avec un peu de peine on achate la gloire. 

Qui veut vaincre est d^j^ bien pres de la victoire ; 

Se faisant violence, on s*est bientot dompt6, 

Et rien n'est tant k nous que notre volont^. 650 

LADISLAS 

H^las ! il est ais^ de juger de ma peine 

Par Teffort qui d'un temps m'emporte et me ram^ne, 

Et par ces mouvements si prompts et si puissants 

Tant6t sur ma raison, et tantot sur mes sens. 

Mais quelque trouble enfin qu'ils vous fassent paraitre, 655 

Je vous croirai, ma soeur, et je serai mon maitre : 

Je lui laisserai libre et Tespoir et la foi 

Que son sang lui defend d'dever jusqu'^ moi ; 

Lui souffrant le m^pris du rang qu'elle rejette, 

Je la perds pour maitresse, et I'acquiers pour sujette : 660 

Sur qui r^gnait sur moi j'ai des droits absolus, 

641. Peignez-moi sa conqaSte, etc. : ** pretend that it is beneath my 
rank to win her hand." 

644. Dedans : see note on 1. 569. 

646-650. llais les difficult^s, etc.: for this sententious manner see 
Saini Genest, note on 11. 199-201. 

652. d'un temps: usually tout d*un tempSy "in a moment." The 
Lexiques de Corneille^ etc., give only tout d^un temps, 

660. Tacquiers : for omission of subject here and in 11. 662 and 929 
see Saint Genest, note on 1. 23. 
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Et la punis assez par son propre refus. 

Ne renaissez done plus, mes Hammes ^touflE^es, 

Et du due de Curlande augmentez les trophies. 

Sa vietoire m'honore, et m'ote seulement 665 

Un capriee obstin^ d'aimer trop bassement. 

THEODORE 

Quoi ! mon f rere, le due aurait dessein pour elle ? 

LADISLAS 

Ce myst^re, ma soeur, n*est plus une nouvelle, 

Et mille observateurs que j'ai commis expr^s 

Ont si bien vu leurs feux qu41s ne sont plus seerets. 670 

TH]^ODORE 

Ha! 

LADISLAS 

C'est de cet amour que procede ma haine, 
Et non de sa faveur, quoique si souveraine 
Que j'ai sujet de dire avec eonfusion 
Que presque aupres de lui le roi n'a plus de nom. » 
Mais, puisque j'ai dessein d'oublier cette ingrate, 675 

II faut en le servant que mon m^pris delate, 
Et, pour avee ^elat en retirer ma foi, 
Je vais de leur hymen soUiciter le roi : 

(MS7. le due aurait dessein : conditional of possibility, " can the duke 
have designs on her?" See Matzner, Syntax^ I, p. 113. M.: "On dit 
avoir desseins sur quelqu*un, mais avoir dessein pour quelqu'un n'est 
pas fran9ais." 

669. qoe j'ai commis expr^s: "whom I have expressly charged." 
Commettre is used absolutely in legal parlance of charging an official 
with a certain duty. See Saint Genesis note on 1. 1257. 

677. Et, pour avec 6clat en retirer ma foi : M. : " Pour ne doit jamais 
se s^parer ainsi de son verbe." 

678. Je vais de leur h3rmen soUiciter le roi : M. : " On ne dit pas sol- 
liciter quelqu'un de quelque chose." 
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Je mettrai de ma main mon rival en ma place, 

Et je verrai leur flamme avec autant de glace 680 

Qu'en ma plus violente et plus sensible ardeur 

Cet insensible objet eut pour moi de froideur. 

(// s^en vd) 

ScilNE IV 

Theodore, seule 

O raison ^gar^e ! 6 raison suspendue ! 

Jamais trouble pareil t'avait-il confondue? 

Sottes pr^somptions, grandeurs qui nous flattez, 685 

Est-il rien de menteur comme vos vanit^s? 

Le due aime Cassandre ! et j'^tais assez vaine 

Pour r^puter mes yeux les auteurs de sa peine ! 

Et, bien plus, pour m'en plaindre et les en accuser, 

Estimant sa conquete un heur k m^priser ! 690 

Le due aime Cassandre ! Eh quoi ! tant d'apparences, 

Tant de subjections, d'honneurs, de d^f^rences, 

D'ardeurs, d'attachements, de craintes, de tributs, 

N'offraient-ils k mes lois qu'un coeur qu*il n'avait plus? 

Ces soupirs, dont cent fois la douce violence, 695 

Sortant d^savou^e, a trahi son silence, 

Ces regards par les miens tant de fois rencontres, 

Les devoirs, les respects, les soins qu^l m*a montr^s, 

Provenaient-ils d'un coeur qu'un autre objet engage? 

Sais-je si mal d'amour expliquer le langage? 700 

O79. Je mettrai de ma main, etc. : a somewhat similar situation is in the 
Cid, where the Infante, from a different motive, it is true, encourages 
the marriage of Chimine and Rodrigue. Compare Cid^ I. 2 : 

EUe aime don Rodrigue et le tient de ma main, 
and V. 4 : 

Allons encore un coup le donner ^ Chim^ne. 

681-^2. sensible : the frequent use of this word by Rotrou has been 
mentioned in note to 1. 234 of Saint Genest. See Venceslas, 11. 681, 
757, 860, 1461, and 1857. For play upon words see Introduction, p. 72. 
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Fais-je d'un simple hommage une inclination? 

Et form6-je un fan tome a ma prfeomption ? 

Mais, insensiblement renongant k moi-meme, 

J'avofirai ma ddfaite, et je croirai que j*aime. 

Quand j'en serais capable, aimerais-je ou je veux? 705 

Aux raisons de r£tat tie dois-je pas mes voeux? 

Et ne sommes-nous pds d*innocentes victimes 

Que le gouvernement immole k ses maximes? 

Mes voeux, en un vassal honteusement bom^s, 

Laisseraient-ils pour lui des rivaux couronn^s? 710 

Mais ne me flatte point, orgueilleuse naissance : 

L* Amour sait bien sans sceptre ^tablir sa puissance, 

Et, soumettant nos cceurs par de secrets appas. 

Fait les ^galit^s et ne les cherche pas. 

Si le due n'a le front charge d'une couronne, 715 

C'est lui qui les protege, et c'est lui qui les donne. 

Par quelles actions se peut-on signaler 

Que . . . 

ScfeNE V 

L60NOR,* Theodore 

L^ONOR 

Madame, le due demande a vous parler. 

THJ^ODORE 

Qu'il entre. Mais, apres ce que je viens d'apprendre, 
Souffrir un libre acc^s k I'amant de Cassandre, 720 

* 1648 adds, after Lionor^ suivante. 

704. avodrai : see Saint Genesis note on 1. 303. 

706-716. Anx raisons de I'J^tat, etc. : the same ideas are expressed in 
the stances of the Infante, Cid^ V. 2, beginning : 

T*6couterai-je encor, respect de ma naissance. 



VENCESLAS 289 

Agr^er ses devoirs et le revoir encor, 

Liche, le dois-je faire? Attendez, Ltonor. 

Una douleur l^gere a rinstant survenue 

Ne me peut aujourd'hui souffrir Theur de sa vue : 

Faites-lui mon excuse. O Ciel ! de quel poison 725 

{Elle sort) 
Sens-je inopin^ment attaquer ma raison? 
Je voudrais a Tamour paraitre*inaccessible, 
Et d'un indifferent la perte m'est sensible ! 
Je ne puis etre siennej et, sans dessein pour lui, 
Je ne puis consentir ses desseins pour autrui. 730 



Scene VI 
Alexandre, Theodore, L^onor 

alexandre 

Comment ! du due, ma soeur, refuser la visite ! 
D'ou vous vient ce chagrin, et quel mal vous Texcite? 

THEODORE 

Un l^ger mal de coeur qui ne durera pas . . . 

ALEXANDRE 

Un avis de ma part portait ici ses pas. 

THEODORE 

Quel? 

ALEXANDRE 

Croyant que Cassandre ^tait de la partie ... 735 

733. mal de coeur: translate: "indisposition"; lit. "qualm." Cceur 
means not merely " heart," but " breast " and region of the heart. 

735. 6tait de la partie : translate : " was here " ; lit. ** was (one) of 
the company." 
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THEODORE 

A peine deux moments ont suivi sa sortie. 

ALEXANDRE 

Et sachant a quel point ses charmes lui sont doux, 

Je Tavais averti de se rendre chez vous, 

Pour vous soUiciter vers Tobjet qu'il adore 

D'un secours que je sais que Ladislas implore. 740 

Vous connaissez le prince, et vous pouvez juger 

Si sous d*honnetes lois Amour le peut ranger : 

Ses mauvais procM^s ont trop dit ses pens^es ; 

On peut voir I'avenir dans les choses pass^es, 

Et juger ais^ment qu'il tend a son honneur, 745 

Sous ces offres d'hymen, un appat suborneur. 

Mais, parlant pour le due, si je vous sollicite 

De la protection d*une ardeur illicite, 

N'en accusez que moi ; demand ez-moi raison 

Ou de son insolence ou de sa trahison. 750 

C'est moi, ma chere soeur, qui r^ponds a Cassandre 

740. 1648 has D*un secours que je sais Ladislas V implore. The mis- 
print is corrected as in text by Viollet-le-Duc, Ronchaud, and Hemon. 

746. 1648 has Sous ces appas d^hymen^ corrected by Viollet-le-Duc, 
du Ronchaud, and Hemon as in text. 

742. Si sous d'honngtes lois Amour le peat ranger : ** whether love can 
subject him to the laws of virtue." 

746. an appftt subomear: '*a seductive allurement." See notes on 
11. 405, 414. 

748. De la protection d'ane ardear illicite : " protection against an un- 
lawful love," i.e. Ladislas*s for Cassandre. M. : ^* Illicite n*est plus que 
du style didactique en morale." 

751-752. C'est moi, ma chfere soear, etc. : translate : ** It is I, my dear 
sister, who am responsible to Cassandre for an affection which will never 
die." It is strange that Rotrou has employed the same figure, " brasier," 
twice in the same act ; see 1. 589. Alexandre's reference to the duke's 
love is of course ambiguous and he really means his own. For the 
affected style of this passage see Introduction, p. 69. M. : " Mauvaise 
m^taphore en usage autrefois, dont on a senti le ridicule." 
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D'un brasier dont jamais on ne verra la cendre, 

Et du plus pur amour de qui jamais mortel 

Dans le temple d'hymen ait encens6 Tautel. 

Servez contre une impure une ardeur si parfaite. 755 

THEODORE, se retiranty appuyee sur Leonor 
Men mal s'accroit, mon f r^re ; agr^ez ma retraite. 

ALEXANDRE, SCUl 

O sensible contrainte ! 6 rigoureux ennui 

D'etre oblige d 'aimer dessous le nom d'autrui ! 

Outre que je pratique une ame pr^venue, 

Quel fruit pent tirer d'elle une flamme inconnue? 760 

Et que puis-je esp^rer sous ce respect fatal 

Qui cache le malade en d^couvrant le mal? 

Mais, quoi que sur mes voeux mon frere ose entreprendre, 

J'ai tort de craindre rien sous la foi de Cassandre, 

Et certain du secours et d'un coeur et d'un bras 765 

Qui pour la conserver ne s'^pargneraient pas. 

766. 1648 has en ne V ipargneraient pas^ and is followed by Ron- 
chaud ; Viollet-le-Duc and Hemon have corrected to s* ipargneraient^ 
which is undoubtedly the true reading. 

756. agr6ez ma retraite : " permit me to withdraw." 

757. sensible: "painful"; see note on 1. 681. — ennoi: this word, in 
the seventeenth century, had the meaning of "grief, sorrow," which 
later became weakened into that of "annoyance," etc. See 11. 1596, 
1706; and Lexiques de Malherbe^ p. 221 ; de CorneilUy I, p. 368; and 
de Racine^ p. 186. 

759. Outre que je pratique, etc. : " Besides employing a prejudiced 
mind " (his sister's), i.e. endeavoring to win his sister's influence osten- 
sibly for the duke. M. : " Pratiquer une ime, n'est pas f ran9ais." 

7<)i. ce respect fatal : i.e. the respect he had shown Cassandre in 
concealing his love. 

764-7(^. J'ai tort de craindre rien sous la foi, etc. : " I am wrong to 
fear anything on the faith of Cassandre, and while I am certain of the 
help of a heart and arm" (his own, or the duke's as his friend), etc. 
M. : " On dit bien, sous la garde, mais on ne dit pas, sous la foi." 



ACTE TROISIEME 

ScfeNE I 

F^ERIC * 

Que m'avez-vous produit, indiscretes pens^es, 

T^m^raires d^irs, passions insens^s, 

Efforts d'un cceur mortel pour d'immortels appas, 

Qu'on a d'un vol si haut pr^cipit^s si bas? 770 

Espoirs qui jusqu'au ciel souleviez de la terre, 

Deviez-vous pas savoir que jamais le tonnerre, 

Qui dessus votre orgueil enfin vient d'^later, 

Ne pardonne aux desseins que vous osiez tenter? 

Quelque profond respect qu'ait eu votre poursuite, 775 

Vous voyez qu'un refus vous ordonne la fuite. 

fivitez les combats que vous vous pr^parez ; 

Jugez-en le p^ril, et vous en retirez. 

Qu'ai-je droit d'esp^rer, si Tardeur qui me presse 

Irrite ^galement le prince et la princesse ; 780 

Si, voulant hasarder ou ma bouche ou mes yeux, 

* 1648 has Le Due de Cueilland [sic], favori. 

769. mortel pour d'immortels, etc. : see notes on 11. 681, 786. M. : 
*♦ Vieille antithese, que le goOt a proscrite." For play upon words see 
note on 11. 681-682. 

771. souleviez : for vous souleviez. See note to L 204. 

772. Deviez-voas pas: for omission of ne see Saint Genest, note on 
1.77. 

774. Ne pardonne : for omission oi pas see note on 1. 623. 

779. Pardeur qui me presse : *' the love which constrains me." One 
of the many conventional expressions in French seventeenth-century 
tragedy. It is not registered in Kinne's Formulas \ see 11. 831, 1099. 

292 
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Je fais Tune malade et Tautre furieux? 

Apprenons Tart, mon coeur, d'aimer sans esp^rance, 

Et souffrir des m^pris avecque r^v^rence ; 

R^solvons-nous sans honte aux belles lachet^s 785 

Que ne rebutent pas des devoirs rebut^s ; 

Portons sans int^ret un joug si legitime ; 

N'en osant etre amant, soyons-en la victime. 

Exposons un esclave a toutes les rigueurs 

Que peuvent exercer de superbes vainqueurs. 790 

Scene II 
Alexandre, F^deric . 

alexandre 

Due, un trop long respect me tait votre pens^e ; 

Notre amiti^ s'en plaint et s*en trouve offens^e ; 

Elle vous est suspecte, ou vous la violez, 

Et vous me derobez ce que vous me celez. 

Qui donne toute une ame en veut aussi d'enti^res, 795 

Et, quand vos int^rets m*ont fourni des matieres, 

Pour les bien embrasser, ce coeur vraiment ami 

Ne s'est point content^ de s'ouvrir a demi, 

785-786. belles Idchet^s, etc. : translate : " noble faint-heartedness that 
is not offended by attentions that have been spumed." 

786. Que ne rebutent pas des devoirs rebut6s : M. : *' Cette fa9on de 
faire jouer un mot avec lui-meme, passait autrefois pour une Elegance 
de style ; un goiit plus s^v^re Fa bannie du langage s^rieux." See note 
on 11. 681-682. 

7^. sans int6r6t : " unselfishly," i.e. without hope of reward. 

789. an esclave : himself. 

794. Et vous me derobez, etc. : " and you keep back from me what 
you are hiding from me." Dirober is a synonym of celer, 

795. d'entidres : repeats the idea of toute^ Ames being understood. 

796. fourni des matieres : " provided occasions." See Lexique de 
Corneilley II, p. 74. 
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Et j*ai, d'une chakur g^n^reuse et sincere, 

Fait pour vous tout Teffort que Tamitie peut faire. 800 

Cependant vous semblez, encor mal assure, 

Mettre en dout^ un sennent si saintement jur^ ; 

Je lis sur votre front des passions secretes, 

Des sentiments caches, des atteintes muettes, 

Et, d'un ceil qui vous plaint, et toutefois jaloux, 805 

Vois que vous r^servez un secret tout a vous. 

F^DERIC 

Quand j'ai cm mes ennuis capables de remMe, 

Je vous en ai fait part, j*ai r^clam^ votre aide, 

Et j'en ai vu Teffet si bouillant et si prompt 

Que le seul souvenir m'en charme et me confond. 810 

Mais, quand je crois mon inal de secours incapable, 

Sans vous le partager il suffit qu'il m*accable, 

Et c'est assez et trop qu'il fasse un malheureux. 

Sans passer jusqu'a vous, et sans en faire deux. 

ALEXANDRE 

L'ami qui souffre seul fait une injure k Tautre ; 815 

Ma part de votre ennui diminiira la votre. 

Parlez, due, et sans peine ouvrez-moi vos secrets : 

Hors de votre parti je n'ai plus d'int^rets ; 

J'ai su que votre grande et derniere journ^e 

Par la main de Tamour veut etre couronn^e, 820 

804. des atteintes muettes : this is simply a repetition of jDes senti- 
ments cachis^ " feelings not spoken of." For another meaning of atteinte 
see note on 1. 860. 

806. Vois : for omission of subject of verb see Saint Genesty note on 
1. 23. 

816. dimindra : for ditninuera ; see Saint Genesty note on 1. 303, and 
Venceslasj notes on 11. 704, 973, 1447. 

819. jottm^e : "battle." Hatzfeld et Darmesteter, Diet. gin, : "Ce qui 
s'est passe de remarquable dans une joumee, sp^cialement un fait 
d'armes." Leociqne de Malherbe^ p. 346, " D'lvri la fatale joumee," and 
Lexique de Carneilley II, p. 37. 
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Et que, voulant au roi, qui vous en doit le prix, 

Declarer la beauts qui charme vos esprits, 

D'un fr^re imp^tueux Tordinaire insolence 

Vous a ferm^ la bouche et contraint au silence. 

Souffrez, sans expliquer I'int^ret qu'il y prend, 825 • 

Que j'en aille pour vous vider le diff^rend, 

Et ne m'en faites point craindre les consequences : 

II faut qu'enfin quelqu'un r^prime ses licences, 

Et, le roi ne pouvant nous en faire raison, 

Je me trouve et le coeur et le bras assez bon. 830 

'M.sds, m'offrant a servir les ardeurs qui vous pressent. 

Que j'apprenne du moins a qui vos voeux s'adressent. 

F^DERIC 

J'ai vu de vos bont^s des effets assez grands 

Sans vous faire avec lui de nouveaux diff^rends ; 

Sans irriter sa haine, elle est assez aigrie ; 835 

II est prince, Seigneur, respectons sa furie : 

A ma mauvaise ^toile imputons mon ennui, 

Et croyons-en le sort plus coupable que lui. 

Laissez k mon amour taire un nom qui I'offense, 

J'ai des respects, encor plus forts que sa defense 840 

Et qui plus qu'aucun autre ont droit de me lier, 

Tout pr^cieux qu'il m*est, m'ordonnent d'oublier : 

Laissez-moi retirer d'un champ d'ou ma retraite 

Pent seule k Tennemi d^rober ma d^faite. 

ALEXANDRE 

Ce silence obstin^ m'apprend votre secret, 845 

Mais il tombe en un sein g^n^reux et discret. 

824. contraint: for omission of auxiliary see Sainf Genest^ note on 
1. 175. 

826. difKrend : see note on 1. 298. See also note on 1, 834. 

831. les ardettrs qui vous pressent : see note on 1. 779. 

832. IL qui vos vceux s'adressent : " to whom your love is directed '' ; 
for vcsux see Saint Genesty note on 1. 149. 
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Ne me le celez plus, due, vous aimez Cassandre : 

C'est le plus digne objet ou vous puissiez pr^tendre, 

Et celui dont le prince, adorant son pouvoir, 

A le plus d'int^ret d'^loigner votre espoir. 850 

Traitant Tamour pour moi, votre propre franchise 

A donn6 dans ses rets et s'y trouve surprise ; 

Et mes desseins pour elle, aux votres pr^f^r^s, 

Sont ces puissants respects k qui vous d^f^rez. 

Mais vous craignez k tort qu'un ami vous accuse 855 

D'un crime dont Cassandre est la cause et Texcuse : 

Quelque auguste ascendant qu'aient sur moi ses appas . . . 

F^DERIC 

Ne vous ^tonnez point si je ne r^ponds pas. 

Ce discours me surprend, et cette indigne plainte 

Me livre une si rude et si sensible atteinte 860 

Qu'^gar^ je me cherche et demeure en suspens 

Si c'est vous qui parlez, ou moi qui vous entends. 

Moi, vous trahir, Seigneur ! moi, sur cette Cassandre 

Pr^s de qui je vous sers, pour moi-meme entreprendre, 

Sur un amour si stable et si bien affermi ! 865 

Vous me croyez bien lache, ou bien peu votre ami. 

862. 1648 has moi qui vous attends^ a misprint corrected by Viollet- 
le-Duc, Ronchaud, and H^mon. 

851. Traitant Pamour pour moi: "managing my love affair." The 
duke acted as intermediary between Cassandre and Alexandre, and to 
screen the latter pretended to be Cassandre 's lover. See 11. 864, 886- 
891. 

8S7- Quelque auguste ascendant: see note on 1. no. M. : *<Un 
ascendant est fort, il est fier, il est redoutable; mais un ascendant 
n'est pas auguste." 

860. sensible atteinte : "painful shock " ; see notes on 11. 681, 804. 

861. 6gar6 je me cherche : translate : " I strive to find my way." 
863-864. sur cette Cassandre, etc. : " I have designs for myself on this 

Cassandre," etc. 
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ALEXANDRE 

Croiriez-vous, Tadorant, m'alt^rer votre estime? 

F^DERIC 

!Me pourriez-vous aimer coupable de ce crime? 

ALEXANDRE 

Confident ou rival, je ne vous puis hair. 

f6deric 
Sincere et g^n^reux, je ne vous puis trahir. 870 

ALEXANDRE 

L'amour surprend les cceurs, et s'en rend bientot maitre. 

FfeERIC 

La surprise ne pent justifier un traitre ; 

Et tout homme de coeur, pouvant perdre le jour, 

A le remede en main des surprises d'amour. 

ALEXANDRE 

Pardonnez un soupgon, non pas une creance, 875 

Qui naissait du d^faut de votre confiance. 

F^DERIC 

Je veux bien Toublier, mais a condition 
Que ce meme d^faut soit sa punition, 

867. Croiziez-Yoas, I'adorant, m*alt6rer votre estime : " would you think, 
if you loved her, to change my opinion of you ? " For this use of the 
present participle (gerund) instead of a conditional or relative clause see 
Haase, 95 ; Lexique de Moliire^ I, p. cxxxviii ; and 1. 181 6. M. : " M'alterer 
pour alt^rer en moi, n'est pas fran9ais. Votre estime, ne dit plus Testime 
que j'ai pour vous." 

974. A le remade en main, etc.: i.e. can commit suicide; see Saint 
Genest^ note on 11. 81-84. 
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Et qu*il me soit permis une fois de me taire 

Sans que votre amiti^ s*en plaigne ou s'en altere. 880 

Au reste, et cet avis, s'ils vous t^taient suspects, 

Vous peut justifier mes soins et mes respects, 

Cassandre par le prince est si pers^cut^e, 

Et d 'agents si puissants pour lui sollicit^e. 

Que, si vous lui voulez sauver sa liberty, 885 

II n'est plus temps d*aimer sous un nom emprunt^ : 

Assez et trop longtemps, sous ma feinte poursuite, 

J*ai de votre dessein m^nag^ la conduite ; 

Et vos voeux, sous couleur de servir mon amour, 

Ont assez ^bloui tous les yeux de la cour. 890 

De Tartifice enfin il faut bannir Tusage ; 

II faut lever le masque et montrer le visage : 

Vous devez de Cassandre ^tablir le repos, 

Qu'un rival persecute et trouble k tout propos. 

Son amour en sa f oi vous a donn^ des gages ; 895 

II est temps que T hymen regie vos avantages, 

Et, faisant Tun heureux, en laisse un m^content. 

L*avis vient de sa part, il vous est important. 

Je vous tais cent raisons qu'elle m*a fait entendre, 

Arrivant chez Tinfante, ou je viens de la rendre, 900 

881. Viollet-le-Duc has sU7 vous itait suspect^ and in next line has 
mon respect. This is probably the correct reading, but I have followed 
in the text the form of 1648. 

879. Et qu'il me soit permis une fois de me taire : this reticence of the 
duke and the way in which he is several times prevented by Ladislas 
from revealing to the king the object of his love seem unnatural and 
forced. See 1. 1108. 

886. n n'est plus temps d'aimer sous an nom emprant6 : i.e. the duke's. 

889. sous couleur : M. : " Fa9on de parler qui n'est plus en usage, et 
qui nous manque." 

892. II faut leyer le masque: see 1. 180. 

896. vos avantages : i.e. over his brother. 

898. de sa part : *' from her," i.e. Cassandre. 

900. ou je viens de la rendre : " whither I have just conducted her." 
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Qui, hautement du prince embrassant le parti, 

ILa mande, s*il est vrai ce qu'elle a pressenti, ' 

Pour d*un nouvel effort en faveur de sa peine 

Mettre encore une fois son esprit a la gene. 

Gardez-vous de Thumeur d'un sexe ambitieux : 905 

L'esp^rance d'un sceptre est brillante a ses yeux, 

Et de ce soin enfin un hymen vous libere. 

ALEXANDRE 

Mais me libere-t-il du pouvoir de mon pere, 
Qui peut . . . 

F^DERIC 

Si votre amour d^f^re k son pouvoir, 
Et si vous vous r^glez par la loi du devoir, 910 

Ne pr^cipitez rien, qu'il ne vous soit funeste. 
Mais vous souffrez bien peu d'un transport si modeste, 
Et Tardent procM^ d'un fr^re imp^tueux 
Marque bien plus d'amour qu'un si respectueux. 

901. Qui, hautement du prince embrassant le parti: "who, openly 
espousing the cause of the prince." M. : " Rien de plus penible et de 
plus force que la construction de toute cette phrase." 

902. La mande, s'il est vrai, etc. : " summons her, if her presentiment 
(Cassandre's) be true," etc. 

903. en faveur de sa peine : " in favor of his love." Peine^ conven- 
tional gallant expression for " love " ; lit. *' the trouble caused by his 
unrequited love." 

904. Mettre encore une fois son esprit ^ la gine : *' to constrain her 
mind once more." Originally gine was used of torture (lit. " to suffer the 
pains of hell " ; Heb., Gehenna). Mettre h laghte^ " to torment, to rack " ; 
then ** to make uncomfortable, to rack one's brains " (in the reflexive). 
Compare 1. 936. See Lexique de Corneille^ I, p. 460. Moliere employs 
later signification. 

911. Ne pr6cipitez rien, qu'il ne vous soit funeste: "do not be rash, so 
that it (your father's power T) may not be fatal to you." For omission 
of pas in second clause see Saint Genest^ note on 1. 131, and Venceslasy 
11. 623, 774, 911, and 968. 

914. qu'un si respectueux : procidi is understood. M. : ** Un n'est 
plus re9u comme pronom, s'il n'est prec^d^ de I'article." 
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ALEXANDRE 

Non, non, je laisse k part les droits de la nature, 915 

Et commets k TAmour toute mon aventure : 

Puisqu'il fait mon destin, qu'il r^gle mon devoir ; 

Je prends loi de Cassandre ; ^pousons des ce soir. 

Mais, due, gardons encor d'^venter nos pratiques ; 

Trompons pour quelques jours jusqu'a ses domestiques, 920 

Et, hors de ses plus chers, dont le z^le est pour nous, 

Aveuglons leur cr^ance et passez pour T^poux ; 

Puis, rhymen accompli sous un heureux auspice. 

Que le temps parle apres et fasse son office, 

II n'excitera plus qu'un impuissant courroux 925 

Ou d'un p^re surpris, ou d'un fr^re jaloux. 

F^DERIC 

Quoique visiblement mon credit se hasarde, 

Je veux bien I'exposer pour ce qui vous regarde, 

Et, plus votre que mien, ne puis avec raison 

Avoir donn6 mon coeur et refuser mon nom ; 930 

Le votre . . . 

Scene III 

Cassandre, Alexandre, Fj^deric 

CASSANDRE, en colere de chez V infante 
Eh bien, Madame, il faudra se r^soudre 
A voir sur notre sort tomber ce coup de foudre. 

918. 6poason8 : used either absolutely for reflexive or with omission of 
reflexive pronoun ; see note on L 204; see also 11. 771 and 1033. 

919. gardons encore d'^venter nos pratiques : ** let us take care to con- 
ceal yet our proceedings." M. : " Eventer n'est plus que du style 
familier." 

932. Aveuglons leur cr6ance et passez pour P^pouz : notice the change 
of person ; "let us deceive their belief and do you pass for the husband." 

927. credit: "reputation." 

929. puis: for omission of subject see note on 1. 660. 

931. Eh bien, Madame, etc. : these words are spoken to the princess, 
who is not visible. 
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Un fruit de votre avis, s'il nous jette si has, 

Est que la chute au moins ne nous surprendra pas. 

{Avisant Pin/ant) 
Ha I Seigneur, mettez fin a ma triste aventure. 935 

Mettra-t-on tous les jours mon ame a la torture? 
Souffrirai-je longtemps un si cruel tourment? 
Et ne vous puis-je, enfin, aimer impun^ment? 

ALEXANDRE 

Quel outrage, Madame, 6meut votre colore? 

CASSANDRE 

La faveur d'une soeur pour Tint^ret d'un fr^re : 940 

Son tyrannique effort veut eblouir mes voeux 

Par le lustre d'un joug ^clatant et pompeux. 

On pretend m'aveugler avec un diademe, 

Et Ton veut malgr^ moi que je regne et que j'aime : 

C'est Tordre qu'on m'impose, ou le prince irrit^, 945 

Abandonnant sa haine a son autorit^, 

Doit laisser aux neveux le plus tragique exemple 

Et d'un mepris veng^ la marque la plus ample 

Dont le sort ait jamais son pouvoir signal^, 

Et dont jusques ici les si^cles aient parl^. 950 

Voila les compliments que Tamour leur suscite, 

Et les tendres motifs dont on me soUicite. 

ALEXANDRE 

Rendez, rendez le calme k, ces charmants appas ; 
Laissez gronder le foudre : il ne tombera pas, 

936. Jffettra-t-on tons les jours, etc. : cf. 1. 904. 

947. neyeux: "posterity"; see Saint Genest^ note on 1. 311. M. : 
** On dit 4 nos neveux." 

950. jusques: ior fusque; see Saint Genesty note on 1. 731. 

951. leur : refers to saur 2iTi6.fr ^re in 1. 940. 

954. Laissez gronder le foudre : M. : " P'oudre n*a conserve les deux 
genres que dans la main de Jupiter ; on dit que ce dieu est arme du 
foudre ou de la foudre ; mais dans tout autre cas le feminin a pr^val- 



302 JEAN ROTROU 

Ou Partisan des maux que le sort vous destine 955 

Tombera le premier dessous votre mine. 

Fondez votre repos en me faisant heurenx ; 

Coupons des cette nuit tout acc^s a ses vceux, 

Et voyez sans frayeur quoi qu'il ose entreprendre, 

Quand vous m*aurez commis une femme a defendre, 960 

Et quand ouvertement, en quality d'^poux, 

Mon devoir m'enjoindra de r^pondre de vous. 

F^DERIC 

Pr^venez d^s ce soir Tardeur qui le transporte : 

Aux desseins importants la diligence importe. 

L'ordre seul de Taffaire est k consid^rer ; 965 

Mais tirons-nous d'ici pour en ddib^rer. 

CASSANDRE 

Quel trouble, quelle alarme, et quels soins me possedent ! 



Scene IV 
Ladislas, Alexandre, Cassandre, Fi^deric 

ladislas 

Madame, il ne se pent que mes voeux ne succedent ; 

J'aurais tort d'en douter, et de redouter rien 

Avec deux confidents qui me servent si bien, 970 

Et dont Taffection part du profond de Time : 

lis vous parlaient sans doute en faveur de ma flamme ? 

958. 868 voeox : i.e. Ladislas's. 

966. Mai8 tirons-nous d'ici: M. : "Dans ce sens-li on dit, retirons- 
nous d'ici." 

968. il ne se peat que mes vgbuz ne succedent : for omission of pas in 
the second negation see note on 1. 623. 
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CASSANDRE 

Vous les d^savouriez de m'en entretenir, 

Puisque je suis si mal en votre souvenir 

Qu'il veut meme effacer du cours de votre vie 975 

La m^moire du temps que vous m'avez servie, 

Et qu'avec lui vos yeux et votre coeur d*accord 

D^testent ma pr^ence a regard de la mort. 

LADISLAS 

Vous en faites la vaine, et tenez ces paroles 

Pour des propos en Fair et des contes f rivoles : 980 

L'amour me les dictait, et j'^tais transports, 

S'il s'en faut rapporter a votre vanity : 

Mais, si j'en suis bon juge, et si je m'en dois croire, 

Je vois peu de matiere a tant de vaine gloire ; 

Je ne vois point en vous d'appas si surprenants 985 

Qu*ils vous doivent donner des titres Sminents ; 

Rien ne releve tant TSclat de ce visage, 

Ou vous n*en mettez pas tous les traits en usage. 

973. Vous les d^savodriez de m'en entretenir: "You would disown them 
if they did speak to me of it." For disavoilriez see note on 1. 816. 

975. Qtt'il veut mdme effacer du coors de votre vie : M. : " II n'y a pas 
d'exemple d'une inadvertance pareille : c'est le souvenir qui veut effa- 
cer du cours de la vie du prince la memoire du temps qu'il a servi 
Cassandre." 

978. li regard de la mort : see note on 1. 602. 

979. Vous en faites la vaine, etc. : " You are proud of it (1. 976), but 
consider those words (which I addressed to you when I played the 
lover) as idle words and trifling tales." Tenez may be present indica- 
tive with subject pronoun omitted, but in that case the meaning is not 
clear. Cassandre did not think Ladislas's words idle and trifling, as 
11. 981-982 show: "if your vanity can be trusted, love dictated them to 
me and I wa3 carried away by passion." Faire la vaine is to play the 
part of a vainglorious person. See Lexique de Moli^re, II, p. 589. 

987. Rien ne relive tant, etc. : " nothing enhances so greatly the bril- 
liancy of this countenance, or else you do not employ (call into service) 
all its features." 
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Vos yeux, ces beaux charmeurs, avec tous leurs appas, 

Ne sont point accuses de tant d*assassinats ; 990 

Le joug que vous croyez tomber sur tant de tetes 

Ne porte point si loin le bruit de vos conquetes : 

Hors un seul, dont le coeur se donne a trop bon prix, 

Votre empire s'etend sur peu d'autres esprits. 

Pour moi, qui suis facile et qui bientot me blesse, 995 

Votre beauts m'a plu, j'avoArai ma faiblesse, 

Et m'a coiit^ des soins, des devoirs et des pas ; 

Mais du dessein, je crois que vous n'en doutez pas. 

Vous avez eu raison de ne vous pas promettre 

Un hymen que mon rang ne me pouvait permettre. 1000 

L'int^ret de I'fitat, qui doit r^gler mon sort, 

Avecque mon amour n'en ^tait pas d'accord : 

Avec tous mes efforts j*ai manque de fortune ; 

Vous m'avez r^siste, la gloire en est commune : 

990. Ne sont point accuses de tant d'assassinats : this conventional 
gallantry is later ridiculed by Moli^re in the Precieuses Ridicules^ scene 9: 

Mascarille. Mais au moins y a-t-il s(lret6 ici pour moi ? 

Cathos. Que craignez-vous ? 

Mascarille. Quelque vol de mon coeur, quelque assassinat de ma franchise. 

M. : " Hyperbole ironique, plus ridicule encore." 

993. Hors un seul: Federic, whom Ladislas supposes to be Cas- 
sandre's suitor. 

995. facile : " susceptible." 

997. des soins, des devoirs et des pas : various grades of a lover's 
attentions. Pas in this sense is defined by Littre : " allees et venues, 
peines qu'on prend pour quelque affaire"; and he cites a line from 
Lachaussee's Milanide, II. 3, where two of the above words are used : 

Je vous promets du moins, 
Que je n'epargnerai ni mes pas ni mes soins. 

See Lexiques de Racine^ p. 372, and de Moli^re^ II, p. 250. 

998. Mais da dessein : i.e. his real object in wooing her. M. : " Une 
si grossi^re insolence, dite en face ^ une femme, ne serait pas meme 
soufferte dans la com^die la plus licencieuse." 

Z003. j'ai manqa6 de fortune: " I have been unfortunate." 
Z004. la gloire en est commune : ** the glory of having resisted me is 
an ordinary glory." 
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Si centre vos refus j*eusse cm mon pouvoir, 1005 

Un facile succes e(it suivi mon espoir : 

D^robant ma conquete, elle m'^tait certaine ; 

Mais je n*ai pas trouv^ qu*elle en valiit la peine, 

Et bien moins de vous mettre au rang ou je pretends, 

Et de vous partager le sceptre que j 'attends. loio 

Voila toute I'amour que vous m*avez causae : 

Si vous en croyez plus, soyez d^sabus^e. 

Votre m^pris, enfin, m'en produit un commun ; 

Je n'ai plus r^solu de vous etre importun ; 

J*ai perdu le d^sir avecque Tesp^rance, 1015 

Et, pour vous t^moigner de quelle indifference 

J'abandonne un plaisir que j*ai tant poursuivi, 

Je veux rendre un service k qui m'a desservi. 

Je ne vous retiens plus ; conduisez-la, mon frere ; 

Et vous, due, demeurez. 

. CASSANDRE, (fonfiant la main d Aiexandre 

Oh ! la noble colere ! 1020 

Conservez-moi longtemps ce g^n^reux m^pris, 
Et que bientot. Seigneur, un tr6ne en soit le prix ! 

[Elk sort avec Alexandre] 



Z005. Si contre vos refas j'ensse era mon poavoir: '*if in spite of 
your refusals I had trusted my power." M. : " Ce vers et les suivants 
pr^sentent une id^e infime et r^voltante." 

1007. D^robant ma conqudte : " if I had carried off (abducted) the 
object of my love." For conquite in sense of object of love see Lexique 
de Racine^ p. 105. 

1009. rang oil je pretends \ " rank to which I aspire/' i.e. the throne. 

loio. Et de vous partager le sceptre : M. : " Vous partager, pour dire 
partager avec vous, n'est pas fran9ais." 

1013. Voire m^pris, enfin, m»en produit un commun : " Your scorn, at 
last, has inspired me with a scorn common (to us both)," i.e. a like 
scorn. M. : " Un commun ne dit point un pareil ; m'en produit ne 
dit pas m'en inspire ; tout cela est tres-mal ^crit." 
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Scene V 

LaDBLAS, Fl^DERIC 
LADISLAS, bas 

Dieux ! avec quel effort et quelle peine extreme 

Je consens ce depart qui m'arrache a moi-meme, 

Et qu*un rude combat m'affranchit de sa loi ! 1025 

Due, j'allais pour vous voir, et de la part du roi. 

F^DERIC 

Quelque loi qu'il m*impose, elle me sera ch^re. 

LADISLAS 

Vous savez s*il vous aime et s'il vous considere : 

II vous fait droit aussi quand il vous agrandit, 

Et sur votre vertu fonde votre credit. 1030 

Cette meme vertu, condamnant mon caprice, 

Veut qu*en votre faveur je souffre sa justice, 

Et le laisse acquitter a vos demiers exploits 

Du prix que sa parole a mis a votre choix. 

Usez done pour ce choix du pouvoir qu*il vous donne ; 1035 

Venez choisir vos fers, qui sont votre couronne ; 

1024. Je consens ce depart: consentir as a transitive verb is anti- 
quated ; see Lexiques de Corneille^ I, p. 208, and de Moli^re, I, p. 226. 
Same use in 1. 1793. 

1025. Et qu'un rude combat : " and how hard a struggle." 
1029. n vous fait droit: "he does you justice." 

1033-1034. Et le laisse acquitter k vos demiers exploits, etc. : " and allow 
him for your last deeds to pay the reward which his promise has left 
in your choice." For omission of the reflexive pronoun see note on 
1. 771. M.: "On ne dit pas s'acquitter ^." 

1036. Venez choisir vos fers, etc.: "come choose the object of your 
inthrallment which is your recompense." Vos fers in the conventional 
gallantry of the seventeenth century is the one whose fetters the lover 
wears. M. : " Des fers qui sont une couronne. Expression romanesque, 
image ridicule." 
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D^clarez-lui Tobjet que vous consid^rez, 

Je ne vous defends plus Theur ou vous aspirez, 

Et de votre valeur verrai la recompense, 

Comme sans int^ret, aussi sans repugnance. 1040 

F^DERIC 

Mon espoir, avou^ par ma tem^rite, 

Du succ^s de mes voeux autrefois m'a flatte ; 

Mais, depuis mon malheur d'etre en votre disgrice, 

Un visible m^pris a d^truit cette audace ; 

Et qui se voit des yeux le commerce interdit 1045 

Est bien vain s'il espere et vante son credit. 

LADBLAS 

Loin de vous desservir et vous etre contraire, 

Je vais de votre hymen soUiciter mon p^re. 

J'ai deja sa parole, et, s'il en est besoin, 

Pres de cette beauts vous offre encor mon soin. 1050 

F^DERIC 

En vain je Vobtiendrai de son pouvoir supreme, 
Si je ne puis encor I'obtenir d*elle-meme. 

1037. Pobjet que vous consid^rez : " the object (of your love) which 
you have in view." 

1039. verrai: omission of subject as frequently; see Saint Genesty 
note on 1. 23. 

1043. Mais, depuis mon malheur d'ltre en votre disgrace : *' but since 
I have had the misfortune to incur your disfavor." 

1045-1046. Et qui se voit des yeux le commerce interdit, etc. : translate : 
" and he who sees the interchange of glances forbidden in vain hopes 
and boasts his influence." Commerce des yeux is conventional gallantry 
of the seventeenth century, similar to the prScieux language ridiculed 
by Moli^re. 

1050. vous offre: for omission of subject see above, 1. 1039. 

log^i. de son pouvoir supreme : M. : " Son est relatif au terme le plus 
^loign^ ; mauvaise construction de phrase." 
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LADISLAS 

Je crois que les moyens vous en seront ais^s. 

F^DERIC 

Vos soins en ma faveur les ont mal disposes. 

LADISLAS 

Avec votre vertu ma faveur ^tait vaine. 1055 

F^DERIC 

Mes efforts ^taient vains avecque votre haine. 

LADISLAS 

Mes int^rets cesses reinvent votre espoir. 

F^DERIC 

Mes voeux humili^s reverent mon devoir ; 

Et Tame qu*une fois on a persuad^e 

A trop d*attachement k sa premiere id^e 1060 

Pour reprendre sitot Testime ou le m^pris, 

Et gu^rir ais^ment d*un d^go(it qu'elle a pris. 

Scene VI 

Venceslas, Ladislas, F^deric, gardes 

VENCESLAS, d Fkdcric 

Venez, heureux appui que le Ciel me suscite, 

D^gager ma promesse envers votre m^rite. 

D*un coeur si g^nereux ayant servi Pfitat, 1065 

1053. Je crois que les moyens vous en seront ais^s : " I believe that 
the means of obtaining her will be easy for you " ; en= Vobtenir. 

1057. Mes int6r§ts cesses reinvent votre espoir : " The cessation of my 
interest improves your hopes," or •* The abandonment of my interests." 
The fact that he has ostensibly given up Cassandre improves Federic's 
chance of obtaining her hand. 
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Vous desservez son prince en le laissant ingrat : 

J'engageai mon honneur engageant ma parole ; 

Le prix qu'on vous retient est im bien qu'on vous vole : 

Ne me le laissez plus, puisque je vous le dois, 

Et d^clarez Tobjet dont vous avez fait choix ; 1070 

En votre recompense ^prouvez ma justice ; 

Du prince la raison a gu^ri le caprice ; 

II prend vos int^rets, votre heur lui sera doux, 

Et qui vous desservait parle k present pour vous. 

LADiSLAS, das 
Centre moi mon rival obtient mon assistance ! 1075 

A quelle ^preuve, 6 Ciel, r^duis-tu ma Constance ! 

F^DERIC 

Le prix est si conjoint k Theur de vous servir 

Que c'est une faveur qu'on ne me pent ravir. 

Ne faites point, Seigneur, par TofTre du salaire, 

D*une action de gloire une oeuvre mercenaire. 1080 

Pouvoir dire : « Ce bras a servi Venceslas », 

N*est-ce pas un loyer digne de cent combats? 

VENCESLAS 

Non, non, quoi que je doive k ce bras indomptable, 

C'est trop que votre roi soit votre redevable. 

Ce grand cceur, refusant, int^resse le mien, . 1085 

Et me demande trop en ne demandant rien. 

1072. Du prince : limited by /e caprice. 

i<fj*j. Le prix est si conjoint, etc.: M.: "Conjoint pour attache 
n*est plus en usage, m6me dans le style famllier. On ne Pemploie 
qu'en terme de pratique, et au pluriel, pour dire, les ^poux conjoints, 
homme et femme : les futurs conjoints." 

1084. soit votre redevable : " should be your debtor." For redevable 
as substantive see Lexiques de Malherbe^ p. 544, and de Corneille, II, 
p. 276. For sentiment cf. 1. 339 and Saint Genesty 11. 1 19-124. 
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Faisons par vos travaux et ma reconnaissance 

Du maitre et du sujet discemer la puissance : 

Mon renom ne vous pent souffrir, sans se souiller, 

La g^n^rosit^ qui m'en veut d^pouiller. 1090 

F^DERIC 

N'attisez point un feu que vous voudrez 6teindre. 
J*aime en un lieu, Seigneur, ou je ne puis atteindre : 
Je m'en connais indigne, et Tobjet que je sers, 
D^aignant son tribut, d^savoArait mes fers. 

VENCESLAS 

Les plus puissants fitats n'ont point de souveraines 1095 

Dont ce bras ne m^rite et n'honorat les chaines ; 
Et mon pouvoir, enfin, ou sera sans efTet, 
Ou vous r^pond du don que je vous aurai fait. 

LADiSLAS, bas 
Quoi ! rhymen qu'on d^nie a Tardeur qui me presse 
Au lit de mon rival va mettre ma maitresse ! 1 100 

F^DERIC 

Ma defense k vos lois n'ose plus repartir. 

1089. Mon renoni : M. : " Renom a vieilli ; on dit renomm^e." 

1094. D6daignant son tribut : M. : " Son tribut est pris 14 pour le 
tribut que Ton re9oit ; et il doit signifier le tribut que Ton paie." 

1096. chaines: X^^fers in 1. 1036. 

1099. Pardeur qui me presse: see note on 1. 779. 

iioo. Att lit de mon rival, etc : " is going to unite my rival and the 
object of my love." 

iioi. Ma defense : i.e. his refusal to name the object of his love. — 
repartir: "oppose." For this unusual meaning of repartir see Lex- 
ique de MolQre^ II, p. 402, where the following examples are given : Tar- 
tuffe^ 136, wrong citation; Femmes Savantes^ 306, where repartir is 
the equivalent of ripondre. 
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LADiSLAS, [d parf\ 
Non, non, Idche rival, je n'y puis consentir. 

F^DERIC 

Et, forc^ par votre ordre a rompre mon silence, 
Je vous ob^irai, mais avec violence. 

Certain de vous d^plaire en vous ob^issant, 1105 

' Plus que n'observant point un ordre si pressant, 
J'avoiirai done, grand roi, que Tobjet qui me touche . . . 

LADISLAS 

Due, encore une fois, je vous ferme la bouche, 
Et ne vous puis souffrir votre pr^somption. 

VENCESLAS 

Insolent ! 

LADISLAS 

J*ai sans fruit vaincu ma passion : 11 10 

Pour souffrir son orgueil, Seigneur, et vous complaire, 
J'ai fait tous les efforts que la raison pent faire ; 
Mais en vain mon respect tache k me contenir. 
Ma raison de mes sens ne peut rien obtenir. 
Je suis ma passion, suivez votre colore : 11 15 

Pour un fils sans respect perdez Tamour d*un p^re ; 
Tranchez le cours du temps k mes jours destine, 
Et reprenez le sang que vous m*avez donn^ ; 
Ou, si votre justice ^pargne encor ma tete, 
De ce pr^somptueux rejetez la requete, 1120 

Et de son insolence humiliez Texc^s, 
Ou sa mort k Tinstant en suivra le succ^s. 

{II s'en vafurieux) 

1103. rompre mon silence : M. : " On dit rompre le silence, avec 
Particle indefini, au lieu du pronom possessif." 

ZZ08. Dae, encore one fois, je vous ferme la bouche : see note on 1. 879. 
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Scene VII 

VeNCESLAS, Fl^DERIC, GARDES 
VENCESLAS 

Gardes, qu'on le saisisse. 

Fi^DERic, les arr^tant 

Ha ! Seigneur, quel asile 
A conserver mes jours ne serait inutile, 

Et me garantirait centre un soul^vement? 1125 

Accordez-moi sa grace ou mon ^loignement. 

VENCESLAS 

Qu*aucun soin ne vous trouble et ne vous importune. 

Due, je ferai si haut monter votre fortune, 

D*un cr^it si puissant j'armerai votre bras, 

Et ce s^ditieux vous verra de si bas, 11 30 

Que jamais d'aucun trait de haine ni d'envie 

II ne pourra livrer d'atteinte k votre vie. 

Que rinstinct enrag^ qui meut ses passions 

Ne mettra plus de borne k vos pretentions, 

Qu*il ne pourra heurter votre pouvoir supreme, 1135 

Et que tous vos souhaits d^pendront de vous-meme. 



ACTE QUATRIEME 

ScfeNE I 

Thi^odore, L6ONOR 

THEODORE 

Ha, Dieu ! que cet effroi me trouble et me confond ! 

Tu vois que ton rapport a mon songe r^pond, 

Et sur cette frayeur tu condamnes mes larmes? 

Je me mets trop en peine, et je prends trop d*alarmes? 1140 

LlfeONOR 

Vous en prenez sans doute un peu l^g^rement. 

Pour n*avoir pas couch6 dans son appartement, 

Est-ce un si grand sujet d*en prendre T^pouvante, 

Et de soufTrir qu'un songe a ce point vous tourmente ? 

Croyez-vous que le prince, en cet age de feu 1 145 

Ou le corps k Fesprit s'assujettit si peu, 

Ou rime sur les sens n*a point encor d*empire, 

Ou toujours le plus froid pour quelque objet soupire, 

Vive avecque tout Tordre et toute la pudeur 

D'oii depend notre gloire et notre bonne odeur? 11 50 

Cherchez-vous des clart^s dans les nuits d'un jeune homme 

Que le repos tourmente et que Tamour consomme? 

Z139. Et sur cette frayeur, etc. : translate : " and do you blame my 
tears in this state of fear ? ** 

1150. notre bonne odeur : " our good reputation.*' M. : " Bonne odeur, 
pour bonne renommee n'est plus que du langage familierou mystique." 

1151. Cherchez-vous des clart6s, etc. : " Do you seek to be enlight- 
ened concerning the way a young man spends his nights ? " M. : " Tout 
ce detail dans lequel entre L^onor pour expliquer k Theodore com- 
ment il est possible qu'un jeune prince ne couche pas chez lui, bles- 
serait aujourd'hui les biens^ances the^trales." 

3^3 



314 JEAN ROTROU 

C*est les examiner d'un soin trop curieux : 

Sur leurs d^portements il faut fermer les yeux ; 

Pour n'en point etre en peine, il n'en faut rien apprendre, 1155 

Et ne connaitre point ce qu*il faudrait reprendre. 

THJI^ODORE 

Un songe interrompu, sans suite, obscur, confus, 

Qui passe en un instant, et puis ne revient plus. 

Fait dessus notre esprit une l^g^re atteinte, 

Et nous laisse imprim^e ou point ou peu de crainte ; 11 60 

Mais les songes suivis, ou dont a tout propos 

L'horreur se remontrant interrompt le repos, 

Et qui distinctement marquent les aventures, 

Sont des avis du Ciel pour les choses futures. 

Hdas ! j'ai vu la main qui lui pergait le flanc ; 1165 

J'ai vu porter le coup, j'ai vu couler son sang ; 

Du coup d*une autre main j*ai vu voler sa tete ; 

Pour recevoir son corps j*ai vu sa tombe prete; 

Et, m'^criant d*un ton qui t'aurait fait horreur, 

J*ai dissip^ mon songe, et non pas ma terreur. 1170 

Cet effroi de mon lit aussitot m*a tir^e, 

Et, comme tu m*as vue, interdite, ^gar^e, 

1154. d^portements : "scandalous conduct," originally "conduct," 
either good or bad, as in English. This meaning is antiquated and 
has given way to the special signification of " bad conduct." Compare 
humeur, " bad humor," and conduite^ 1. 492. See Lexiques de Malherbe^ 
p. 167, and de Molih-e, I, p. 31 1. See also the word heur in Saint Gemst, 
note on 1. loi. — leurs, refers iojeune homme, 1. 1151, used in general 
sense. 

ii^-zi6o. Un songe interrompa, etc.: for the dream in French 
tragedy see Saint Genest^ note on 1. 5. 

1157. sans suite : " incoherent." 

Z159. dessus : = sur ; see Saint Genesis note on 1. 46. 

Z160. Et nous laisse imprim6e ou point ou peu de craintd : M. : " Impri- 
m^e est un solecisme. Ce participe se rapporte, non pas ^ crainte, mais 
^ peu ou \ point, et alors il eist indeclinable." 
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Sans toi je me rendais en son appartement, 

D*ou j'apprends que ma peur n'est pas sans fondement, 

Puisque ses gens font dit . . . Mais que vois-je ? 

Scene II 
Octave, Ladislas, Thi^odore, Li^gnor 

OCTAVE 

Ha! Madame ! 1175 

THl^QDGRE, d UotlOr 

Eh bien? 

OCTAVE 

Sans mon secours le prince rendait Tame. 

THEODORE 

Prenais-je, L^nor, I'alarme sans propos? 

LADISLAS 

Souffrez-moi sur ce si^ge un moment de repos ; 

Debile, et mal remis encor de la faiblesse 

Ou ma perte de sang et ma chute me laisse, 1180 

Je me traine avec peine, et j 'ignore ou je suis. 

THEODORE 

Ha ! mon fr^re ! 

LADISLAS 

Ha ! ma soeur 1 savez-vous mes ennuis? 

THEODORE 

O songe, avant-coureur d*aventure tragique, 
Combien sensiblement cet accident s'explique ! 

1179. mal remis, etc. : " scarcely yet recovered from the weakness." 

1180. laisse : for singular verb with two subjects see Saint Genesis 
note on 1. 339, and 1. 1187 below. 

1183. ayant-coureur d'aventure tragique : " forerunner of tragic events." 

1184. sensiblement : ** obviously," i.e. in the light of the dream. 
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Par quel malheur, mon fr^re, ou par quel attentat 1185 

Vous vois-je en ce sanglant et deplorable ^tat? 

LADISLAS 

Vous voyez ce qu* Amour et Cassandre me co^te. 
Mais faites observer qu'aucun ne nous ^oute. 

THi^ODORE, faisant signe h Uonor, qui va voir si 
personne fCtcoute 
Soignez-y, L^onor. 

LADISLAS 

Vous avez vu, ma soeur, 
Mes plus secrets pensers jusqu*au fond de mon coeur; 11 90 
Vous savez les efforts que j'ai faits sur moi-meme 
Pour secouer le joug de cette amour extreme, 
Et retirer d*un coeur indignement bless^ 
Le trait empoisonn^ que ses yeux m'ont lanc^. 
Mais, quoi que j*entreprenne, k moi-meme infidele, 1195 

Contre mon jugement mon esprit se rebelle ; 
Mon coeur de son service a peine est diverti 
Qu'au premier souvenir il reprend son parti, 
Tant a de droit sur nous, malheureux que nous sommes, 
Cet amour, non amour, mais ennemi des hommes ! 1200 

J*ai, pour aucunement couvrir ma lachet^, 
Quand je souffrais le plus, feint le plus de sant^ ; 
Rebuts des m^pris qu'elle a faits d*un esclave, 
J'ai fait du souverain et j'ai tranche du brave ; 

n»7. Vous voyez ce qtt'Amour, etc. : M. : " Amour, sans article, si- 
gnifie le dieu d'amour ; et 11 n'est pas du style grave." 

1190. pensers : see Saint Genest, note on 1. 455. 

1198. il reprend son parti : ** it takes her part again.'' 

Z20I. aacnnement : = en quelque fofon. This meaning is now anti- 
quated ; see Lexiques de Malherbe, p. 46, and de Corneille^ I, p. 89. 

1203-1204. Rebuts des m^pris, etc. : " disheartened by the contempt 
she displayed for a slave, I have played the sovereign and acted the 
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Bien plus, j'ai, furieux, in^gal, interdit, 1205 

Voulu pour mon rival employer mon credit : 

Mais, au moindre penser, mon kme transport^e 

Centre mon propre effort s'est toujours r^volt^e, 

Et ringrate beauts dont le charme m'a pris 

Peut plus que ma colore et plus que les m^pris : 12 10 

Sur ce qu'Octave, enfin, hier me fit entendre 

L'hymen qui se traitait du due et de Cassandre, 

Et que ce couple heureux consommait cette nuit . . . 

OCTAVE 

Pemicieux avis, h^las ! qu'as-tu produit? 

LADISLAS 

Succombant tout en tier k ce coup qui m'accable, 121 5 

De tout raisonnement je deviens incapable, 

Fais retirer mes gens, m'enferme tout le soir, 

Et ne prends plus avis que de mon d^sespoir. 

Par une fausse porte, enfin, la nuit venue, 

Je me d^robe aux miens et je gagne la rue, 1220 

D*ou, tout soin, tout respect, tout jugement perdu, 

Au palais de Cassandre en meme temps rendu, 

bravo." Fatrg, in the sense " to play a part, pretend to be," is usually 
followed by the direct object : /atrg U mortj /aire le magnanime ; but 
it is also construed with the preposition as in the text, and is a synonym 
of trancher de\ see Lexique de CorneilUy I, p. 418. M. : "On dit avoir 
du mepris, des m^pris, pour quelqu'un, on ne dit pas en faire des 
m^pris, ni du mepris." 

1211-1212. Sur ce qu'Octave, etc. : ** by reason of Octave's informing 
me yesterday of the marriage." For this use of sur ce que see Lexique 
de Molilrey II, p. 511. 

1217. Pais : for omission of subject, as so often, see Saint Genest^ 
note on 1. 23, and below, 11. 1223 et seq. See also Benoist, p. 407. 

1219. Par une fausse p6rte : " By a secret door." Fausse porte means 
also a sham door made for architectural symmetry (in this sense porte 
feinte is also employed); or a small door, not ordinarily used ; or, finally, 
in a fortress, a postern. 
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J'escalade les murs, gagne une galerie, 

Et cherchant un endroit commode a ma furie, 

Descends sous Tescalier, et dans I'obscurit^ 1225 

Prepare k tout succ^s mon courage irrit^. 

Au nom du due enfin j'entends ouvrir la porte, 

Et, suivant a ce nom la fureur qui m'emporte, 

Cours, Steins la lumi^re, et d'un aveugle effort 

De trois coups de poignard blesse le due k mort. i2jo 

THEODORE, effrayee^ s^appuyant sur Leonor 
Le due ! qu*entends-je? h^las ! 

LADISLAS 

A cette rude atteinte, 
Pendant qu'en Tescalier tout le monde est en plainte, 
Lui, m'entendant tomber le poignard sous ses pas, 
S'en saisit, me poursuit et m*en atteint au bras. 
Son ame k cet effort de son corps se s^pare ; 1235 

II tombe mort. 

THEODORE 

O rage inhumaine et barbare ! 

LADBLAS 

Et moi, par cent detours que je ne connais pas, 

Dans I'horreur de la nuit ayant trains mes pas, 

Par le sang que je perds mon coeur enfin se glace ; 

Je tombe, et, hors de moi, demeure sur la place, 1240 



1226. h. tout 8UCC&8 : " for every event.'* 

1233. m'entendant tomber le poignard sous ses pas : " hearing my dag- 
ger fall at his feet." Me is the dative of possession. Marmontel under- 
stands the translation to be " hearing me drop my dagger at his feet/^ 
and says : •* Tomber est neutre, et non pas actif : on ne dit pas, je 
tombe quelque chose, mais je laisse tomber." 
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Tant qu'Octave, passant, s'est donn^ le souci 

De bander ma blessure et de me rendre ici, 

Ou, non sans peine encor, je reviens en moi-meme. 

THEODORE, appuyke sur Leonor 
Je succombe, mon frere, k ma douleur extreme. 
Ma faiblesse me chasse et peut rendre Evident 1245 

L*int^ret que je prends dedans votre accident. 

{Bos) 
Soutiens-moi, Lienor. Mon coeur, es-tu si tendre 
Que de donner des pleurs \ I'^poux de Cassandre, 
Et vouloir mal au bras qui t*en a d^gag^ ? 
Get hymen t'offensait, et sa mort t'a veng^. 1250 

{S'en allant) 

Scene III 

Ladislas, Octave 

OCTAVE 

D^ja du jour, Seigneur, la lumiere naissante 
Fait voir par son re tour la lune palissante. 

LADBLAS 

Et va produire aux yeux les crimes de la nuit. 

1241. Tant qu'Octave : " until Octave." Tant que in the sense of 
jusqu'h ce que is now antiquated, but was common in the seventeenth 
century, and was followed by the subjunctive. The indicative is here 
used probably because the statement is one of accomplished action. See 
Haase, 137, and Lexique de Corneille, II, p. 369. 

1243. je reviens en moi-mlme : M. : '* Dans un autre sens, on dit bien 
rentrer en soi-m^me; Mais pour exprimer, reprendre ses sens, ses 
esprits, on dit, revenir k soi-meme." 

1246. dedans: for dans\ see 11. 569, 1333. M.: "On dit prendre in- 
t^r^t h. quelque chose, et non dans quelque chose. Ce vers est d*ail- 
leurs prosaique, et choquant pour Toreille." 

1249. Et Touloir mal an bras, etc. : M. : " Vouloir mal k quelqu*un est 
du style familier. Vouloir mal au bras est ridicule." 



320 JEAN ROTROU 



OCTAVE 



Meme au quartier du roi j 'en tends d^ja du bruit. 

AUons vous rendre au lit, que quelqu'un ne survienne. 1255 

LADISLAS 

Qui souhaite la mort, craint peu, quoi qu'il advienne. 
Mais allons, conduis-moi. 

Scene IV 

Venceslas, gardes, Ladislas, Octave 

venceslas 
Mon fils ! 

LADISLAS 

Seigneur? 

VENCESLAS 



H^las! 



O fatale rencontre ! 



OCTAVE 



VENCESLAS 



Est-ce VOUS, Ladislas, 
Dont la couleur ^teinte et la vue ^gar^e 
Ne marquent plus qu'un corps dont Tame est s^par^e? 1260 
En quel lieu, si saisi, si froid et si sanglant, 
Adressez-vous ce pas incertain et tremblant? 
Qui vous a si matin tir^ de votre couche? 
Quel trouble vous possede et vous f erme la bouche ? 



1255. que qaelqu'un ne soryienne : ** lest some one enter." M. : " Que, 
pour de peur que ; cette ellipse est poetique, et devrait etre permise 
en vers." 
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LADBLAS, se remettatit sur sa chaise 
Que lui dirai-je, h^las? 

VENCESLAS 

R^pondez-moi, mon fils ; 1265 

Quel fatal accident . . . 

LADISLAS 

Seigneur, je vous le dis : 
J'allais . . . j'^tais . . . T Amour a sur moi tant d 'empire . . . 
Je me confonds, Seigneur, et ne vous puis rien dire. 

VENCESLAS 

D*un trouble si confus un esprit assailli 

Se confesse coupable, et qui crainta failli. 1270 

N'avez-vous point eu prise avecque votre fr^re? 

Votre mauvaise humeur lui fut toujours contraire, 

Et si pour Ten garder mes soins n'avaient pourvu . . . 

LADISLAS 

M*a-t-il pas satisfait? Non, je ne I'ai point vu. 

VENCESLAS 

Qui VOUS reveille done avant que la lumi^re 1275 

Ait du soleil naissant commence la carri^re? 

LADISLAS 

N'avez-vous pas aussi pr6c^^ son r^veil? 

VENCESLAS 

Qui, mais j'ai mes raisons qui boment mon sommeil. 
Je me vois, Ladislas, au d^clin de ma vie, 

1271. N'avez-yoas point eu prise avecque voire fr^re : « Have you not 
quarreled with your brother ? " M. : " Avoir prise avec quelqu'un n'est 
que du style familier." 

1274. M'a-t-il pas satisfait : for omission of ne in interrogative sen- 
tences see note on L 772. 



322 JEAN ROTROU 

Et, sachant que la mort I'aura bientot ravie, 1280 

Je d^robe au sommeil, image de la mort, 

Ce que je puis du temps qu'elle laisse k mon sort : 

Pr^ du terme fatal prescrit par la nature, 

Et qui me fait du pied toucher ma sepulture, 

De ces derniers instants dont il presse le cours, 1285 

Ce que j*6te k mes nuits, je Tajoute k mes jours. 

Sur mon couchant, enfin, ma d^bile paupi^re 

Me manage avec soin ce reste de lumi^re ; 

Mais quel soin peut du lit vous chasser si matin, 

Vous k qui Page encor garde un si long destin? 1290 

LADBLAS 

Si vous en ordonnez avec votre justice, 

Mon destin de bien pr^s touche son precipice : 

Ce bras, puisqu'il est vain de vous d^guiser rien, 

A de votre couronne abattu le soutien : 

Le due est mort. Seigneur, et j*en suis Thomicide ; 1295 

Mais j'ai dft Tetre. 

1281. Je d^robe an sommeil, image de la mort : this has been a favorite 
image with the poets since the days of Ovid (Amoruntt II. 9, 41) : 

Stulte, quid est somnus, gelidae nisi mortis imago ? 

Compare Shakespeare, Macbeth, II. 3 : 

Shake off this downy sleep, death's counterfeit, 
And look on death itself I 

A large number of quotations from ancient and modem poets will 
be found in ATotes af$d Queries, first series, IV, 435 ; IX, 346; X, 229, 
356, 412. 

1285. dont il presse : // refers to le terme fatal of 1. 1283. ^- • " ^ se 
rapporte \ terme ; et le terme qui presse le cours des instants, fait une 
fausse image." 

i2»7. Sur mon couchant^ " In my declining years." The figure is taken 
from the setting of the sun. 

1292. Mon destin de bien prfts touche son precipice : translate : " my fate 
will very soon reach a disastrous end." M. : " II fallait dire, il touche \ 
son precipice." 
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VENCESLAS 

O dieu ! le due est mort, perfide ! 
IL.e due est mort, barbare ! et pour exeuse, enfin, 
Vous avez eu raison d'etre son assassin ! 
A cette ^preuve, 6 Ciel, mets-tu ma patienee? 



ScfeNE V 

FtoERIC, VENCESLAS, LaDBLAS, OcTAVE, GARDES 
F^DERIC 

La duehesse, Seigneur, vous demande audienee. 1300 

LADISLAS 

Que vois-je? quel fantome et quelle illusion 
De mes sens ^gar^s eroit la eonfusion ? 

VENCESLAS 

Que m*avez-vous dit, prinee, et par quelle merveille 
Mon ceil peut-U sitot d^mentir mon oreille? 

LADISLAS 

Ne vous ai-je pas dit qu'interdit et confus, 1305 

Je ne pouvais rien dire et ne raisonnais plus? 

VENCESLAS 

Ah ! due, il 6tait temps de tirer ma pens^e 
D*une erreur qui Tavait mortellement bless^e : 
Diff^rant d'un instant le soin de Ten gu^rir, 

1297-1298. et poor excuse, enfin, etc. : " and you offer as an excuse that 
you were right in assassinating him." 

1302. cro!t ma confusion : M. : " Croitre n*est plus actif, il est neutre." 
For singular verb with two subjects see note on 1. 1 180. 

1309-1310. Diff6rant d'un instant le soin de Ten gu6rir, etc. : translate : 
*• had the care of undeceiving my mind in regard to it {erreur) been 
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Le bruit de votre mort m'allait faire mourir. 1310 

Jamais coeur ne con^ut une douleur si forte. 
Mais que me dites-vous ? 

F^DERIC 

Que Cassandre a la porte 
Demandait k vous voir. 

VENCESLAS 

Qu'elle entre. 

(// IFe^ertc^ sort) 

LADISLAS, baS 

O justes cieux ! 
M'as-tu tromp^, ma main? me trompez-vous, mes yeux? 
Si le due est vivant, quelle vie ai-je ^teinte? 1315 

Et de quel bras le mien a-t-il re^u I'atteinte? 

Scene VI 
Cassandre, Venceslas, Ladislas, FtoERic, Octave, garbis 

CASSANDRE, aux pieds du roi, pleurant 
Grand roi, de Tinnocence auguste protecteur, 
Des peines et des prix juste dispensateur, 

delayed a moment, the report of your death would have killed me." 
For the use of the imperfect indicative in the apodosis of a condi- 
tional sentence see Matzner, Franz. Gram.y p. 365. Marmontel says the 
participle has no relation to anything. 

1317-1478. Scene VI. It is impossible not to see in the whole of this 
scene the influence of Comeille's C/V/, II. 8. There is more pathos in 
the scene where Chim^ne implores the king for vengeance on the death 
of a father slain by a lover ; but there is more dramatic interest in this 
scene in Rotrou where Cassandre asks justice for the death of her 
husband, and where both the murdered man and the murderer are the 
children of the judge ; there are also in parts of this scene echoes of 
Horace^ V. 2, where Val^re accuses Horace before the king. The verbal 
imitation of Comeille by Rotrou is rare ; one may, however, compare 
1. 680 of the Cid, 

Par cette triste bouche elle empruntait ma voix, 
with 1. 1420 of Venceslas, 

Demandant par ma bouche un arrSt legitime. 



J 
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Example de justice inviolable et pure, 

Admirable a la race et pr^ente et future, 1320 

Prince et pere k la fois, vengez-moi, vengez-vous, 

Avec votre piti6 melez votre courroux, 

Et rendez aujourd'hui d'un juge inexorable 

Une marque aux neveux a jamais memorable. 

y^ucEShASf /a /aisanf /fver 
Faites treve, Madame, avecque les douleurs 1325 

Qui vous coupent la voix et font parler vos pleurs. 

CASSANDRE 

Votre Majesty, Sire, a connu ma famille. 

VENCESLAS 

Ursin de Cunisberg, de qui vous etes fiUe, 

Est descendu d'aieux issus de sang royal, 

Et me fut un voisin g^n^reux et loyal. 1330 

CASSANDRE 

Vous savez si pr^tendre un de vos fils pour gendre 
Eiit au rang qu'il tenait ^t^ trop entreprendre 1 

VENCESLAS 

L'amour n'offense point dedans T^galit^. 

1324. neyenz : see note on 1. 947. M. : " On dit, k nos neveux." 

1330. loyal : M. : " Ce mot a vieilli, et le style heroi'que, qui Ta 
perdu, ne Ta point remplac^." 

1331-1332. Voos savez si pr6tendre an de vos fils, etc. : translate : " You 
know whether in his rank aspiring to one of your sons for his daughter's 
husband would have been too presumptuous." To aspire to a person's 
hand is pritendre la main^ to aspire to marry a person is pritendre une 
persanne ; but otherwise the sense of " aspiring to " is expressed by 
the neuter pr/fendrg with the preposition d ; see 1. 1735. M- * " ^^ dit» 
pritendre k quelqu'un, et non pas, pritendre quelqu'un. On ne dit 
point, entreprendre ^, mais, entreprendre sur. Ces vers sont d'une 
duret^ horrible." 

Z333. dedans: see notes on 11. 569, 1246. 
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CASSANDRE 

Tous deux ont eu dessein dessus ma liberty, 

Mais avec difference et d*objet et d'estime ; 1335 

L'un, qui me crut honnete, eut un but legitime, 

Et Tautre, dont Tamour fol et capricieux 

Douta de ma sagesse, en eut un vicieux. 

J'eus bientot d'eux aussi des sentiments contraires, 

Et, quoiqu*ils soient vos fils, ne les trouvai point fr^res : 1340 

Je ne les puis aimer ni hair k demi ; 

Je tins Tun pour amant, Pautre pour ennemi ; 

L'infant par sa vertu s'est soumis ma franchise, 

Le prince par son vice en a manque la prise ; 

Et, par deux diff^rents, mais louables effets, 1345 

J*aime en Tun votre sang, en Tautre je le hais. 

Alexandre, qui vit son rival en son fr^re, 

Et qui craignit, d*ailleurs, Tautorit^ d*un p^re. 

Fit, quoiqu'autant ardent que prudent et discret, 

De notre passion un commerce secret, 1350 

Et, sous le nom du due d^guisant sa poursuite, 

M^nagea notre vue avec tant de conduite 

1341. 1648 has puisy which Viollet-le-Duc and H^mon have cor- 
rected to />us in order to agree with the other past tenses in the 
passage. 

1334. dessus : = sur ; see Saint Genestf notes on 11. 46, 395, 686 ; 
Venceslasy note on 1. 1359. 

1336. honn§te: "virtuous."" See honnHeti^ note on 1. 17 14. 

1338. sagesse : Littre: " En parlant des femmes, modestie, chastet^ "; 
translate : ** virtue." 

1344. en a manqu^ la prise : " has lost his hold on it," i.e. has failed 
to win my love. M. : " Fa9on de parler trop peu noble." 

1349-1350. Fit . . . De notre passion un commerce secret : translate : 
" kept our love a secret." — quoiqu'autant ardent que prudent : M. : 
" L'oreille repugne \ cette cacophonie." 

1352. M^nagea notre vue, etc. : translate : "so conducted himself in 
our sight." 
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Que toute Varsovie a cm jusqu'aujourd'hui 

Qu*il parlait pour le due, quand il parlait pour lui. 

Cette adresse a tromp^ jusqu'^ nos domestiques ; 1355 

Mais, craignant que le prince, k bout de ses pratiques, 

Comme il croit tout pouvoir avec impunity, 

Ne suivit la fureur d*un amour irrit^ 

Et dessus mon honneur osat trop entreprendre, 

Nous criimes que T hymen pouvait seul m*en ddfendre, 1360 

Et rheure prise, enfin, pour nous donner les mains, 

Et, bornant son espoir, d^truire ses desseins, 

Hier, d^ji le sommeil semant partout ses charmes . . . 

(En cet endroit. Seigneur, laissez couler mes larmes : 

Leur cours vient d*une source k ne tarir jamais) 1365 

(P/euranf) 
L*infant, de cet hymen esp^rant le succ^s 
Et de peur de soup^on arrivant sans escorte, 
A peine eut mis le pied sur le seuil de la porte 

1357. 1648 has tant pouvoir y corrected by VioUet-le-Duc, Ronchaud, 
and Hemon to tout pouvoir, I have retained correction, as original read- 
ing is probably a misprint. 

1353. Que toate Varsovie : M. : " L'usage veut qu'on dise, tout Varsovie, 
tout Rome, tout Londres, etc., quoique ces noms de villes soient feminins. 
Cette bizarrerie apparente de Tusage est fondle sur ce qu'alors tout se 
rapporte, dans la pens^e, au coUectif de ville, qui est peuple.'* 

1356. & boat de ses pratiques : translate : " having exhausted his 
plots." M. : " Cette expression n'est plus que du langage familier." 

1359. dessus: see note on 1. 1334. 

1361. rheure prise : " the hour having been set." This construction 
corresponds to the Latin ablative absolute, and is generally considered 
by Romance grammarians as the absolute accusative ; see Matzner, 
Syntaxy I, pp. 197, 356 ; Lexique de Corneille, I, p. Ixii ; de Moliire^ I, 
p. cxliv. See also note on 1. 143. 

1365. ane source H ne tarir jamais: *'an inexhaustible spring." For 
infinitive with h used attributively see Matzner, Franz, Gram.^ p. 479. 
See below, 1. 1492, and Saint Genest^ 1. 388. In this construction the 
infinitive is sometimes active and sometimes passive, as in 11. 1485, 
1574. See Lexique de Corneille^ I, p. 11. 
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Qu*il sent, pour tout accueil, une barbare main 

De trois coups de poignard lui traverser le sein. 1370 

VENCESLAS 

O dieu ! Tinfant est mort 1 

LADBLAS, bas 

O mon aveugle rage, 
Tu t*es bien satisfaite, et voila ton ouvrage 1 

{Le rot s^assied et met son mouchoir sur son visage) 

CASSANDRE 

Oui, Seigneur, il est mort, et je suivrai ses pas 

A rinstant que j'aurai vu venger son tr^pas. 

J*en connais le meurtrier, et j 'attends son supplice 1375 

De vos ressentiments et de votre justice : 

C*est votre propre sang, Seigneur, qu'on a vers6, 

Votre vivant portrait qui se trouve effac^. 

J'ai besoin d*un vengeur, je n*en puis choisir d*autre : 

Le mort est votre fils, et ma cause est la votre ; 1380 

Vengez-moi, vengez-vous, et vengez un ^poux 

Que, veuve avant Thymen, je pleure a vos genoux. 

Mais, apprenant, grand roi, cet accident sinistre, 

H^las 1 en pourriez-vous soupgonner le ministre? 

Oui, votre sang suffit pour vous en faire foi : 1385 

{Montrant Ladislas) 
II s'^meut, il vous parle et p)Our et contre soi, 
Et, par un sentiment ensemble horrible et tendre, 
Vous dit que Ladislas est meurtrier d'Alexandre. 

1375. J'en connais le meartrier : until the middle of the seventeenth 
century meurtrUr was a dissyllable. M. : " Meurtrier est de trois 
syllables." 

1384, le ministre: "the author.** See 1. 1413. M. : " Le ministre 
d*un accident n*est pas fran9ais ; il fallait dire, la cause. Ministre sup- 
pose une puissance qui domine et commande, et ^ laquelle on ob^it ; 
ministre de la volont^, de la haine, de la vengeance, etc.** 

1386. contre soi : for contre lui ; see Saint Genesty note on 1. 978. 
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Ce geste encor, Seigneur, ce maintien interdit, 

Ce visage effray^, ce silence le dit, 1390 

Et, plus que tout, enfin, cette main encor teinte 

De ce sang pr^ieux qui fait naitre ma plainte. 

Quel des deux sur vos sens fera le plus d'effort, 

De votre fils meurtrier ou de votre fils mort? 

Si vous ^tiez si faible, et votre sang si tendre 1395 

Qu'on Teiit impun^ment commence de r^pandre, 

Peut-etre verriez-vous la main qui Pa vers6 

Attenter sur celui qu'elle vous a laiss^ : 

D'assassin de son frere, il peut etre le v&tre ; 

Un crime p)ourrait bien etre im essai de Tautre : 1400 

Ainsi que les vertus, les crimes enchain^s 

Sont toujours ou souvent Tun par Tautre trains. 

Craignez de hasarder, pour etre trop auguste, 

Et le tr6ne et la vie, et le titre de juste. 

Si mes vives douleurs ne vous peuvent toucher, 1405 

Ni la perte d'un fils qui vous 6tait si cher, 

Ni rhorrible penser du coup qui vous la coiite, 

Voyez, voyez le sang dont ce poignard d^goutte ; 

{Elle tire un poignard de sa manche) 
Et, s*il ne vous ^meut, sachez ou Ton Ta pris ; 
Votre fils Ta tir^ du sein de votre fils ; 1410 

I393-I394- Qoel des denz . . . De TOtze flls, etc. : for the construc- 
tion of de after quel^ etc., see note on L 467. M. : " II fallait dire, 
lequel des deux." Benoist, p. 380 : " Rotrou emploie quel, quelle, dans 
une interrogation directe ou indirecte, au lieu de lequel, laquelle." 

1398. Attenter sur celui qa'elle vous a laiss^ : " attack that which 
(celui = sang, " blood, life ") it has (thus far) spared to you." 

1399. D'assassin de son frftre : " from being the assassin of his 
brother." See Saint Genesty notes on 11. 129, 382. 

1402. l*ttn par Pautre traln^s : M. : << II fallait dire, entrain^s." 

1403. pour 6tre trop auguste : translate : '* because you are too merci 
f ul to punish your son." The word auguste is employed for the sake of 
rhyme and does not convey the proper meaning. M. : " Terme impropre ; 
c'^tait clement ou d^bonnaire qu*il fallait dire." 
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Oui, de ce coup, Seigneur, un frere fut capable ; 

Ce fer porte le chiffre et le nom du coupable, 

Vous apprend de quel bras il fut Tex^cuteur, 

Et, complice du meurtre, en declare Tauteur : 

Ce fer qui, chaud encor, par un ^norme crime 1415 

A traverse d 'amour la plus noble victime, 

L'ouvrage le plus pur que vous ayez form^, 

Et le plus digne coeur dont vous fussiez aim^ ; 

Ce coeur enfin, ce sang, ce fils, cette victime, 

Demandent par ma bouche un arret legitime. 1420 

Roi, vous vous feriez tort par cette impunity, 

Et, p6re, a votre fils vous devez T^quit^. 

J 'attends de voir pousser votre main vengeresse 

Ou par votre justice ou par votre tendresse ; 

Ou, si je n*obtiens rien de la part des humains, 1425 

La justice du Ciel me pretera les mains : 

Ce forfait contre lui cherche en vain du refuge ; 

II en fut le t^moin, il en sera le juge ; 

Et, pour punir un bras d'un tel crime noirci, 

Le sien saura s'^tendre et n'est pas raccourci, 1430 

Si vous lui remettez k venger nos offenses. 

1413. de quel bras il fat Pex^cuteur : M. : " Un fer executeur d'un 
bras, n'est pas fran5ais." 

1415. Ce fer qui, chaud encor : M. : " Chaud est banni du style noble ; 
en pareil cas on dirait, tout fumant." 

1427. cherche en yain du refuge : M. : " Du refuge n'est pas f ran9ais : 
il fallait dire un refuge : du est partitif, et ne s*emploie que pour les 
choses susceptibles de plus et de moins : c'est ainsi qu*on dirait cher- 
cher du secours ou de Tassistance, parce qu'on dit plus d^assistance, 
et moins de secours ; mais on ne dit point de Tasile, ni du refuge, par 
la raison qu'asile et refuge sont indivisibles, et qu*on ne dit pas plus 
de refuge, ni moins d'asile." 

1430. et n*est pas raccourci: compare Numbers xi. 23, "And the 
Lord said unto Moses, Is the Lord's hand waxed short ? " Isaiah 1. 2, 
" Is my hand shortened at all, that it cannot redeem ? " Isaiah lix. i, 
"Behold, the Lord's hand is not shortened, that it cannot save." 

1431. Si vous lui remettez k venger nos offenses : translate : " if you 
leave him to avenge our wrongs." See Lexique de CornetlU, II, p. 285, 
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VENCESLAS 

Centre ces charges, prince, avez-vous des defenses ? 

LADISLAS 

Non, je suis criminel : abandonnez, grand roi, 

Cette mourante vie aux rigueurs de la loi ; 

Que rien ne vous oblige a m'etre moins severe ; 1435 

Supprimons les doux noms et de fils et de pere, 

Et tout ce qui pour moi vous peut soUiciter. 

Cassandre veut ma mort, il la faut contenter ; 

Sa haine me Tordonne, il faut que je me taise, 

Et j'estimerai plus une mort qui lui plaise 1440 

Qu*un destin qui pourrait m'affranchir du trepas, 

Et qu'une ^ternit^ qui ne lui plairait pas. 

J*ai beau dissimuler ma passion extreme, 

Jusqu'apr^ le trepas mon sort veut que je Taime, 

Et, pour dire k quel point ce coeur est embras^, 1445 

Jusqu*apres le trepas qu*elle m'aura caus6. 

Le coup qui me tiira pour venger son injure 

Ne sera qu'une heureuse et l^g^re blessure, 

Au prix du coup fatal qui me perga le coeur, 

Quand de ma liberty son bel ceil fut vainqueur : 1450 

J'en fus d^sesp^r^ jusqu'i tout entreprendre ; 

II m*6ta le repos, que Tautre me doit rendre : 

Puisqu*etre sa victime est un d^cret des Cieux, 

1445. 1648 has at end of line ombragi^ an evident misprint for ombrazi^ 
embrazi,, embrasL 

where three examples are given of remettre h quelqu^un hfaire quelque 
chose, 

1433-1460. This speech of Ladislas contains echoes of the Cid^ V, i, 
and of Horace^ V. 2. 

1447. tflra: for tuera\ see notes on 11. 816, 1602. 

1453. n m'dta le repos : i.e. le coup fatal qui me per^a le cceur. — que 
I'autre : i.e. le coup qui me tHra. 
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Qu'importe qui me tue, ou sa bouche ou ses yeux? 

Souscrivez k Tarret dont elle me menace ; 1455 

Priv6 de sa faveur, je ne veux point de grace : 

Mettez k bout Feffet qu'amour a commence, 

Achevez un tr^pas d6}k bien avanc^ ; 

Et, si d'autre int^ret n'^meut votre colere, 

Craignez tout d'une main qui peut tuer un fr^re. 1460 

VENCESLAS 

Madame, moddrez vos sensibles regrets, 

Et kdssez k mes soins nos commims int^rets ; 

Mes ordres aujourd'hui feront voir une marque 

Et d'un juge Equitable et d'un digne monarque ; 

Je me d^pouillerai de toute passion, 1465 

Et je lui ferai droit par sa confession ! 

CASSANDRE 

Mon attente, grand roi, n'a point 6t^ tromp^e, 
Et . . . 

VENCESLAS 

Prince, levez-vous, donnez-moi votre ^p^e. 

LADiSLAS, se levant 
Mon ^p^e ! Ha ! mon crime est-il ^norme au point 
De me . . . 

VENCESLAS 

Donnez, vous dis-je, et ne r^pliquez point. 1470 

Z454. Qa'importe qui me tue, ou sa bouche on ses yeux : see note on \. 467. 
1457. Mettez & bout Teffet : M. : " Mettre 4 bout, pour, ache ver, n*est 
plus du style noble : mettre 4 bout un effet, n'est pas f ran9ais." 

1460. Craignez tout d'nne main qui peut tuer un fr&re : M. : " Ladislas 
se calomnie lui-m€me d*une mani^re atroce et sans raison. II n'a pas 
tu^ son fr^re 4 dessein ; pourquoi fait-il entendre 4 son p^re qu*il serait 
capable de le tuer lui-meme ? " 

1461. sensibles : see Saint Genesi, note on 1. 234. 

1466. Et je lui ferai droit par sa confession : " and I shall judge him from 
his confession.'' M. : ** Faire droit, n'est plus que du style de Palais." 
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LADISLAS 

Ta voilA ! 

VENCESLAS, la baillant a Federic 

Tenez, due. 

OCTAVE 

O disgrace inhumaine ! 

VENCESLAS 

Et faites-le garder en Ut chambre prochaine. 
AUez. 

LADISLAS, ayantfait la reverence au roiy et a Cassandre 
Presse la fin ou tu m'as destine. 
Sort ! voila de tes jeux, et ta roue a tourn^. 

Ill sort] 

VENCESLAS 

Due? 

FEDERIC 

Seigneur? 

VENCESLAS 

De ma part donnez avis au prince 1475 
Que sa tete, autrefois si ch^re k la province, 

1474. S«rt ! YoUA de tes jeox, et ta roue a toani6 : ** Fate I these are 
thy freaks, and thy wheel has revolved." Fortune, not Fate, is asso- 
ciated with the emblem of the wheel. See Tibullus, I. 5, 70 : " Ver- 
satur celeri Fors levis orbe rotae" ; Ovid, Trist., V. 8, 7 : " Nee metuis 
dubio Fortunae stantis in orbe Numen . . . ?" and Eptst ex Pontoy II. 
3, 56: "Te fieri comitem stantis in orbe deae." See also Ausonius, 
Epig.-, 12, and Propertius, II. 8, 8, who attributes the wheel to Love. 
Fortune's wheel was a favorite figure with Shakespeare ; see Henry F, 
III. 6 : " And giddy Fortune's furious fickle wheel " ; As You Like It^ 
1.2:** Let us sit and mock the good housewife Fortune from her wheel, 
that her gifts may henceforth be bestowed equally " ; Antony and Cleo- 
patray IV. 15: "That the false housewife Fortune break her wheel"; 
King LeaTy II. 2 : " Fortune, good-night : smile once more ; turn thy 
wheel"; Hamlety II. 2: "Break all the spokes and fellies from her 
wheel " ; 3 Henry F7, IV. 3 : " Though Fortune's malice overthrow 
my state, My mind exceeds the compass of her wheel." See Rotrou's 
Bilisaire^ IV. 7. 



334 J^AN KOTROU 

Doit servir aujourd'hui d'un example faraeux 
Qui fera d^tester son crime a nos neveux- 



Scene VII 
VenceslaSj Cassandre, Octave, gardes 

VENCESLAS, a OctilVf 

Vous, conduisez Madame^ et la render cheis elk. 

CASSANDRE, d- gemtdo: 

Grand roi, des plus grands rois le plus parfait modele, 14S0 
Conservez invaincu cet invincible sein^ 
Poussez jusques au bout ce gi^ndreux dessein, 
Et, constant, dcoutez centre votre indulgence 
Le sang d'un fils qui crie et demande vengeance, 

VENCESLAS 

Ce coup n'est pas, Madame, un crime h protdger : 14S5 

J'aurai soin de punir, el non jxis de venger. 

(jE//e s^en va avec Octave, le roi restanf) 
O Ciel ! ta providence, apparemment prospere, 

1477. I>oit servir aujourd'hui d*un esemple fam^nx : M. : ** Quoiqae 
dans Cinna, Comeille ait dit, 

Pour setvir digneiincnt 
D'une marque IterneUe i ce gmnd changement, 

je ne crois pas que servir d'une marque, servir d'un exemple, smt 
fran9ais; et je pense qu*on doit dire, ^ Pindefini, servir de marque, 
servir d'exemple." 

1478. Qui fera ddtester, etc. : see Safnt Gene^t, note on 1. 499- 

1481. sein : = cceur. M. : *' Iniproprii^id dans Tacception du mot seiui 
affectation dans Tantith^se, invaincu n*est pas refu/' 

1485. un crime k prot*ger : *' a crime to be protected" See notes on 
11. 1365, 1515. 
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Au gr^ de mes souhaits de deux fils m'a fait pere, 
Et Tun d'eux, qui par Tautre aujourd'hui m*est 6t^, 
M'oblige k perdre encor celui qui m'est rest^ I 1490 

1488. 1648 has Au gri de mes forf aits ^ an evident misprint, corrected 
by Viollet-le-Duc and Hemon to soupirsy and by Ronchaud to souhaits, 
I have followed the last as probably nearer the true original. 

1489-1490. Et ran d'eax, qui par Tautre, etc.: this is certainly an 
echo of the famous passage in the Cid^ III. 3 : 

La inoiti6 de ma vie a mis I'autre au tombeau, 
Et m'oblige k venger, apr^s ce coup funeste, 
Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste. 



ACTE CINQUIEME 

ScfeNE I 

Theodore, L^onor | 

THEODORE j 

De quel air, Lienor, a-t-il re^u ma lettre? 

L^ONOR 

D'un air et d'un visage k vous en tout promettre : 

En vain sa modestie a voulu d^guiser, 

Venant k votre iiom, il Ta fallu baiser, 

Comme a force imprimant sur ce cher caract^re 1495 

Une marque d'un feu qu'il sent, mais qu*il veut taire. 

THEODORE 

Que tu prends mal ton temps pour ^prouver un coeur 

Que la douleur ^prouve avec tant de rigueur ! 

J'ai plaint la mort du due comme d*une personne 

N^cessaire k mon p^re et qui sert sa couronne ; 1500 

1492. k Yoas en tout promettre : see note on 1. 1365. 

1495. & force: "perforce." VswiWy h force = beaucoup^ extrSmemgnt. 
For the use in the text, "compelled, obliged," see Lexiques de Mal- 
herbey p. 276, and de Moli^re, I, p. 496. M. : " Construction p^nible ; 
un baiser qui imprime k force une marque d'un fer, etc., est d*un detail 
peu digne de la trag^die." 

Z497-1498. pour ^pronver an coeor, etc. : " to put to the test a heart 
which sorrow has so sorely tried." Apparently Theodore intends to 
rebuke L^onor for repeating details which may cause her to reveal her 
own feelings for the duke. 1 

336 ! 
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Et, quand on me gu^rit de ce facheux rapport, 
Et que j'apprends qu'il vit, j'apprends qu'un fr^re est mort, 
Encor, quoi que nos coeurs eussent d*intelligence, 
Je ne puis de sa mort souhaiter la vengeance. 
J*aimais ^galement le mort et Tassassin, 1505 

Je plains egalement Tun et Tautre destin ; 
Pour un fr^re meurtri ma douleur a des larmes, 
Pour un f rere meurtrier ma fureur n'a point d'armes ; 
Et, si le sang de Tun excite mon courroux, 
Celui . . . Mais le due vient : L^onor, laissez-nous. 1510 

(Leonor s*en va) 

Scene II 
F^DERic, Theodore 

F^DERIC 

Briilant de vous servir, adorable princesse, 

Je me rends par votre ordre aux pieds de Votre Altesse. 

THEODORE 

Ne me flattez-vous point, et m'en puis-je vanter ? 

1501. Et, qaand on me gn^rit de ce f Acheox rapport : M. : ** On ne 
gu^rit pas d*un rapport. Manque d'analogie dans les termes." 

1503. quoi que nos cceors enssent d'intelligence : translate : ** whatever 
agreement there may have been between our hearts," i.e. no matter 
how much we may have loved each other. For itre dUntelligence^ = Hre 
d^cucordy see Lexiques de Racine, p. 279, and de Corneille, II, p. 25. 

1507. Pour an frdre meurtri : M. : " Meurtri n'a plus la signification 
relative k celle de meurtre et de meurtrier ; il ne se dit plus que de chairs 
alt^r^es par une contusion violente, et il r^pond 4 meurtrissure." Beno- 
ist, p. 382 : ** meurtrir est employ^ dans le sens de tuer." 

1513. et m'en pui0-je vanter : " and can I pride myself on it ? " i.e. 
on your eagerness to serve me. Vanter is used for rhyme and probably 
all that Rotrou intended to make Theodore say was, " Are you not flat- 
tering me ? can I trust your offer of service ? " 



1 



338 JEAN ROTROU 



F^DERIC 



Cette ^preuve, Madame, est facile k tenter : 

J'ai du sang k r^pandre, et je porte une ^p^e, 1515 

Et ma main pour vos lois briile d'etre occup^e. 

THEODORE 

Je n*exige pas tant de votre affection, 
Et je ne veux de vous qu'une confession. 



FtoERIC 



Quelle? ordonnez-la-moi. 



THEODORE . 

I 
Savoir de votre bouche | 

De quel heureux objet le m^rite vous touche, 1520 

Et doit etre le prix de ces fameux exploits 
Qui jusqu*en Moscovie ont 6tendu nos lois. 
J'imputais votre prise aux charmes de Cassandre, 
Mais, I'infant Tadorant, vous n'y pouviez pr^tendre. 

F^DERIC 

Mes voeux ont pris, Madame, un vol plus dev^, 1525 

Aussi par ma raison n'est-il pas approuv^. 

1520. 1648 has De quel ginireux objet^ which of course is a misprint, 
as it destroys the metrical correctness of the line. Viollet-le-Duc and 
H^mon have substituted heureux^ and I have followed their example. 

1515. sang H r6pandre: see notes on 11. 1365, 1632. 
1520. objet : see Saint Genest, notes on 11. 148, 836. 

1523. prise : " conquest," i.e. the capture of your heart. 

1524. I'infant I'adorant: see Saint Genest, notes on 11. 43, 45, 429; 
Venceslas^ 11. 867, 1846; and Lexique de Kacine^ p. ci. 
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THEODORE 

Ne cherchez point d*excuse en votre modestie : 
Nommez-la, je le veux. 

F^DERIC 

Je suis sans repartie, 
Mais ma voix c^era cet office 4 vos yeux : 
Vous-meme nommez-vous cet objet glorieux : 1530 

Vos doigts ont mis son nom au has de cette lettre. 

{Lui baillant la lettre ouverte) 

TH^DORE, ayant lu son nom 

Votre m^rite, due, vous peut beaucoup permettre, 
Mais . . . 

F^DERIC 

Osant vous aimer, j'ai condamn^ mes voeux, 
Je me suis voulu mal du bien que je vous veux ; 
Mais, Madame, accusez une ^toile fa tale 1535 

D' Clever un espoir que la raison ravale, 
De faire a vos sujets encenser vos autels, 
Et de vous procurer des hommages mortels. 

THEODORE 

Si j'ai pouvoir sur vous, puis-je de votre z^le 

Me promettre 4 Tinstant une preuve fidele? 1540 

1528. Je suis sans repartie : " I have nothing to answer." A frequent 
phrase in the seventeenth century, equivalent to sans quHl y ait rien 
h dire contre^ sans qu'il soit possible de rSpondre^ sans conteste. See 
Lexiques de Corneille^ II, p. 293, and de Moliirey II, p. 401. 

1534- Je m® suis Yoalu mal du bien que je vous veox: for play on 
words see 11. 681-682, 1481. M. : "Jeu d'expression absolument con- 
traire au naturel." 

1537. De faire & vos sujets, etc. : see 11. 232, 1478, and 1644. 
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F^DERIC 

Le beau feu dont pour vous ce coeur est embras^ 
Trouvera tout possible, et Fimpossible ais^. 

TH^DORE 

L'effort vous en sera p^nible, mais illustre. 

F^DERIC 

D'une si noble ardeur il accroitra le lustre. 

THEODORE 

Tant s'en faut : cette dpreuve est de tenir cach^ 1545 

Un espoir dont Torgueil vous serait reproch^, 

De vous taire et n'admettre en votre confidence 

Que votre seul respect avec votre prudence, 

Et, pour le prix, enfin, du service important 

Qui rend sur tant de noms votre nom ^clatant, 1550 

Aller en ma faveur demander k mon p^re, 

Au lieu de notre hymen, la grace de mon frere, 

Pr^venir son arret, et, par votre secours, 

Faire tomber Facier pret k trancher ses jours. 

De cette ^preuve, due, vos voeux sont-ils capables? 1555 

F^DERIC 

Oui, Madame, et de plus, puisqu'ils sont si coupables, 
lis vous sauront encor venger de leur orgueil 
Et tomber, avec moi, dans la nuit du cercueil. 

1542. et Pimpossible ai86: with this exaggeration compare the Cid, 

^ ^ ^ L'INFANTE 

Et tu sals que mon ime k tes ennuis sensible, 
Pour en tarir la source y fera I'impossible. 
See Lexique de CorneilUy II, p. 10. 
154s Tant 8'en faut: " Far from it." 
^ 1554. Paire tomber Pacier : i.e. from the hand of the executioner. 
Vacier, poetic for a weapon made of steel, «* ax, sword." See Lexique 
de CorneilUy I, p. 29. 

1558. cercueil: see 1. 259, and Saint Genest, note on 1. 597. 
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THEODORE 

Non, je vous le d^ends, laissez-moi mes vengeances, 
Et, si j'ai droit sur vous, observez mes defenses. 15^ 

Adieu, due. {Elk s'en va) 

F^DERic, seul 

Quel orage agite mon espoir ! 
Et quelle loi, mon coeur, viens-tu de recevoir ! 
Si j'ose Tadorer, je prends trop de licence ; 
Si je m'en veux punir, j*en re^ois la defense. 
Me d^fendre la mort sans me vouloir gu^rir, 1565 

N*est-ce pas m'ordonner de vivre et de mourir? 
Mais . . . 

Scene III 

Venceslas, F6deric, gardes 

venceslas 
O jour k jamais funebre k la province ! 
F^deric? 

F^DERIC 

Quoi, Seigneur? 

VENCESLAS 

Faites venir le prince. 

F^DERic, sortant avec les gardes 
II sera superflu de tenter mon credit : 
Le sang fait son office, et le roi s*attendrit. 1570 

VENCESLAS, scul^ rhaitt et se promenant 
Treve, treve, nature, aux sanglantes batailles 
Qui si cruellement d^chirant mes entrailles, 

1572. entrailles : poetic for " heart, tenderness, affection, pity, feeling" ; 
compare Colossians iii. 12, " bowels of mercies " ; i John iii. 17, " bowels 
of compassion.*' See Lexique de CorneilUy I, p. 372, and de Racine^ p. 190. 
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Et, me per9ant le coeur, le veulent partager 

Entre mon fils k perdre et mon fils k venger ! 

A ma justice en vain ta tendresse est contraire, 1575 

Et dans le coeur d*un roi cherche celui d'un p^re : 

Je me suis d^pouill^ de cette quality, 

Et n'entends plus d'avis que ceux de T^quit^. 

Mais, 6 vaine Constance ! 6 force imaginaire ! 

A cette vue encor je sens que je suis p^re 1580 

Et n*ai pas d^pouill^ tout humain sentiment. 

Sortez, gardes. Vous, due, laissez-nous un moment. 

(//j sortenf) 

Scene IV 

Venceslas, Ladblas 

LADKLAS 

Venez-vous conserver ou venger votre race? 
M*annoncez-vous, mon pere, ou ma mort ou ma grace? 

VENCESLAS, pleuratif 
Embrassez-moi, mon fils. 

LADBLAS 

Seigneur, quelle bont^, 1585 

Quel effet de tendresse, et quelle nouveaut^ ! 
Voulez-vous ou marquer ou remettre mes peines? 
Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines? 

1574. A perdre ... A venger: see note on 1. 1365. 

1580. A cette yae : the sight of Ladislas who must enter at the words. 

1584. on ma mort on ma grdce : see notes on 11. 467, 1587. 

1597. Voalez-vous ou marquer ou remettre mes peines : " Do you wish 
to indicate (emphasize) my punishment or to pardon me ? " i.e. Is your 
embrace a sign of my pardon or the farewell which precedes my death ? 

1588. Et vos bras me sont-ils des faveurs on des chaines : M. : " C'est 
dans les situations les plus touchantes que Rotrou semble affecter 
Pantith^se ; et c'est \K surtout qu*elle est d^placee. Des bras peuvent 
6tre des chaines ; mais des bras sont-ils des faveurs ? ** 
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VENCESLAS, plcurant 
Avecque le dernier de leurs embrassements, 
Recevez de mon coeur les derniers sentiments. 1590 

Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance ? 

LADISLAS 

Je Tai mal t^moignd, mais j'en ai connaissance. 

VENCESLAS 

Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements? 

LADISLAS 

Si je ne les produis, j'en ai les sentiments. 

VENCESLAS 

Enfin, d'un grand effort vous trouvez-vous capable? 1595 

LADISLAS 

Oui, puisque je r^iste k Tennui qui m'accable, 
Et qu'un effort mortel ne peut aller plus loin. 

VENCESLAS 

Armez-vous de vertu, vous en avez besoin. 

LADISLAS 

S'il est temps de partir, mon ame est toute prete. 

VENCESLAS 

L'^chafaud Pest aussi, portez-y votre tete. 1600 

Plus condamn^ que vous, mon coeur vous y suivra ; 
Je mourrai plus que vous du coup qui vous t^a. 
Mes larmes vous en sont une preuve assez ample ; 

1596. ennui: see note on 1. 757. 
x6o3. tdra: see note on L 1447. 
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Mais k r^tat, enfin, je dois ce grand exemple, 

A ma propre vertu ce g^n^reux effort, 1605 

Cette grande victime k votre fr^re mort : 

J'ai craint de prononcer, autant que vous d'entendre, 

L'arret qu'ils demandaient, et que j*ai dii leur rendre. 

Pour ne vous perdre pas, j'ai longtemps combattu, 

Mais, ou Tart de r^gner n'est plus une vertu, 1610 

Et c'est une chimere aux rois que la justice, 

Ou, regnant, k Pfitat je dois ce sacrifice. 

LADISLAS 

Eh bien, achevez-le, voil^ ce col tout pret. 

Le coupable, grand roi, souscrit a votre arret ; 

Je ne m'en defends point, et je sais que mes crimes 161 5 

Vous ont caus^ souvent des courroux legitimes. 

Je pourrais du dernier m*excuser sur Terreur 

D'un bras qui s*est m^pris et crut trop ma fureur : 

Ma haine et mon amour, qu*il voulait satisfaire, 

Portaient le coup au due, et non pas k mon frere : 1620 

J'all^guerais encor que le coup part d'un bras 

Dont les premiers efforts ont servi vos fitats, 

Et m'ont, dans votre histoire, acquis assez de place 

Pour vous devoir parler en faveur de ma grace ; 

Mais je n'ai point dessein de prolonger mon sort ; 1625 

1611. Et c'est ane chimdre aux rois que la justice: *<and justice is 
for kings an idle fancy." For connective ^ug when c*est is followed by 
two appositional subjects see Lexique de Cornetlle, II, p. 245 ; and 
Matzner, Franz. Gratn.y p. 344, and Syntax^ I, p. 12. There are other 
examples in 11. 1630, 163 1 -1632. 

1613. Eh bien, achevez-le, voili ce col tout prSt : M. : *^ L'h^mistiche 
tombe sur un e muet. Col ni cou n*est plus du style noble : en pareil 
cas on dit, ma tete." 

1616. des courroux legitimes : M. ; " Courroux n*a point de pluriel." 

1618. D*un bras qui s'est m^pris et crut trop ma fureur : M. : " II y a 
un contretemps dans le second h^mistiche ; il fallait dire, et a cm." 
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J'ai mon objet k part, a qui je dois ma mort : 

Yous la devez au peuple, a mon fr^re, a vous-meme; 

Moi je la dois, Seigneur, k Tingrate que j'aime, 

Je la dois a sa haine, et m*en veux acquitter ; 

C'est un l^ger tribut qu'une vie k quitter ; 1630 

C'est peu, pour satisfaire et pour plaire a Cassandre, 

Qu'une tete k donner et du sang k r^pandre, 

Et, forc^ de I'aimer jusqu'au dernier soupir, 

Sans avoir pu, vivant, r^pondre a son d^sir> 

Suis ravi de savoir que ma mort y r^ponde, 1635 

Et que, mourant, je plaise aux plus beaux yeux du monde. 

VENCESLAS 

A quoi que votre coeur destine votre mort, 

Allez vous preparer a cet illustre effort, 

Et, pour les int^rets d'une mortelle flamme, 

Abandonnant le corps, n'abandonnez pas Tame. 1640 

Tout obscure qu'elle est, la nuit a beaucoup d*yeux, 

Et n'a pas pu cacher votre forfait aux cieux. 

{L etnbrassant) 
Adieu, sur T^chafaud portez le coeur d'un prince, 

1626. J'ai mon objet & part: **I have my particular object.'' Used 
in this adjective sense h part means ** peculiar, particular, exceptional." 
See Lexique de CorneilU^ II, p. 1 59. 

1629. et m'en veux acquitter : *' and wish to pay my debt." 

1630. Cost un 16ger tribut, etc. : see note on 1. 161 1. Same construc- 
tion in 11. 1631-1632. 

1032. nne t§te ^ donner: see notes on 11. 1365, 151 5. 

1635. Suis ravi: for omission of pronoun see Saint Genest^ note on 
1. 23, and many other places. M. : " On trouvera cent f ois la m6me faute 
dans cette pi^ce." 

1641-1642. Tout obscure qu'elle est, la nuit a beaucoup d'yeux, etc. : this 
is not in the Spanish original. "Where is there a similar thought ? M. : 
" La nuit a des yeux, est une m^taphore simple, mais penser et dire 
que la nuit a beaucoup d'yeux, quoiqu*elle soit obscure, et par 1^ faire 
allusion aux ^toiles, rien de moins naturel, dans la situation d'un p^re 
qui envoie son fils 4 la mort." 
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Et faites-y douter a toute la province 

Si, n^ pour commander et destine si haut, 1645 

Vous mourez sur un trone ou sur un ^chafaud. 

Due, remmenez le prince. 

(JLe roi frappe du pied pour retenir* le due) 

{Fkderic entre avec des gardes) 
LADiSLAS, s'en allant 

O vertu trop s^v^re ! 
Venceslas vit encor, et je n'ai plus de pere 1 

\Ilsort\ 

Scene V 

Venceslas, gardes 

venceslas 
O justice inhumaine et devoirs ennemis ! 
Pour conserver mon sceptre, il faut perdre mon fils ! 1650 

Mais laisse-les agir, importune tendresse, 
Et vous, cachez, mes yeux, vos pleurs et ma faiblesse. 
Je ne puis rien pour lui, le sang cMe k la loi, 
Et je ne lui puis etre et bon p^re et bon roi. 
Vois, Pologne, en Thorreur que le vice m*imprime, 1655 

Si mon Section fut un choix legitime ; 
Et si je puis donner aux devoirs de mon rang 
Plus que mon propre fils et que mon propre sang. 

Sci:NE VI 

Theodore, Cassandre, L^gnor, Venceslas, gardes 

theodore 
Par quelle loi, Seigneur, si barbare et si dure, 
Pouvez-vous renverser celle de la nature? 1660 

* Retenir in stage direction of 1648 is evidently an error, corrected by 
Viollet-le-Duc and H6mon 'wAofaire venir. 



1 
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J'apprends qu*au prince, h^las ! Tarret est prononc^, 

Que de son chatiment Tappareil est dress6. 

Quoi ! nous demeurerons, par des lois si s^v^res, 

L'fitat sans h^ritiers, vous sans fils, moi sans fibres I 

Consultez-vous un peu contre votre fureur : 1665 

C'est trop qu'en votre fils condamner une erreur ; 

Du carnage d'un fr^re un frere est incapable ; 

De cet assassinat la nuit seule est coupable ; 

II plaint autant que nous le sort qu*il a fini 

Et par son propre crime il est assez puni. 1670 

La piti^, qui fera r^voquer son supplice, 

N'est pas moins la vertu d'un roi que la justice. 

Avec moins de fureur vous lui serez plus doux : 

La justice est souvent le masque du courroux ; 

Et Ton imputera cet arret si s^v^re 1675 

Moins au devoir d*un roi qu*a la fureur d*un p^re. 

Un murmure public condamne cet arret : 

La nature vous parle, et Cassandre se tait ; 

La rencontre du prince en ce lieu non pr^vue, 

L'interet de Pfitat, et mes pleurs Tont vaincue; 1680 

Son ennui si profond n*a su nous r^sister : 

Un fils, enfin, n'a plus qu*un pere k surmonter. 

CASSANDRE 

Je revenais, Seigneur, demander son supplice, 

Et de ce noble effort presser votre justice ; 

Mon cceur, impatient d'attendre son tr^pas, 1685 

Accusal t chaque instant qui ne me vengeait pas ; 

Mais je ne puis juger par quel effet contraire 

1667. carnage : = meurtre : M. : " J*ai d^ji observe qu*on dit meurtre 

pour un seul homme." 

1669. le sort qu'il a fini : " the destiny which he has accomplished." 
1679. La rencontre du prince en ce lieu non pr^vue : did Theodore and 

Cassandre meet the prince as he was being led away to prison ? See 

1. 1688. 
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Sa rencontre en ce coeur a fait taire son fr^re ! 

Ses fers ont combattu le vif ressentiment 

Que je dois, malheureuse, au sang de mon amant ; 1690 

£t, quoique, tout meurtri, mon 4me encor Tadore, 

Les plaintes, les raisons, les pleurs de Theodore, 

Le murmure du peuple et de Tfitat entier, 

Qui contre mon parti soutient son h^ritier 

Et condamne Tarret dont ma douleur vous presse, 1695 

Suspendent en mon sein cette ardeur vengeresse, 

Et me la font enfin passer pour attentat 

Contre le bien public et le chef de Pfitat. 

Je me tais done, Seigneur ; disposez de la vie 

Que vous m'avez promise et que j'ai poursuivie. 1700 

[A part] 
Au d^faut de celui qu'on te refusera, 
J'ai du sang, cher amant, qui te satisfera. 

VENCESLAS 

Vous ne pouvez douter, duchesse, et vous, infante, 

Que, p^re, je voudrais r^pondre k votre attente : 

Je suis par son arret plus condamn^ que lui, 1705 

Et je pr^f^rerais la mort k mon ennui : 

1706. 1648 has sa morU a misprint corrected by VioUet-le-Duc, 
Ronchaud, and H^mon to la mort. 

1688. Sa rencontre en ce ccBttr, etc. : i.e. meeting Ladislas (see 1. 1679) 
has silenced in Cassandre's heart his brother's cry for vengeance. 

1691. Et, qnoiqne, tout meortri, etc. : M. : " Tout meurtri pour dire, 
tout mort qu'il est, n'est plus franjais." 

1699. disposez de la vie, etc. : M. : "La vie que vous m'avez promise, 
signifie, dans son sens naturel, la vie que vous m'avez promis de con- 
server ; et c'est tout le contraire dans le sens du po^te." 

1701-1702. Att dMaut de celui qu'on te refusera, etc.: for threat of 
suicide see Saint Genestj 11. 81-84. 

1706. k mon ennui : M. : " Ennui est ridiculement faible, pour exprimer 
la situation d*un prince, qui porte sa t8te sur T^chafaud." See note on 
1- 757- 
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Mais d'autre part je regne, et, si je lui pardonne, 

ID'un opprobre etemel je souille ma couronne ; 

Au lieu que, resistant, a cette duret^ 

Ma vie et votre honneur devront leur siiret^. 17 10 

Ce lion est dompt^ : mais peut-etre, Madame, 

Celui qui, si soumis, vous d^guise sa flamme, 

Plus fier et violent qu'il n'a jamais ^t6, 

Demain attenterait sur votre honnetet^ ; 

Peut-etre qu'a mon sang sa main accoutum^e 171 5 

Centre mon propre sein demain serait arm^e. 

La pitid qu41 vous cause est digne d*un grand coeur ; 

Mais, si je veux r^gner, il Test de ma rigueur : 

Je vous dois malgr^ vous raison de votre offense, 

Et, quand vous vous rendez, prendre votre defense. 1720 

Mon courroux resistant, et le votre abattu, 

Sent d'illustres effets d'une meme vertu. 

Scene VII 

F^DERIC, VenCESLAS, Th^ODORE, CaSSANDRE, L6ONOR, GARDES 
VENCESLAS 

Que fait le prince, due ? 

F^DERIC 

C'est en ce moment. Sire, 
Qu'il est prince en effet et qu'il peut se le dire : 

1709. Au lieu que, resistant, etc. : M. : " Resistant n*a aucun rapport, 
et la construction est forcee.'* 

1711. Ce lion est dompt^ : i.e. for a short time. 

1712. vous d^guise sa flamme : " conceals his love from you." 

1713. Plus fier et violent: M. : "II e<it ete mieux de dire, plus fier, 
plus violent. Je ne crois pourtant qu*il soit indispensable de r^peter 
plus, quand les deux mots ont tant d*analogie.** 

1714. honn6tet6 : " virtue, honor." See honnite, note on 1. 1336. 
1718. 11 Test de ma rigueur : " he (Ladislas) is worthy of my severity." 
1724. et qu'il peut se le dire : M. : *' Se le dire, ne signifie pas ici, dire 

cela ^ soi-meme ; mais se dire soi-m€me tel ; et dans ce sens-14, se le 
dire n'est pas fran9ais." 
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II semble, aux yeux de tous, d'un h^ro'ique effort, 1725 

Se preparer plut6t k I'hymen qu'^ la mort. 

Et puisque, si remis de tant de violence, 

II n'est plus en ^tat de m'imposer silence, 

Et m'envier un bien que ce bras m*a produit, 

De mes travaux, grand roi, je demande le fruit. 1730 

VENCESLAS 

II est juste, et fiit-il de toute ma province . . . 

F^DERIC 

Je le restreins. Seigneur, k la grace du prince. 

VENCESLAS 

Quoi! 

F^DERIC 

J'ai votre parole, et ce d^pot sacr^ 
Contre votre refus m*est un gage assure. 
J'ai pay6 de mon sang Theur que j'ose pr^tendre. 1735 

VENCESLAS 

Quoi ! Faerie aussi conspire k me surprendre ! 
Quel charme contre un p^re, en faveur de son fils, 
Suscite et fait parler ses propres ennemis? 

1727. si remis de tant de Tiolence : *' so calm after such great vio- 
lence." Compare 1. 1179, and Sami Genesi, note on L 549. 

1739. Et m*enyier: M. : " II fallait dire, et de m'envier." See 11. 1752, 
1780. Modem usage requires the repetition of the preposition, but 
in the seventeenth century de and h were constantly not repeated. 
See Haase, 145; Vaugelas, II, p. 393; Lexiques de ComeilU^ I, 
pp. Ixxvii, 12, 255; and de Molikre^ I, p. clxxxvii; Benoist, p. 407. 

1733. et ce d6p8t sacr^ : " and this sacred pledge (your promise).*' 
In the next line translate gage assuri " a certain guarantee." 

I73S- pr^tendre: lox pretendre d. ; see note on 1. 1331. 
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f^Deric 



C'est peu que pour un prince une faute s'efface, 

L'fitat qu'il doit r^gir lui doit bien une grace : 1740 

Le seul sang de Pinfant par son crime est vers^, 

Mais par son chitiment tout Pfitat est bless^ : 

Sa cause, quoique injuste, est la cause publique : 

II n'est pas toujours bon d'etre trop politique. 

Ce que veut tout Pfitat se peut-il denier? 1745 

Et, p^re, devez-vous vous rendre le dernier? 



Scene VIII 

Octave, Venceslas, F^deric, Theodore, Cassandre, 
l^nor, gardes 

OCTAVE, hors d^haleine 

Seigneur, d'un cri commun toute la populace 

Parle en faveur du prince et demande sa grace, 

Et surtout un grand nombre, en la place amass^, 

A d*un zele indiscret T^chafaud renvers^, 1750 

Et, les larmes aux yeux, d'une commune envie 

Proteste de p^rir ou lui sauver la vie ; 

D'un meme mouvement et d'une meme voix 

Tons le disent exempt de la rigueur des lois, 

Et, si cette chaleur n'est bientot apais^e, 1755 

Jamais sMition ne fut plus dispos^e. 

1739. C'est pen que pour an pxince nne fante s'efface : M. : " Ce vers 
ne pr^sente pas un sens net ; le po^te veut dire que c'est faire peu de 
chose pour un prince, que de lui pardonner une faute." 

1744. politique : " prudent, cautious." 

1756. dispos^e : ** ready, prepared.*' M. : " Plus dispos^e pour dire, 
plus pr^s d'eclater, n*est pas fran9ais ; dispos^e avec mieux, pent etre 
pris 4 Tabsolu ; mais avec plus, il veut un regime." 
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En vain pour y mettre ordre et pour les contenir, 
J'ai voulu . . . 

VENCESLAS, a Octave 

C'est assez, faites-le-moi venir. 

l6onor 
Ciel, seconde nos voeux. 

(Octave va querir le prince) 

THEODORE 

Voyons cette aventure. 

VENCESLAS, rcvant et se protnenant a grands pas 
Oui, ma fiUe ; oui, Cassandre ; oui, parole ; oui, nature ; 1760 
Oui, peuple, il faut vouloir ce que vous souhaitez, 
Et par vos sentiments r^gler mes volont^s. 

{Le prince et Octave entrent) 

Scene IX 

Ladblas, Venceslas, F^deric, Theodore, Cassandre, 
l6onor, gardes 

LADiSLAS, aux pieds du roi 
Par quel heur . . . 

VENCESLAS, k relevant 
Levez-vous : une couronne, prince, 
Sous qui j'ai quarante ans r^gi cette province, 
Qui passera sans tache en un r^gne futur, 1765 

i7(k>. Oui, ma f^^b'^ oni, Cassandre; oui, parole; oui, nature: M. : 
** On trouverait ridicule aujourd'hui, avec raison, que le roi mit la 
parole qu'il a donne, au nombre des etres reels ou all^goriques auxquels 
11 s'adresse." 

1764. Sous qui : for qui used with prepositions and referring to things 
see Lextque de Corneille^ I, p. xlvii ; II, p. 254. Another example in 
L 1764. See Saint Genest^ note on 1. 221. 
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Et dont tous les brillants ont un ^lat si pur, 

En qui la voix des grands et le commun suflFrage 

M'ont d'un nombre d'aieux conserve Th^ritage, 

Est Tunique moyen que j'ai pu concevoir 

Pour, en votre faveur, d^sarmer mon pouvoir. 1770 

Je ne vous puis sauver tant qu'elle sera mienne : 

II faut que votre tete ou tombe, ou la soutienne ; 

II vous en faut pourvoir, s'il vous faut pardonner, 

Et punir votre crime, ou bien le couronner. 

L'fitat vous la souhaite, et le peuple m'enseigne, 1775 

Voulant que vous viviez, qu'il est las que je regne. 

La justice est aux rois la reine des vertus, 

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus. 

{Lui baillant la couronne) 
R^gnez, apr^s Tfitat j*ai droit de vous dire, 
Et donner en mon fils un pere a mon empire. 1780 

LADISLAS 

Que faites-vous, grand roi? 

VENCESLAS 

M'appeler de ce nom, 
C*est hors de mon pouvoir mettre votre pardon. 
Je ne veux plus d'un rang ou je vous suis contraire. 
Soyez roi, Ladislas, et moi je serai p^re. 
Roi, je n'ai pu des lois souffrir les ennemis ; 1785 

Pere, je ne pourrai faire p^rir mon fils. 
Une perte est ais^e ou Tamour nous convie : 

1773. n VOU8 en faut pourvoir : " it (the crown) must be conferred 
on you." 

1779. apr^s TEtat j'ai droit de vous kVat : " according to the laws of 
the state I have the right to choose you." Apr^s = d^aprhs ; see Haase, 
132, C, and Lexique de Corneille^ I, p. 70. In Poland the throne was elec- 
tive until 1788, when it was declared hereditary. The king was usually 
succeeded by his son, who, however, had to be elected by the senate. 
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Je ne perdrai qu'un nom pour sauver une vie, 

Pour contenter Cassandre, et le due, et Tfitat, 

Qui les premiers font grace a votre assassinat : 1790 

Le due pour r^ompense a requis cette grace, 

Ce peuple muting veut que je vous la fasse, 

Cassandre le consent, je ne m'en defends plus; 

Ma seule dignity m'enjoignait ce refus. 

Sans peine je descends de ce degr6 supreme : 1795 

J'aime mieux conserver un fils qu'un diad^me. 

LADISLAS 

Si vous ne pouvez etre et mon p^re et mon roi, 

Puis-je etre votre fils et vous donner la loi? 

Sans peine je renonce a ce degr^ supreme ; 

Abandonnez plut6t un fils qu'un diad^me. 1800 

VENCESLAS 

Je n*y pretends plus rien, ne me le rendez pas : 
Qui pardonne k son roi punirait Ladislas, 
Et sans cet ornement ferait tomber sa tete.. 

LADISLAS 

A vos ordres, Seigneur, la voil^ toute prete ; 

Je la conserverai, puisque je vous la dois ; 1805 

Mais elle r^gnera pour dispenser vos lois, 

Et toujours, quoi qu'elle ose ou quoi qu'elle projette, 

Le diad^me au front, sera votre sujette. 

(// t/if au due Vemhrassani) 
Par quel heureux destin, due, ai-je merits 

1793* Cassandre le consent : M. : << Consentir n*a plas le regime 
direct : on dirait, Cassandre y consent." See note on 1. 1024. 

1794. Ma senle dignit6, etc. : " my rank alone forced me to refuse it " 
(i.e. Ladislas's pardon). 

1802. Qui pardonne & son roi, etc. : " he who forgives his king would 
punish Ladislas " (Le. if he were not king). 
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Et de votre courage et de votre bont^ 18 10 

Le soin si g^n^reux qu'ils ont eu pour ma vie? 

F^DERIC 

lis ont servi I'fitat alors qu'ils Pont servie. 
Mais, et vers la couronne et vers vous acquitt^, 
J 'implore une faveur de Votre Majesty. 

LADISLAS 

Quelle? 

F^DERIC 

Votre cong^, Seigneur, et ma retraite, 181 5 

Pour ne vous plus nourrir cette haine secrete 
Qui, m'expliquant si mal, vous rend toujours suspects 
Mes plus ardents devoirs et mes plus grands respects. 

LADISLAS 

Non, non, vous devez, due, vos soins a ma province : 

Roi, je n'h^te point des diif trends du prince, 1820 

Et j'augurerais mal de mon gouvemement 

S'il m'en fallait d'abord oter le fondement : 

Qui trouve ou dignement reposer sa couronne, 

1812. alors qu' : for lorsque ; see Haase, 137, R. ii. The old form is 
still used in poetry and even in modem prose ; see Matzner, Syntax^ 
II, p. 130. 

1815. Votre cong6 : M. : " Cela signifie ^ present, le cong6 que vous 
avez re9u, et non pas le cong^ que vous avez donne." 

1816. Pour ne voos plus nourrir cette haine secrete : M. : *< Vous nourrir, 
pour nourrir en vous, n'est pas fran9ais.** 

1817. m*expliquant si mal : " as I have explained myself so badly.*' 
See note on 1. 867. 

1819-1836. In these lines Ra3mouard, Journal des Savants^ 1823, 
p. 286, sees a reference to Cardinal Mazarin, at this time, 1647, at the 
height of his power. 

1820. diff6rend8 : see notes on II. 298, 826. 

1823. Qui trouve o& dignement reposer sa couronne : " he who finds a 
worthy resting place for his crown." 
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Qui rencontre k son trone una ferme colonne, 

Qui possede un sujet digne de cet emploi, 1825 

Peut vanter son bonheur, et pent dire etre roi. 

Le Ciel nous Ta donn^, cet fitat le possede ; 

Par ses soins tout nous rit, tout fleurit, tout succMe ; 

Par son art nos voisins, nos propres ennemis, 

N'aspirent qu*^ nous etre alli^ ou soumis ; 1830 

II fait briller partout notre pouvoir supreme ; 

Par lui toute TEurope ou nous craint ou nous aime, 

II est de tout Pfitat la force et Tomement, 

Et vous me Toteriez par votre doignement. 

L*heur le plus pr^cieux que, regnant, je respire 1835 

Est que vous demeuriez Tame de cet empire. 

{Montrant Theodore) 
Et, si vous r^pondez k mon Election, 
Ma soeur sera le noeud de votre affection. 

F^DERIC 

J'y prdtendrais en vain, apres que sa defense 

M'a de sa servitude interdit la licence. 1840 

THEODORE 

Je vous avals prescrit de cacher vos liens ; 
Mais les ordres du roi sont au-dessus des miens, 
Et, me donnant a vous, font cesser ma defense. 

1837. Election: "choice." See note on 1. 1779. 

1838. nceud: "bond." 

i83$^i840. J'y pr^tendrais en vain, etc. : " I should aspire to her in vain, 
after she has refused me permission to serve her." M. : " Dans ce sens- 
1^, ma servitude est du style romanesque. La licence de la servitude 
fait une antith^se puerile." 

1841. vos liens : " your bondage to me." Liens for " chains, fetters,** 
etc., is one of the commonplaces of the gallantry of the times ; see 
Lexiques de Racine^ p. 301, and de MolUre^ II, p. 114. See Saint Genesis 
note on 11. 105-110; Venceslas^ notes on 11. 351, 1036, 1096, etc. 
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F^DERIC 

Oh ! de tous mes travaux trop digne r^ompense 1 

(A Ladislas) 
C'est k ce prix, Seigneur, qu'aspirait mon credit, 1845 

Et vous me le rendez, me Tayant interdit 

LADISLAS 

J*ai pour vous accept^ la vie et la couromie, 

Madame ; ordomiez-en, je vous les abandomie. 

Pour moi, sans vos faveurs, elles n'ont rien de doux ; 

Je les rends, j*y renonce, et n*en veux point sans vous : 1850 

De vous seule depend et mon sort et ma vie. 

CASSANDRE 

Apr^s qu*a mon amant votre main Fa ravie ! 

VENCESLAS 

Le sceptre que j'y mets a son crime efface. 

Dessous un nouveau r^gne oublions le pass^ ; 

Qu'avec le nom de prince il perde votre haine : 1855 

Quand je vous donne un roi, donnez-nous une reine. 

1846. me I'ayant interdit : " after you had forbidden me it." See 
notes on 11. 867, 18 17. 

1849. sans Yos faveurs : M. : *' Cette expression n*est plus d^cente, 
lorsqu'on s*adresse \ une femme; on I'emploierait en parlant aux 
dieux. Rien n'appauvrit tant le langage noble que Tabus que Pon fait 
des mots les plus honn6tes, pour voiler 4 demi les choses qui ne le 
sont pas." 

1850. et n'en veut point: for omission of subject see note on 

1. 1635. 

1851. d6pend et mon sort et ma vie : for singular verb with two sub- 
jects see note on 1. 11 80. 

1854. Dessoos : = sous. See Haase, 128, A ; Vaugelas, I, p. 217 ; and 
Lexiques de Corneille^ I, p. 288, and de Racine^ p. 146. 
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CASSANDRE 

Puis-je, sans un trop lache et trop sensible effort, 
fipouser le meurtrier, ^tant veuve du mort? 
Puis-je . . . 

VENCESLAS 

Le temps, ma fille . . . 

CASSANDRE 

Ha ! quel temps le peut faire? 

LADISLAS 

Si je n'obtiens, au moins permettez que j'esp^re : i860 

Tant de soumissions lasseront vos m^pris 
Qu'enfin de mon amour vos voeux seront le prix. 

VENCESLAS, d Ladislas 

Allons rendre a Tinfant nos derni^res tendresses, 

Et dans sa sepulture enfermer nos tristesses. 

Vous, faites-moi, vivant, louer mon successeur, 1865 

Et voir de ma couronne un digne possesseur. 

18^. sensible effort: "painful effort." See Saint Genest, note on 
1. 234. 

i860. Si jc ii*obtiens : le. If I obtain nothing now. Obtenir is here 
used absolutely. 

i8(^-z866. With the conclusion of this scene compare the ending of 
the Cid and Comeille's care in omitting all reference to the Count's 
funeral. Comeille says in Examen du Cid: " Les fun^railles du Comte 
etaient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles soient faites 
avant la fin de la pi^ce, soit que le corps ait demeur^ en presence dans 
son h6tel, attendant qu'on y donnit ordre. Le moindre mot que j'en 
eusse laiss^ dire, pour en prendre soin, eflt rompu toute la chaleur de 
Tattention, et rempli Tauditeur d'une ficheuse id^e. J'ai cm plus ^ 
propos de les derober ^ son imagination par mon silence," etc. 

FIN 



APPENDIX I 

PARALLEL PASSAGES IN ROTROU'S SAINT GENEST 
AND IN THE SPANISH ORIGINAL 

Saint Genestj 11. 216-220. Lope de Vega, Lo Fingido Ver- 
iiaderoy acto segundo (p. 57, Tomo IV. Obras de Lope de Vega 
publicadas por la Real Academia Espanola). 

Si tus glorias, 
Si tus grandes hazanas, si tu raro 
Divino entendimiento, Cesar fnclito, 
Fuera capaz de versos y de historias, 
Gines representara tu alabanza, 

Y todos los ingenios que celebra, 

No solo Roma, pero Espana y Grecia, 
Se ocuparan, senor, en escribillas. 

Saint GenestjW. 271-276. Lo Fingido Verdadero, acto segundo, 

p. 57. 

Dame una nueva fabula que tenga 

Mds invencion, aunque carezca de arte ; 

Que tengo gusto de espanol en esto, 

Y como me le de lo verosimil, 
Nunca reparo tanto en los preceptos, 
Antes me cansa su rigor, y he visto 
Que los que miran en guardar el arte, 
Nunca del natural alcanzan parte. 

Saint Genest, 11. 421-424. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
p. 71. 

(Con mtisica se abran en alto unas puertds en que se vean 
pintados una itnagen de Nuestra Sehora y un Cristo en 
brazos del Padre^ y por las gradas de este trono algunos 
mdrtires) 

UNA VOZ DENTRO 

No le imitards en vano, 
Gines: que te has de salvar. 
359 



36o JEAN ROTROU 

Saint Genesis 11. 425-436. Lo Fingido VerdaderOy acto tercero, 

p. 72. 

\ Vilgame el cielo ! i Que es esto ? 
I Qui^n me habl6 ? Pero seria, 
Aunque lejos de este puesto, 
Alguien de mi companfa 
Que me vi6 tratando desto. 

La voz que todo mi oido 
Me ha penetrado el sentido, 
Sospecho que fuera bien 
Pensar que es Cristo, si es quien 
Me ha tocado y me ha movido. 

Saint Genesis 11. 446-449. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
p. 72. 

I Ah, seiior 1 
No te diviertas en vano ; 
Que sale el Emperador, 
Y que has de hacer falta es llano. 



Perdona, que divertido 
En imitar al cristiano, 
Fuera me vi de sentido, 
Pensando que el soberano 
Angel me hablaba al oido. 



Saint Genesty 11. 1 239-1 242. Lo Fingido VerdaderOj acto ter- 
cero, p. 74. 

GIN^S 

j Ay, Sefior I j Qui6n estuviera, 
Ya que es vuestro, bautizado, 
Por si acaso perdonado 
De aqueste martirio fuera ! 

Que si no, bien s^ que basta 
Mi sangre. 

Saint Genestj 1. 1258. Lo Fingido Verdadero, acto segundo, 
p. 62. 

MARCELA 

Esto no esta en la comedia ; 
Mira que el Cesar nos mira. 
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Saint Genest^ 11. 1 259-1 260. Lo Fingido Verdadero^ acto ter- 

cero, p. 74. 

Hace y dice de improviso 
Cosas de que no da aviso. 

Saint Genesty 11. 1263- 1264. Lo Fingido Verdadero^ acto se- 
gundo, p. 62. 

DIOCLECIANO 

Mas pienso que es artificio 
Deste gran representante, 
Porque turbarse un amante 
Fue siempre el mayor indicio. 

Saint Genesty 1. 1283. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 

P- 75- 

I Cual estaba en el bautismo 

Imitando a los cristianos, 

Humilde y puestas las manos ! 

Saint Genest^ 1. 1284. Lo Fingido Verdadero^ acto tercero, 

pp. 74-75- 

Representale Gines 

Que parece que lo es, 

Y verdadero el suceso 



No hay diferencia 
Desto al verdadero caso. 



Saint Genest^ 11. 1298- 1300. Lo Fingido Verdadero^ acto ter 
cero, p. 75. 

1 Hola 1 i Apunten I 

GIN^S 

I Pues no ves 
Que el cielo me apunta ya, 
Desde que a un ingel of 
Detris de su azul cortina : 

Saint Genest, 11. 1303-1314; 1365-1370. Lo Fingido Verda- 
dero^ acto tercero, p. 75. 

Estaba el papel errado : 
Donde Dios decir tenia, 
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Demonio, amigos, decia 

Y donde gracia, pecado, 
Donde cielo hennoso, infierao, 

Donde si errara me fuera, 
Donde vida, muerte fiera, 
Donde gloria, llanto etemo ; 

Pero despues que apunt6 
El ingel del vestuario 
Del cielo, y lo necesario 
Para acertar me enseno. 

Yo dije i Dios mi papel 
Desde el punto de aquel dia, 

Y aun como el Avemaria 
Que tambien estaba en el. 

Oyeron de mi buen celo 
La comedia, y era justo, 

Y en verdad que di gran gusto, 
Pues que me llevan al cielo. 

De Dios soy de aqui adelante. 
Que siendolo de su fe, 
Dice el cielo que ser^ 
El mejor representante. 

Saint Genesty 1. 1322. Lo Fingido Verdadero^ acto tercero, 

p. 76. 

La culpa habra estado en mi, 

Y asi no es bien que te espantes. 

Saint Genest, U. 13 19-132 1. Lo Fingido Verdadero^ acto ter- 
cero, p. 76. 

Si la comedia ignorais, 
I Para que a hacerla salis .^ 
I Y por que tambien reiiis 
Cuando en mi presencia estdis ? 

Saint Genesty 11. 1 386-1 388. Lo Fingido VerdaderOy acto ter- 
cero, p. 76. 

Pues ya quiero hacer mi dicho, 

Y moriras en comedia, 
Pues en comedia has vivido. 
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Saint Genest, 11. 1395- 1396. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
cero, p. 76. 

Villano, i por qu^ has perdido 
La grada del Cesar? 



GIN^S 

Tengo 
La de Dios. 

Saint Gcnest, 11. 1405- 1430. Lo Fingido VerdaderOy acto ter- 
cero, pp. 77-78. 

L^NTULO 

Llamad los representantes, 

Y salgan uno por uno 

Sin que se esconda ninguno. 

(Sale Marcela) 

MA&CELA 

^ Qu^ me mandas } 

l]6ntulo 
Di, I qui^n eres t 

MARCELA 

Marcela. 

L^NTULO 

I De que servias 
A Gin^s ? 

MARCELA 

I Ya no lo vias ? 
De representar mujeres. 

(Sale Octavio) 

L^NTULO 

Tu, I qui^n eres ? 

OCTAVIO 

Su marido. 

L^NTULO 

I Qu^ representdis ? 
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OCTAVIO 

Galanes. 
(Sale Sergesto) 

lAntulo 
Vos, I qu^ haceis ? 

SERGESTO 

Yo, los nifianes, 
£1 soldadillo perdido, 
£1 capitan fanfarr6n, 

Y otras cosas deste modo, 

Y lo represento todo 
Cuando se ofrece ocasi6n. 

lAntulo 
^ Que haces tu ? 

(SaU Albino) 



Yo, los graciosos, 
Desdichados, no dichosos, 
Si aquf muestras tu furor. 

Hago tambien los pastores 
Si se pierde alguna dama 
Y por los montes me llama. 
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PARALLEL PASSAGES IN ROTROU'S SAINT GENEST 
AND LOUIS CELLOT'S SANCTUS ADRIANUS 

Saint Genesty 11. 335-348. LuDOVici Cellotii Opera Poetka^ 
Paris, 1630, p. I. 

ADRIANUS 

Adriane, jacta est alea : athletam Dei 
Profiteris auctoratus et forti voves 
Servire domino : macte, vinciri imminet, 
Uri, necari : gravius et si quid jubet 
Orci lanista, pectus addictum offeres. 
Aliis locatas tendere ad populum manus, 
Submittere arma, pollicis mitem licet 
Statum rogare ; te decet jugulum dare 
Totumque ferrum recipere, et stantem mori. 

Saint Genest, 11. 487-490. LuDOvici Cellotii op. cit,, p. i. 

Sed vita prorogetur ; hie certe brevis 
Dabatur honorum meta, Caesareus favor 
Residet omnis. Nempe mortalem aestimas 
Christo probandus ? 

Saint Genesty 11. 499-502. LuDovici Cellotii op. cit., p. i. 

Vidi haud suo pallere tortorem metu, 
Vidi caduca pendulum in vulnus manu 
Fugere sub ictu, coUa cum immotus gradu 
Praeberet infans, atque vix lethi capax 
Victrice tenerum laurea impleret caput. 
Haec virgo potuit, potuit in vitae puer 
Limine, Deo maturus. 

Saint Genesty 11. 527-532. Ludovici Cellotii op. cit., p. 2. 

Unum est quo latus 
Nudare vereor : socia genialis tori, 
365 
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Natalia ardet veneris innocua face, 
Adriane, amat te : genua prensabit manu, 
Rigabit ora lacrymis, praesens bonum, 
Tot spes futuri, voce quam blanda occinet 1 

Saint Genest^ 11. 554-574- Ludovici Cellotii op. city p. 2. 

Labor Adriani vincet, et caelo auspice 
Quiescet aut elusus aut fessus furor. 
Strident catenis oppida, angusti gemunt 
Vomuntque turbam carceres, crebra nece 
Fessae secures, anna camificis, reis 
Tormenta desunt : dixerat, magno ambitu 
Titianus intrat grande dicturus nefas : 
Res periit omnis, Caesar I — Horrendum sonat 
Murmur per aulam : Jovius an letho occidit ? 
Romam tyrannus occupat ? Largo perit 
Urbs Nicomedis igne } Quid dubios tenes "> 
Eloquere, — Christum noster Adrianus colit I 

Saint Genest, U. 679-682. Ludovici Cellotii op, cit,^ p. 11. 

Haec ilia merit! gratia } haec nostris fides 
Jurata sceptris ? transfuga et nostri et tui 
Oblitus hostem colere ut aff ectes Deum ? 

Saint Genest, 11. 717-724. LuDOVici Cellotii op. cit.y p. 12. 

Num quid aggredior miser, 
Elusus, exspes ? Ecce per nemorum avia. 
Per clausa Phoebo lustra, et aestiferi canis 
Perusta flammis arva, Christicolum insequor 
Sacrilega vindex capita, et introrsus mea 
Surgunt in aula : quos procul venor, meo 
Sub latere crescunt. 

Saint Genest, 11. 731-737- Ludovici Cellotii op. cit., p. 13. 
Olim Adrian© si stetit vita innocens, 
Quae Christianum culpa constituit reum ? 
Christus fidelem ludere incautos vetat, 
Verbo aucupari perfido, fraude illice 
Captare gazas ; sanguine innocuo manus 
Foedare, veneris scajidere illicitae toros . . . 
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Saint GenestyVi. 749-754. LuDOVici Cellotii op,cit.^ p. 13. 

GALERIUS 

Tuum est Deos eligere ? judicio placet 
Meo petatur, quae mihi petitur salus. 

ADRIANUS 

A quo impetranda est poscitur : cassa prece 
Metalli inane pondus impelli jubes ? 

Saint Genesty 11. 802-810. LuDOVici Cellotii op. cit.y p. 22. 

ADRIANUS 

Mulier hue aurem et sile. . . . 
Communia inter esse consortes tori 
Voluere jura Romuli . . . 
Sed aut eosdem jure connubii Deos, 
Aut ritu eosdem colere, si varii placent, 
Lex nulla jussit, . . . 

Saint Genesty 11. 851-856. LuDOVici Cellotii op. cit.^ p. 23. 

Christe, tarn potens habes, 
Tam dulce numen ? Teneo te, pars o mei, 
Adriane, mea lux ? Effer evinctas manus : 
Nunc Adriani rite convenio in manum 
Non falsa conjux : Christus hoc vinclo invicem 
Sibique amantes sociat. O thalamum 1 o faces 
Diu cupitas ! 

Saint Genest, 11. 865-874. LuDovici Cellotii op. city p. 24. 

ADRIANUS 

Die autem, soror, 
Unde iste subitus pectus invasit calor ? 

NATALIA 

Fatebor equidem, frater, et totam dabo. 
Nataliam, Adriane, unus et mundo intulit 
Christoque peperit uterus, in cunis erat 
Audire Christum ludus, haerentem uberi, 
Christum docebat mater ; acelivi in sinum, 
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Christum canebat. Crevit interea simul 
Aetas, amorque minimis, donee viro 
Maturam amasti, frater. 

Saint Genes/yli.SS4.-goi. LuDOVici Cellotii op, cit,^ P-25. 

Ultimum est quod te alloquor : 
I nata felix, si qua religio movet 
Dissidia, tu homini victa succumbas cave, 
Quin oro vincas. In novos Christus Lares 
Domiducus esto, si datur Christum sequi : 
Sin, viva nunquam triste transilias domils 
limen nef ande ... 

. . . scit verax Deus 
Quae vota fudi tacita, quam stabili in minas, 
In ferrum, in ignes, robore armavi fidem. 
Tibi juncta nunquam thura delubro intuit 

Saint Genesis 11. 1 192-1202. LuDOVici Cellotii op. cit,^ p. 54. 

NATALIA 

Te praesta vinim, 
Adriane ; tenui poena momento parit 
Aetemitatem. 

ADRIANUS 

Totus in caelum feror. 
Hic condita aevi meta. Sed timeo tibi, 
Amata conjux: lege damnatum bona 
Sequentur : unde nobilem serves statum 
Eripiet hastae Caesare offenso rigor. 

Saint Genesti 11. 121 1- 12 12. LuDOvici Cellotii op. cit.^ p. 54. 

NATALIA 

Nimis est avara cui satis non est, Deo 
Dives maritus. 

From this point, Cellot, III. 8, Rotrou abandons his original. 
In Cellot the sixth scene (Galerius, Adrianus, Anthimus, Metellus) 
consists of a long harangue by Anthimus in the presence of the 
emperor, who, at the end, orders Adrianus to be led to execution. 
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The rest of the play of Cellot is filled by various episodes. The 
Christians are separated ; Natalia assumes masculine dress in 
order to elude Flavius, who seeks her hand, and to penetrate to 
the dimgeon of Adrianus. She meets Flavius, and deceiving him 
is admitted by him into the prison. Flavius in a long monologue 
laments that he has incurred Natalia's disfavor. The emperor, 
hearing that a man has penetrated to the prison of Adrianus, 
orders the unknown to be brought to his presence. Natalia reveals 
herself and begs that Adrianus may die last. However, in the fifth 
act, when the consul orders Adrianus to be executed, " agitque apud 
eum Natalia ut primus omnium crucietur." In the second scene 
Natalia encourages Adrianus and supports him in the tortures. In 
the third scene she contemplates the happiness of Adrianus received 
up into heaven. Flavius, in the fourth scene, in spite of Natalia's 
entreaties, orders the body of Adrianus to be cast into the furnace. 
One hand alone of all the body of Adrianus is preserved and carefully 
retained by Natalia. 
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ANALYSIS OF DESFONTAINES»S VILLUSTRE C0M£- 
DIENy OU LE MAR TYRE DE SAINCT GENEST 

There are, I believe, only two editions of the play by Desfon- 
taines, one printed in 1645 ^^^ the other in the following year. 
Both are in the Biblioth^que Nationale at Paris. The title of 
the first edition (Yf. Reserve 539) is: L'lllustre/Comedien, / 
Ov/Le Martyre / De / Sainct Genest. /Tragedie. /A Paris,/ 
Chez Cardin Besongne, au Palais, / au haut de la Montde de 
la saincte Chappelle, / aux Roses Vermeilles. / M.DC.XLV. / 
Avec Privilege dv Roy. / 40. The privilege is dated " dernier 
Avril 1645." " Achevd d'imprimer le 8 may 1645." The author, 
whose name is nowhere mentioned, in an "Advis au Lecteur" 
says he has been commanded to follow his Royal Highness on 
his journey to Bourbon, and has not been present at the printing 
of his book nor able to furnish the " Epistre liminaire," but the 
proofs have been submitted to a gentleman of rank, who has 
corrected them. The second edition is the same as the first, 
except the date, which is 1646. The copy in the Biblioth^ue 
Nationale (Yf. 4833) has no privilege, but has the same " Advis 
au Lecteur " as in the first edition, and is in octavo. 

The list of acteurs is as follows: "Diocletian, Empereur 
Remain; Aquillin, Favory de TEmpereur; Rutile, Conseiller 
d'Estat de T Empereur; Genest, Comedien; Aristide, Confident 
de Genest ; Anthenor, Pere de Genest ; Pamphilie, Maitresse de 
Genest ; Luciane, Soeur d'Anthenor ; Deux Gardes." " La sc^ne 
est k Rome dans une Salle du Palais de TEmpereur." 

In the first scene (Diocletian, Aquillin, Rutile, and two guards) 
Rutile persuades the emperor to cease his severity towards the 
Christians and try to win them by kindness. Diocletian declares 

370 
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that severity is necessary. Rutile has a plan to convert the 
Christians, which is no less than to turn the scaffolds into superb 
theaters and in them deride the errors and abuses of Christianity : 

Tu S9ais combien Genest, cet illustre Comique 
A de grace et d*addresse en tout ce qu'il pratique, 
£t qu'au gr^ de sa voix, et de ses actions, 
II peut comme il luy plaist changer nos passions, 
Esgayer nos esprits, les rendre solitaires, 
Amoureux, mesprisans, pitoyables, col^res, 
Et par un souverain et merveilleux pouvoir 
Imprimer en nos coeurs tout ce qu'il nous fait voir. 
Commande luy, Seigneur, d'exposer sur la sc^ne 
Les superstitions d'une trouppe peu saine. 



Si tu doutes encor des traits de sa science 
Tu peux dans ton Palais en faire experience, 
Et par un coup d'essay de cet art merveilleux 
En toy-mesme esprouver ce qu'il pourra sur eux.i 

The emperor consents and orders Genest to be brought to him 
at once. Rutile says he is waiting with his company in the 
next room. 

In the second scene (Genest, Pamphilie, Luciane, Anthenor, 
Aristide, Diocletian, Aquillin, Rutile, a guard) Genest proposes 
to celebrate the emperor's famous deeds, but Diocletian declares 
that he wishes another effort of Genest's art, and withdraws, 
leaving Rutile to explain his will. Rutile then explains his plan : 

Faites voir leurs abus, descouvrez leur erreur, 
Rendez-les des humains et la honte et lliorreur, 
Mocquez-vous de leur foy, riez de leurs myst^res. 



Rendez-les en un mot de tout point ridicules : 
Mais d'ailleurs exaltez Jupiter, nos Hercules, 
Nos Mars, nos Apollons et tous les autres Dieux 
Qu'ont icy de tout temps adore nos ayeux. 

1 In the extracts from Desfontaines's play I have followed the 
orthography of the original. 



372 JEAN ROTROU 

Genest replies that nothing could be easier, because these rebels, 
hated by the gods and men, made him forsake his father and 
his country; unable to endure their guilty precepts, he freed 
himself from their crimes by his flight. So that justly animated 
against them, he will show the errors by which the Christians are 
charmed, and that their hope is only a fancy, a dream, a folly. 
Is there anything so absurd as the new mystery that they call 
" baptism," where, washed by a few drops of water, they think to 
be raised to heaven ? It is by this action, so worthy of derision, 
that he will begin the divertissement which the emperor expects : 

Nous ne S9aurions choisir de plus belle mati^re. 
Cast 1^ que me donnant une libra carri^re, 
Je mettray las Chrestiens en un si mauvais point 
Qu'ils seront insensaz, s'ils na se changant point. 

Genest further declares that, without leaving the spot and with- 
out any theatrical apparatus, they can arrange their performance. 
Rutile withdraws and Genest encourages his troupe to win the 
favor of Caesar. Anthenor asks what history can serve as sub- 
ject for their plan. Aristide suggests that of Dardaleon ^ or Por- 
phire, who, both favorites of the emperor, were so deceived by 
the Christians that they became the scorn of the world. Luciane 
replies that both practiced their profession, and Pamphilie says 
that baptism was the first action which, soothing the ridiculous 
grief of these fools, made them lose their wealth and their lives. 
Genest declares that it is not necessary to seek so far the aid of 
an historical event : 

Nous pouvons rencontrer dans nostra propra sort, 
De quoy plaire k Cesar qui nous prisera fort 
Si par un trait adroit et de haute Industrie 
II s^ait que nous aurons quitt^ nostre patrie, 
Nos parens et nos biens pour venir en ces lieux, 
Loing de ses ennemis rendre hommage ^ ses dieux. 
Voicy done quel sera Tordre de ce myst^re : 
II faudra qu' Anthenor repr^sente mon p^re, 

1 Dardaleon is evidently meant for Ardalio, who, as well as Porphy- 
rius, was an actor-martyr. See Introduction, p. 82, note 3. 
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£t que par un flatteur, quoyque faux entretien, 
II feigne qu'il me veut aossi rendre Chrestien. 
Ma soeur qui me portait k cette loi prophane 
Avoit, vous le s^avez, de Fair de Luciane, 
Qui S9aura, je m'assenre en cette occasion, 
Imiter son humeur et son affection. 
Aristide d*ailleurs pour vaincre sa folie, * 
Se dira parmi nous fr^re de Pamphilie, 
£t me conjurera par Tesclat de ses yeux 
De ne la point trahir, aussi bien que nos dieuz. 
Voilli sur ce sujet tout ce qui vous regarde. 

At this moment Aquillin enters with presents from the emperor, 
and the actors burst forth into the most extravagant thanks, 
with which the first act closes. 

The emperor in the second act prepares to witness the play, 
which begins with the second scene (Genest, Luciane). Luciane 
endeavors to convert Genest, who cannot follow an unknown 

one who was 

. . . mis aux liens 
Et dans son triste sort abandonn^ des siens. 

Luciane extols this unknown one : 

Mais dans 1* obscurity son berceau fut illustre. 



Des Princes d*Orient il recent les hommages, 
Et Tastre qui guida ces Mages en ce lieu 
' Fit bien voir que c'estoit la demeure d'un Dieu. 

Genest withstands these arguments and asks to have the subject 
changed as Anthenor is approaching, who will probably take 
the side of Luciane. Anthenor asks whether Genest's rebellious 
heart has yielded. Luciane replies, " As little as a rock which, 
beaten by the storm, defies the wind and the waves." Genest 
declares : 

Cette comparoison n'est pas mal assortie. 
Mon coeur et le rocher ont de la sympathie, 
Car si Tun par les vents ne se peut esmouvoir, 
Les soupirs ont sur Tautre aussi peu de pouvoir. 
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A long discussion follows, but Genest remains obdurate, and 
finally his father casts him off, sa3dng : 

Cessant de m'escouter, cesse aussi de me voir : 
Va, monstre, je suivray la loi que tu me donnes, 
Et t'abandonneray comme tu m*abandonnes. 

In the fourth scene (Genest, Pamphilie, Aristide) Genest com- 
plains that he is forsaken by all, and he seeks relief in "les 
divines clartez des yeux de Pamphilie." He explains his situa- 
tion and bewails his lot. Aristide encourages him, and says 
that the gods will interest themselves for him, and Pamphilie 
declares : 

Mais de quelques rigueurs dont le sort vous accable, 
Fussiez-vous en un point encore plus deplorable, 
Je vous puis asseurer que ma fidelite 
Sera jusqu*au tombeau sans inegalit^. 

Genest does not wish to involve Pamphilie in his misfortunes : 

Ha ! Madame ! souffrez qu*en ce desordre eirtr^me, 
Ma raison una fois parle centre moy-mesme, 
Et qu'agissant pour vous, elle nionstre en ce jour 
Par un estrange effect un veritable amour. 

Aristide finally advises Genest, in order to save his inheritance, 
to feign to follow his father's wishes and to receive, like him, 
baptism. Genest thinks the effect of this advice would be to 
offend the gods, and asks Pamphilie, 

A quoy me resoudray-je, aymable Pamphilie ? 

PAMPHILIE 

Je Grains. 

ARISTIDE 

Que craignez-vous ? 

PAMPHILIE 

Tout. 

ARISTIDE 

Dieux 1 quelle folic 1 
Vous craignez, dites-vous, Quoy ? que deux gouttes d'eau 
De son ardente amour esteignent le flambeau ? 
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PAMPHILIE 

Non, mais que cette erreur li ]a fin ne lay plaise 
Et qu'elle n'ayt pour nous une suitte mauvaise. 

GENEST 

Ha I ne me croyez pas d*un esprit si peu sain. 

PAMPHILIE 

Vous pouvez done agir et suivre ce dessein. 

GENEST 

II faut adroitement conduire cette affaire. 

The scene and act conclude with Aristide undertaking to see 
Genes t's father and arrange the stratagem. Genest and Pam- 
philie are requested by Aristide to meet him at the temple of 
the Christians. 

At the opening of the third act the emperor praises the skill 
of the actors to Rutile, and the play continues in the second 
scene : 

GENEST 

Oh. suis-je ? Qu'ay-je veu ? Quelle divine flamme 
Vient d'esblouir mes yeux, et d'esclaircir mon &me ? 
Quelle rayon de lumi^re espurant mes esprits, 
A dissippe Terreur qui les avoit surpris ? 
Je croy, je suis Chrestien ; et cette grace extreme, 
Dont je sens les effects est celle du Bapteme. 

PAMPHILIE 

Chrestien ? Qui vous Pa faict ? 



GENEST 

ARISTIDE 
GENEST 



Je le suis. 

Resvez-vous ? 



Un ange m*a faict tel. 

ANTHENOR 

Devant qui? 

GENEST 



Devant tous. 
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LUCIANE 

Personne toutesfois n'a veu cette adventure. 

RUTILE, ^ VEmpereur 
II leur va debitor quelque estrange imposture 

GENEST 

Non, Amys, je vous dis des choses v^ritables, 
N*a gu^res quand icy j'ay paru devant vous, 
Les yeux levez au del, teste nue, ^ genouz, 
Je voyois, 6 merveille ^ peine concevable I 
A travers ce lambris un prodige admirable, 
Un ange mille fob plus beau que le soleil, 
Et qui me promettant un bonheur sans pareil 
M'a dit qu'il ne venoit si je le voulois croire 
Que pour me revestir des rayons de sa gloire. 

L'ange, dont la presence estonnoit mon esprit, 

En Tune de ses mains tenoit un livre escrit, 

Ou la bont^ du Ciel secondant mon envie, 

Je lisois ais^ment les crimes de ma vie, 

Mais avec un pen d*eau que Tautre main versoit, 

Je voyois aussitost que Tescrit s*effa9oit, 

Et que par un effect qui passe la nature, 

Mon coeur ^toit plus calme, et mon 4me plus pure. 

DIOCLETIAN 

Cette feinte, Aquillin, commence ^ me desplaire, 
Qu*on cesse. 

Genest continues to extol the God of the Christians, and con- 
cludes by declaring 

Qu*il est seul souverain, seul maistre du tonnerre, 
Des cieux, des ^l^mens, des anges, des mortels, 
Et digne seul enfin, et d'encens, et d*autels. 

The emperor threatens him with punishment if he does not 
change his language, but he continues: 

He bien ! me voil4 prest, tyran, allons mourir, 
Apportez, apportez ces bienheureuses chafnes. 
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Instrumens de ma gloire ainsi que de mes peines, 

Irrite tes bourreaux, invente des tortures, 
Et par un sentiment qui ne t'est pas nouveau 
Qu'un deluge de sang te venge d'un peu d*eau, 
Dont le divin effect m'a donne tant de graces, 
Qu*i tes yeux aujourd'hui je brave tes menaces. 

Diocletian orders Rutile to follow the actors and endeavor to 
subdue the pride of Genest's invincible heart, to offer him offices, 
honors, all that is in Rome, but if he persists the emperor orders 
that he be exposed to the 

. . . ardeurs d*une flamme cruelle. 
Qui sur son corps perfide agissant peu k peu, 
Avec mille douleurs le briile k petit feu. 

The emperor then bursts out in a fury against the troupe and 
accuses them of having seduced Genest. Pamphilie defends the 
company, who, she declares, are innocent, and Anthenor explains 
that the supposed relationship in the play does not exist and that 
they acted as Christians only by Genest's orders. The others 
defend themselves also, and Diocletian finally orders Luciane to 
follow Genest and persuade him to renounce his errors. Luciane 
suggests that Pamphilie do the same, but she refuses, as it is evi- 
dent from Genest's action that he never really loved her and his 
treason renders him hateful in her eyes. She concludes : 

Cesar, si cet ingrat ne change de courage, 
Espargne tes bourreaux, il suffit de ma rage, 
Tu ne le peux frapper d*un coup plus inhumain, 
Laisse d^sormais cet office k ma main, 
Et tu reconnoistras que le fer, et la flamme, 
N*ont rien comparable au courroux d'une femme, 
A qui par imprudence, ou par l^g^rete. 
On a manqu^ d'amour ou de fid^lit^. 

Diocletian approves her anger and declares that if Genest does 
not change his mind he will abandon him to her rage : 

Que tout charg^ de fer k tes pieds on Famine, 
Et puis s'il lie se rend, qu*on Fimmole k ta hayne. 
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At the beginning of the fourth act Aristide informs Pamphilie 
that nothing has moved Genest and that Rutile has ordered him 
to be brought into the presence of Pamphilie. She asks what she 
shall do. " Aristide : You know better than I the humor of this 
traitor. — Pamphilie : He has deceived me as much and more 
than he has you. — Aristide : You are the only one whose anger 
he fears." Pamphilie expresses her doubts, but Aristide says it is 
Rutile's order and she must make an effort. 

In the second scene Pamphilie recites three stances^ one of 
which will suffice here : 

Aveugles tyrans de men ime, 

Qui regnez sur moi tour ^ tour, 

Hayne, mespriSf vengeance, amour. 

Oil se termineront mes fureurs ou ma flamme ? 

Hayne, dois-je suivre tes loix ? 

Amour, dois-je escouter ta voix ? 

Dois-je courir ^ la vengeance ? 

Ou par uh plus noble mespris, 

Chercheray-je mon allegeance 

Dans Toubly des ardeurs dont mon coeur est ^pris ? 

At the conclusion of the stances Genest and two guards enter 
and Pamphilie upbraids him for his wrong to her and ends with 
the words: 

Je veux qu'un chatiment aussi rude que prompt 

Dans ton perfide sang en efface Taffront, 

£t montre que par moy ton destin sera pire, 

Que pour avoir choque ni les dieux ni Tempire. 

Genest replies in typical seventeenth-century gallantry : 

Me voil^ prest, Madame, et victime enchaisnee. 
Sans regret, ^ vos pieds j 'attends ma destin^e. 



Mais si je puis encore esp^rer quelque gr&ce, 
Souffrez qu'auparavant le coup qui me menace 
J'ose vous demander quel estrange forfaict 
Vous anime, Madame, ^ ce cruel effect ? 

PAMPHILIE 

Quel forfaict, desloyal ? 6 Dieux, quelle impudence I 
II est la vertu mesme ; et la mesme innocence. 
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II n'a jamais manque ni d'amour ni de foy, 
II n'a jamais trahy ni I'empereur ni moy, 
II ne parla jamais en faveur du baptesme, 
Sa bouche n'a jamais profere de blaspheme I 



Genest explains that formerly he did love her with a sensual 
love, but now 

Qu*un veritable amour me porte a vous cherir, 
Jusqu*4 vouloir pour vous tout quitter et mourir. 
Me pouvez-vous sans tort appeler infid^le, 
Traistre, parjure, ingrat, inconstant, et rebelle ? 

Pamphilie asks what name should be applied to him for aban- 
doning her and betraying the gods and his prince. Genest replies 
that treachery is innocent and fair and fidelity blamable and 
criminal, when a tyrant and gods horrible and pernicious are con- 
cerned. How sweet it is to throw off so hateful a yoke and submit 
to the laws of an adorable monarch who holds his palace and court 
in heaven ! If Pamphilie could receive a ray of grace, she would 
esteem litde the favor of earthly monarchs. He concludes with a 
prayer : 

Seigneur, si ta bonte daigne escouter mes voeux, 
Accorde k Pamphilie . . . 

PAMPHILIE 

Arreste, malheureux. 
Que veux-tu demander ? 

GENEST 

Que sa bonte supreme, 
Sauve Tautre moitie qui reste de moy-mesme, 
Et souff re pour le moins qu'auparavant ma mort, 
Je luy tende la main pour la mener au port. 
Si j*obtiens dessus vous cette illustre victoire, 
Que son heureux effect augmentera ma gloire ! 
Que mon sort sera doux, que je mourray content, 
Si je puis achever ce dessein important 1 
Ne le diff^rons point, escoutez-moy, Madame. 
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A long argiiment follows to prove the powerlessness of the 
heathen gods: 

Pensez-vous que des dieux de bois, d*or ou de pierre, 
Et dont Testre est borne dans rombre qui Tenserre, 
Des dieux qui ne sent rien que corps inanimez, 
Que la main d'un mortel et le fer ont formez, 
Ayent pu d'une paroUe en miracles f^conde, 
Cr^er Thomme, le ciel, Pair, et la terre et Tonde, 
R^gler les ^l^mens, semer d'astres les cieux, 
Faire tant de beautez qui brillent k nos yeux, 
Et partout establir cet ordre incomparable, 
Qui maintient Punivers et le rend admirable ? 

Genest concludes by begging Pamphilie to accept the favor of 
the true God, whom he adores: 

Cette mesme faveur est en vostre pouvoir, 
Ne la refusez point, ma ch^re Pamphilie, 
Que par elle vostre ime k la mienne s'allie, 
Et souffrez qu'aujourd'huy par un si beau bien 
J'unisse pour jamais vostre coeur et le mien. 
Voyez combien pour vous mon amour est extreme. 

Pamphilie asks whether he loves her. He answers that he loves 
her more than himself and declares that he will suffer tortures pro- 
vided he can purchase for her at the cost of his blood a happiness 
which she should long for with him. 

PAMPHILIE 

H^las! 

GENEST 

Vous soupirez, ha ! sans doute la crainte 
Combat vostre d^sir, et la tient en contrainte, 
Vous redoutez la mort, un tyran vous faict peur. 

PAMPHILIE 

Non, non, ne pense pas que je manque de coeur, 
Ces soupirs qu*a produits une sainte tendresse 
Montrent mon repentir, et non pas ma foiblesse, 
Je te suy, cher amant, je te cMe, et je croy : 
Ton Dieu r^gne en mon coeur, et triomphe de moy. 
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Dej^ de ce bonheur je suis toute ravie, 

£t regardant tes fers avec un oeil d'envie» 

Je br^le qu'un tyran n'ordonne a ses bourreaux 

De passer en mes mains ces illustres fardeaux. 

Ne pouvant les ravir qu'au moins je les soutienne, 

Ouy, ces fers sont mes fers, cette chaine est la mienne, 

Puisque par les effects d'une douce rigueur 

Elle passe k present de tes mains k mon cceur. 

GENEST 

Pamphilie, 6 transports que me comblez de gloire ! 

In the fourth scene (Diocletian, Aquillin, Rutile, Genest, 
Anthenor, Aristide, Luciane, and guards) Pamphilie enters and 
Rutile tells the emperor that from her looks she has undoubtedly 
been victorious. Pamphilie exclaims that she has done more 
than she should have done. Aristide praises the generosity of 
the emperor, who has overwhelmed them with gifts. Pamphilie 
upbraids his servility and confesses herself a Christian. Diocle- 
tian is enraged and orders Rutile to lead away the insolent ones 
and reduce them to dust. Rutile and Genest withdraw, and 
Pamphilie asks whether she is to be separated from Genest. 
The emperor cries : " No, no, you shall follow him. The same 
punishment is reserved for you, too." 

PAMPHILIE 

Comme mesmes tourmens, nous aurons mesme gloire. 

ARISTIDE 

Mais avant le combat tu chantes la victoire, 
La mort aux plus hardis donne de la terreur. 

PAMPHILIE 

Les lasches comme toy Tont tousjours en horreur, 
Son seul nom te fait peur, mais un noble courage 
£n affronte les traicts sans changer de visage. 

Diocletian says she does wrong to trust to a God who could not 
save himself from death. Pamphilie then recites five stances, of 
which the first will give a sufficient idea. 
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CoUosse de boue et d*argile, 

Qu'idolitre un peuple fragile, 
Ozes-tu bien tenir ce propos criminel ? 
Ozes-tu mesurer ta grandeur k la sienne, 
Et ne connois-tu pas, miserable mortel, 

Qu'il faut que sa bont^ soustienne, 
Que ce Dieu te peut mettre en poudre demain 

En retirant sa main ? 

The act ends with Diocletian's words : 

Et men juste courroux te fera reconnoistre 
Que je suis malgr^ luy ton seigneur et ton maistre : 
Despeschez, Aquillin, qu'on Toste, promptement, 
Et qu'on I'aille esgorger aux yeux de son amant. 

At the opening of the fifth act-Anthenor upbraids Aristide 
for his sadness and inquires the cause. Aristide replies that it 
is on account of the approaching punishment of Genest and 
Pamphilie. Luciane is inflamed with jealousy and, declaring that 
he loves Pamphilie, withdraws in a rage. Aristide wishes to follow 
and undeceive her, but Anthenor advises him to let the storm 
blow over. Diocletian, Rutile, and their suite then enter, and the 
emperor asks : 

Les tourmens n'ont produit qu'un effet inutile, 
Et ce desespere souffre sans murmurer 
Tout ce que sans mourir on S9avoit endurer ? 

RUTILE 

Ouy, Cesar, il endure et brave les supplices. 
On diroit que son coeur y trouve delices 
Et qu'alors que son sang coule de tous costez 
II nage dans un bain parmy des voluptez. 



DIOCLETIAN 

Sans doute il s'est muny de la force des charmes, 
Mais qu'a fait Pamphilie en ses tristes alarmes ? 

Then follows by Rutile a detailed description (fifty-one lines) 
of the torture of Genest. A few lines will suffice to show its 
character : 

((Voids, a dit Pamphilie, 6 merveilleux vainqueur, 
« Voids, 6 men cher amant, si je manque de coeur. 
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aSi proche du trepas regarde si je trembfe. 

«Non, non, je ne crains rien, mourons, mourons ensemble, 

«Et puisqu'un sainct hymen nous doit joindre 1^-haut, 

«Que nostre sang vers^ sur C€ cher eschaffaut 

((En signe les accords, et soit le pr&mier gage 

«Que nous aurons donne de nostre mariage. 

«Ces fers nous tiendront lieu de joyaux precieux, 

«Ce fun^bre appareil de lit d^licieux, 

((Les bourreaux d'officiers, et toute Passistance 

<icDe pompe, d'omement, et de magnificence.]^ 

DIOCLETIAN 

Et je creve en mon coeurde despit et de rage 
Que de mes propres mains ne le puis-je estouffer. 

Rutile continues his account of the torture of Genest, who, 
apparently, cannot be killed. At length the executioner manages 
to dispatch Pamphilie. 

Genest s'impatiente, et briile de la suivre. 

II dit que de ses maux le plus grand est de vivre, 

Et je crois, 6 Cesar, qu'il non faut pas douter : 

Mais d'ailleurs s'il ne meurt il est k redouter, 

Et je crains que le peuple esmeu de sa Constance 

Ne se porte ^ la fin ^ quelque violence. 

Voil^ Toccasion qui me ramene icy. 

The emperor orders him to return and have Genest executed 
immediately : 

D^livre promptement Rome de cette peste 
Avant qu'^ nos estats elle soit plus funeste. 
Va. 

Diocletian laments the constancy of the Christians, whom no 
torture can free from their blindness: 

Mais que veut AquilUn ? il paroit tout esmeu. 

The emperor asks whether there has been a revolt. AquilHn 
answers in the negative, that the people love or fear the emperor's 
power ; consequently it is not that which disturbs him, but a sad 
accident. He relates that after having conducted Pamphilie to 
the place of execution, he was returning to the palace when he 
saw Luciane, »» de quelque desplaisir bless^," throw herself from 
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the bridge into the Tiber. Aristide, seeing the one he loved 
perish, wished to follow her, but Anthenor endeavored to restrain 
him. In the mad struggle both fell into the river : 

Attachez Tun k Pautre ils tombent sous les ondes, 
Leur chute fait ouvrir leurs entrailles profondes, 
Qui les ayant trois fois et rendus et repris, 
Pour jamais k la fin estouffent leurs esprits. 

Diocletian expresses his pity, but begs Aquillin to reserve his 
sympathy for him, the emperor, and exclaims : 

Oui, malgr^ mes grandeurs et les pompes de Rome, 
Je connois, Aquillin, enfin que je suis homme, 
Mais homme abandonn^, mais un homme odiepx, 
Mais un homme I'horreur des hommes et des dieux. 

Aquillin endeavors to comfort him, and concludes with the 

words : 

Le trone est un azile oil ne va pas la crainte, 
Tout le monde sur vous ayant les yeux ouvers, 
Vous ne s^auriez perir qu'avec tout Punivers. 

The emperor bursts forth into a long tirade (forty-six lines) of 
remorse and despair. In imagination he sees Genest with 
Pamphilie : 

Tous deux la palme en main, et tous deux couronnez. 

Cheres ombres, pardon, et du ciel oil vous estes 

Calmez de mon esprit les horribles tempestes : 

Je fus en vostre endroit cruel et furieux ; 

Mais je vous vay ranger au nombre de nos dieux, 

Je vay vous eslever d*illustres mausolees 

Qui toucheront du faistre aux voutes estoilees, 

£t serviront de marque aux slides \ venir 

Et de vostre innocence et de mon repentir. 

Mais, helas 1 tout ^ coup ces clartez disparoissent, 

Mon desespoir revient et mes craintes renaissent. 

O dieux, injustes dieux, qui voyez mes ennuis, 

Qui voyez mes tourmens, et Thorreur oil je suis, 

Moderez, inhumains, les douleurs que j 'endure, 

J*ay veng^ vos autels, j'ay veng^ vostre injure, 
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£t si vous ne voulez qa'on vous croye impuissans 
Vous devez apaiser les touimens que je sens. 
Mais s'U faut, dieux ingrats, enfin que je p^risse, 
Achevez vos ligueurs, et hastez mon supplice. 

With these words of Diocletian the play ends. Only the rarity 
of the work would justify the above lengthy analysis, which 
shows very clearly that Rotrou owed to Desfontaines nothing but 
possibly an additional incentive to the composition of a more 
worthy play on an interesting subject. This we have already 
seen was the case in another play, Bilisaire. 
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PARALLEL PASSAGES IN ROTROU'S VENCESLAS AND 
IN THE SPANISH ORIGINAL 

Venceslas, 11. 8-137. Francisco de Rojas, No hay ser padre 
siendo rey^ ed. Rivadeneyra, pp. 389-390. 

Estadme, Rugero, atento. 



Decis que estoy ya muy vie jo, 
(Decis muy bien) y que fuera 
Raz6n, que aquesta corona 
Pusiera en vuestra cabeza. 
Esto ha de salir de mi, 
Que el gobiemo y la grandeza 
No consiste en procurarla, 
Sino s61o en merecerla, 
I Sabeis 4 lo que se expone 
El que un imperio gobiema ? 
No hay cosa bien hecha en ^1 
Que a los suyos lo parezca : 
Si es justo, cruel le llaman ; 
Si es piadoso, le desprecian ; 
Prodigo, si es liberal ; 
Avaro, si se ref rena ; 
Si es pacifico, es cobarde ; 
Disoluto, si se alegra ; 
Hipocrita, si es modesto ; 
Es fdcil, si se aconseja. 
Pues si la virtud no basta 
Al que la virtud conserva, 
Vos, todo entregado al ocio, 
Al apetito y torpeza, 
Mai podr^is vivir buen rey 
386 
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Si aun ser bueno no aprovecha. 
I Y c6mo es posible, c6mo 
(Si ya el cielo no lo trueca), 
Que gobieme tanto imperio 
Quien a si no se gobiema ? 



Al duque, que me sustenta 
La carga de mis cuidados, 
Con rigor y con soberbia 
Le quer^is quitar la vida 

Porque le quiero. 

Y ahora con vuestro hermano 
Habeis tenido alia fuera 

Uh enojo. 

£n las alarbes fronteras 
Gastad esas altiveces, 

Y de la gola a las grevas 
Sobre el andaluz armado 
El rey otomano os vea. 

1 Con tu hermano ! \ Bien por Dios I 

Y con el Duque, . . . 

En estas calles y plazas, 
Siempre que la aurora argenta 
Cuanto ha de dorar con rayos 
El padre de las estrellas, 
Se hallan muertas mil personas, 

Y la desdicha es aquesta ; 
Que es tal vuestra mala fama, 
Que aunque el vulgo las cometa, 
Dice, hecho una lengua todo, 
Que tenuis la culpa dellas. 

Gobemad vuestras acciones 

Y sois, con acciones nuevas 
Comedido en las palabras, 
Justiciero en las sentencias, 
Piadoso en la ejecuci6n, 
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Disimulado en la of ensa, 
Advertido en los peligros 

Y firme en los resistencias. 
Si esto hici^redes, Rugero, 
Mi corona, mi grandeza, 
Cuanto aquesta espada rige, 
Cuanto estas canas gobieman, 
Sera vuestro desde luego ; 
Pero si no se reserva, 

Ni un hermano que os obliga, 
Ni un valido que os respeta, 
Ni un pueblo que os obedece, 
Ni un padre que os amonesta ; 
Si soy padre, ser^ rey. 
Porque en tan graves materias, 
Quien no premia, no es prudente, 
Ni el que no castiga, reina. 

RUGERO 

Ya que en cualquiera ocasi6n 
Cuanto imagino os molesta, 
Hoy me habeis debido en ^sta 
El cuidado y la atenci6n. • 

Y aunque llegue 4 merecer 
Con vos nombre de importuno, 
X esos cargos uno 4 uno 

Os tengo de responder. 

Venceslasy 11. 141-266. Francisco de Rojas, No hay ser padre 
siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 390-391. 

Al descanso ya entregados, 
Viendonos tristes y solos, 
Tratamos de murmurar, 
Que es este el manjar del ocio. 
Gobemamos tus Estados, 
Dispusimos sentenciosos, 
Culpamos unos ministros, 
Diferenciamos 4 otros : 
Materia que tantos tocan, 

Y que la entienden tan pocos. 
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Ya a murmurar destinados, 
Yoy mis entonces que todos, 
A tu fama me adelanto 
Y 4 tu impiedad me provoco. 
I Como (les dije) mi padre 
No sacude de los hombros 
£1 peso de esta corona, 
Flaco Atlante i tanto globo ? 
I Piensa, por ventura, piensa 
Mi padre que por ser mozo 
No sabr^ regir el cetro 



Ya la politica he visto, 
Ya tengo previsto el modo 
De saber regirse un rey ; 
No es dificil, pues con s61o 
Ser afable de ordinario, 
Ser a veces rigoroso, 
Con no ser todo de nadie 

Y ser a un tiempo de todos, 
Ser remiso en los castigos, 
No ser tardo en los negocios, 
Con pedir consejo a muchos 

Y determinar con pocos, 

Con tener buenos ministros, 
(Que en esta parte es el todo), 
Ni subir 4 unos de presto 
Ni bajar de presto 4 otros, 
Ser4 un Principe perfecto. 
Liberal, sabio y dichoso : 

Ya he satisfecho esta parte : 
Mas volviendo 4 los enojos 
De tu privado y mi hermano, 
Ambos tan tuyos en todo 
Que el Duque en tu Estado reina 
Cuanto mi hermano en tus ojos, 
Digo : que al Duque aborrezco, 
Porque lisonjero y loco, 
Atrevido, descompuesto 
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En mi agravio y en su abono 
Contigo me ha descompuesto; 
£l te enoja si me enojo, 
Cuando soy cruel, te avisa ; 
Calla, cuando soy piadoso ; 
Si galanteo, lo sabes ; 
No disimula, si rondo ; 
Dicete si vengo tarde. 
Callate si me recojo, 
Conquista lo que conquisto, 
Pretende lo que enamoro. 
Y en cuanto 4 mi hermano, digo, 



Que he de tomar la venganza 

Del fuego i. que me provoco, 

Si ya en mi, como en su sangre, 

La satisfaccion no cobro. 

I Bueno es que yo con el Duque, 

C3 me incite escandoloso, 

(5 imprudente me atropelle 

X decirle mis ahogos, 

Y vuelva por el mi hermano 

£n esa cuadra, y no s6lo 

A la defensa se inicte, 

Sino que ardiente y furioso 

Contra mi el acero empune ? 

Si antes que la aurora brode 
De luz y esplendor dos polos 

No he de tomar la venganza 
Que debe 4 mi honor heroico ! 

Que si en todo estoy culpado 
M4s dicha es, ser4 m4s logro. 
Que si he de llevar la pena 
De los delitos de todos, 
S6lo ejercite la culpa 
Quien ha de pagarlo solo. 
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(Ap. En tanta resoluci6n, 
Hoy, que su error no mitigo, 
Que har^ ? si aqui le castigo 
Irrito su indignaci6n. 



• ) 

Puesto que me halle corrido, 
Siendo el que me habeis vencido 
Vengo A ser el vencedor. 
Hoy en vos mi edad reposa ; 

Los dos uno hemos de ser 
Pues tanto amor os abona, 
Vuestra sera esta corona 
Como vuestro mi poder. 



Guardete el cielo, que asi 
Ser^ hechura de tu mano. 

Venceslas, 11. 267-322. Francisco de Rojas, No hay ser padre 
siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 391. 

ALEJANDRO 

Yo soy. 

REY 

I Que quereis aqui } 
Idos. 

ALEJANDRO 

Quiero hablar con vos. 



REY 

Llegad, pedidle perd6n. 



ALEJANDRO 



Tus brazos, hermano, pido, 
No por haberte ofendido, 
Si por haberte enojado : 



n 
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RUGERO 



Vete, Alejandro, con Dios ; 
Digo que est&s perdonado. 

REY 

Rugero, lo que he mandado 
£s que os abrac^is los dos : 
£a, acaba. 

RUGERO 

Har^lo ans{. (Ahrdzale) 



Venceslas^ 11. 1 257-1 316. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey^ ed. Rivadeneyra, pp. 401-402. 

REY 

I Hijo, Rugero ? 

RUGERO 

Sefior . . . 

REY 

I D6nde ahora te adelantas, 
La turbaci6n en las plantas 

Y el defeto en la color ? 
I Tu levantado, Rugero ? 

I Huir de mi amor intentas ? 
I Todas las manos sangrientas, 

Y el semblante todo fiero ? 
I D6nde vas ? 

RUGERO, ap, 

I Qu^ le dir^ ? 

REY 

Dime todo tu dolor. 

RUGERO, turbado 
Digo que si . . . yo . . . sefior, 
Iba . . . estaba . . . no lo s^. 
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REY 

^ Y tu hermano ? 

RUGERO 

No se d^l. 

REY 

^ No le has visto ? 

RUGERO 

No le he visto. 

REY 

^ Y de que es la novedad 
De hallarte ya levantado ? 

RUGERO 

i Pues tambien no ha madrugado 
Ahora tu majestad ? 

REY 

Hijo, como el sueno es muerte 

Y ya se acaba mi vida, 

No quiero que el sueno impida 
Lo que me queda de suerte ; 

Y asi si el sueno deje 

En mi cuidado otro empeno, 
Pues lo que faltar^ al sueno, 
A la vida afiadar^. 

Y ya como el tiempo quiere 
Apresurar mi partida, 

Se ha de anadir d la vida 

Todo lo que se pudiere. 

Pero dime, por tus ojos, 

Tu cuidado 6 tu dolor, 

Pon mi pena y pon mi amor 

De parte de tus enojos ; 

Dime, i con qui^n has refiido ? 

^ Mas que ha sido con tu hermano ? 

RUGERO 

No, seftor. 

{Saie el Duque) 
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DUQUE 

La Duquesa quiere hablarte. 

RUGERO, ap. 

^ Que es esto ? i vdlgame Dios I 

REY 

I Hijo, que ibas 4 decirme ? 

RUGERO 

Yo no iba a decirte nada. 

REY 

I Y tu, que quieres contar ? 
I Como asi tu labio cesa ? 

DUQUE 

Que Casandra, la duquesa, 
Te quiere, senor, hablar. 

REY 

Entre. 

RUGERO, ap. 

I A quien, cielos, di la muerte ? 

Venceslas, 11. 1317-1490. FRANCISCO de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey^ ed. Rivadeneyra, pp. 402-403. 

{Sale Casandra de luto, y el Duque con ella) 

CASANDRA 

Invicto Rey, justiciero, 
Rey a quien el cielo ha dado 
Mucha templanza en lo airado, 
Mucha causa en lo severo : 
Oigame tu majestad, 
O airado 6 entemecido, 
Que bien merece el oido 
Quien ofrece la piedad. 

i Sab^is que soy bien nacida ? 
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Vuestro padre, el duque Ursino 
Fue tan bueno como yo. 

CASANDRA 

I Fuera de tu honor delito 
Que un hijo tuyo, senor, 
Se desposara conmigo ? 

REY 

No hay culpa si hay igualdad. 



CASANDRA 



i Quien pensaras ? £1 que miras. 

(Sena/a d Rugero) 
No lo cuento c.on indicios, 
fil, retorico el semblante, 
Presumo que te lo ha dicho, 
Atiendele d los temores, 

Y le verds los avisos. 

Y si mis ruegos no valen, 
Si su crueldad no ha podido 
Ni ellos reducirte cera 

Ni ella administrarte risco, 
Abre los ojos y mira 

{Saca una daga sangrienta) 
El instrumento atrevido 
Con que el prfncipe Rugero 
Viol6 el coraz6n mds limpio 
Que en el templo del amor 
Ofrenda f u^ 6 sacrificio. 

Si cerrares los oidos, 
Culpar^te la piedad; 

Y cuando todos me falten 
El cielo, que fu^ el testigo, 
Para castigar la culpa 
Sera juez deste delito. 
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REY 

Dadme la espada, Rugero. 

RUGERO 

Selior, ... si ... yo ... si he querido 

REY 

No OS turbeisj dadme la espada. 

RUGERO 

Tomad. 

REY 

Duque Federico, 
A aquesta primera puerta 
Llevad a Rugero. 

RUGERO, ap. 

Hoy quiso 
La fortuna atar la rueda 
Al curso de mis delitos. 



Guardad al Principe, Duque, 
Y que le avis^is os digo 
Que hoy ha de ser un ejemplo 
De mi justicia y castigo. 

( Vase el Duque) 
Roberto, id k acompanar 
A Casandra. 

CASANDRA 

Rey invicto, 
No sea, no, tu justicia 
S61o para los principios. 
Para el castigo la aguardo, 
Venganza pide el delito. 

REY 

No pienso tomar venganza, 
Pero darkle castigo : 
Esta palabra os prometo. 
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Dos hijos me ha dado el cielo, 
Ya el uno tengo perdido : 
I Y para vengar aquel 
He de perder otro hijo I 

(Vase) 

Venceslas, 11. 1 567-1648. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey^ ed. Rivadeneyra, pp. 404-405. 

REY 

Quedaos, no entreis conmigo, porque quiero 
Entemecer mis penas con Rugero, 
Y no entre nadie. 



Senor, i vos en mi prision ? 
I Vos k verme tan piadoso, 
Negado a lo rigoroso ? 
I Vos ya sin indignacion ? 
I Vos para darme el perdon 
Dejais la severidad, 
Exponeis la majestad 

Y olvidais lo justiciero ? 

REY 

Dadme los brazos, Rugero. 

{Abrdzale) 

RUGERO 

Senor, i pues que novedad 
Ha movido vuestro pecho, 

Y aiin vuestros rigores ? digo 
Que haceis ahora conmigo 
Lo que jamis hab^is hecho. 

I Si ya no estdis satisfecho 
De mi pena en mis cuidados, 
Vos lazos tan ajustados 
En vez de rigores fieros ? 

REY 

Porque ban de ser los postreros, 
Os los doy tan apretados. 



I Sois mi hijo ? 
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RUGERO 

Soy Rugero. 

REY 

I Sois finne ? 

RUGERO 

Soy animoso. 

REY 

I Valiente ? 

RUGERO 

Soy valeroso. 

REY 

I Osado tambien ? 

RUGERO 

Soy fiero. 

REY 

Pues solo deciros quiero . . . 

Que OS prevengdis de valor, 
Que bien lo habreis menester. 

RUGERO 

Pues I que me quereis decir, 
Cuando esperando os estoy ? 

REY 

Quiero deciros que hoy, 
Principe, habeis de morir. 



Pues yo a Casandra ador^ : 
Pense que al Duque ofendfa, 
Mintiome la intencion mia, 

Y al Duque airado busqu^. 

Y si a mi hermano mat^ 
Un yerro ha sido violento 

Que hoy se trueca en escarmiento. 
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Pero mirad por el alma, 
Y quedaos, Principe, adios, 



RUGERO 

Pues vamos, pena, a morir : 
Pues de su boca escuche 
Que el me perdonara padre, 
Mas no puede siendo rey. 

Venceslas, 11. 1683-1702. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 405-406. 

CASANDRA 

Seiior, yo entraba 

Por esa cuadra primera, 

A pedir segunda vez 

El suplicio a la sentencia 

Y vi al principe Rugero 
Desde esa torre soberbia 
Formar los liltimos pasos 

Y las ultimas querellas ; 



Mi esposo es muerto, senor, 
Y cuando el Principe muera, 
Yo no recojo esta sangre 
Porque se derrame aquella, 
Si por mi le dabas muerte, 
Yo te pido que suspendas 
La indignacion de tu espada: 
Una piedad te lo ruega. 



Venceslas, 11. 1 704-1 722. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 

KEY 

Duquesa, Infante, Sefiora, 
En esta ocasi6n quisiera 
No ser rey por perdonarle ; 
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Mas seri raz6n que adviertas 
Que queda a su indignacion 
Tu honra y mi vida sujetas. 
El que ahora humilde miras, 
Manana con mas violencia 
Del sagrado de tu casa 
Violara las nobles puertas. 
Y, como tu me dijiste, 
£s evidente sentencia 
Que dari muerte a su padre 
Quien de su hermano se venga. 

Venceslas, 11. 1747-1761. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 

DUQUE 

Apenas 
El Principe en un caballo 
Midio la calle primera 
Al suplicio, que en la plaza 
Determinaba su alteza, 
Cuando la plebe con jura 
Piadosamente indiscreta 
Por el principe Rugero 
La natural obediencia. 
Todos dicen que no puedes, 
Aunque justiciero seas, 
Dejarles sin heredero ; 

Y como has oido, alteran, 
Trayendole hasta tu cuarto, 
Las pasiones y las lenguas, 

Y yo, . . . 

REY 

Tente, no prosigas 

Venceslas, 11. 1 763-1 780. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 

REY 

Principe, escuchame ahora : 
Aquesta corona regia, 
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Herencia de mis abuelos 

Y de su justicia herencia, 
£s la que sustituida 

Siempre ha estado en mi cabeza ; 
£1 pueblo que vivas dice, 

Y tambien su voz me ensena 
Que no quiere que yo reine, 
Pues deroga mi sentencia. 
Atiendeme ahora d un medio, 
Escucha una conveniencia 
Para no ser rey en cargos, 
Para ser padre en clemencias. 

(P6neU la corona) 

Venceslas, 11. 1 781-1800. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey^ ed. Rivadeneyra, p. 406. 

RUGBRO 

Gran Senor, i qu^ es lo que haces ? 

KEY 

Ponerte esta insignia regia, 
Hacer a mi amor un gusto, 
Un agasajo i. mi pena; 
Tii seas rey, yo ser^ padre ; 
Siendo solo padre, es fuerza 
Como padre perdonarte, 

Y siendo rey, no pudiera ; 
Pues siendo tu rey ahora, 
Es preciso que no puedas 
Castigarte tu i. ti mismo ; 

Y ansi, de aquesta manera, 
Siendo yo padre, tii rey, 
Partimos la dif erencia ; 
Yo no te castigare ; 

La plebe queda contenta, 
Yo quedare siendo padre, 

Y tii siendo rey te quedas. 

RUGERO 

Pues td me dijiste un tiempo, 
Bien pienso yo que te acuerdas, 
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No hay ser padre siendo rey ; 
Diga ahora mi obediencia, 
No hay ser rey siendo tu hijo, 
Pues m&s quiero en esta empresa 
Perder el cetro y la vida, 
Que no que tu reino pierdas. 

Venceslas, 11. 1801-1803. Francisco de Rojas, No hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 

REY 

Hijo, ya estis perdonado ; 
Pero no me lo agradezcas, 
Que a ser yo rey, te quitara 
De los hombros la cabeza ; 



RUGERO 

Pues Duque, k mis brazos llega ; 

Y a la duquesa Casandra 
En esta ocasion me deja 
Que los perdones le pida, 
Piadosos los cielos quieran 
Que te merezca el perd6n ; 

Y del Senado merezca 
Piedad para la censura, 

Y aplausos k la comedia. 

FIN 
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A. BIBLIOGRAPHICAL 

BucHETMANN, F. Y^.^ Jean de Rotrou*s Antigone undihre Quellen: Ein 
Beitrag zur Geschichte des antiken Einflusses auf die franzosische 
Tragodie des siebzehnten Jahrhunderts^ Erlangen und Leipzig, 
1 90 1. This work is vol. xxii of MUnchener Beiirdge zur roma- 
nischen und englischen Philologie herausgegeben van H. Breymann 
und J. Schick, It contains a bibliography of the material employed 
in the work (pages viii-xvi), and an introduction to the study of 
Rotrou's imitation of classical writers with references to sources 
bearing on this question (pages 1-32). Buchetmann supplements 
Steffens and continues the bibliography of Rotrou from 1891 to 
1 90 1. Other additions may be found in Stiefel, Unbekannte italie- 
nischen Quellen Jean Rotrou* s^ pp. vii-ix. 

Steffens, G., Rotrou-Studien. I.Jean de Rotrou als Nachahmer Lope de 
Vegans : Dissertation zur Erlangung der DoktorwUrde^ etc., Oppeln, 
1891. The mtroduction (pages 3-32), "Zur Biographie Rotrou's 
und zur Geschichte der Rotrou-Forschung," contains an extensive 
bibliographic raisonnie of works on Rotrou down to 1891, with a 
critical examination of the biographical material relating to Rotrou. 
There is an important review by Stiefel, with many additions and 
corrections, of Steffens's dissertation, in Zeitschrift fiir franzosische 
Sprache und Litteratury 1893, ^^^' '^v, pp. 35-40, of Referate und 
Rezensionen, 

I have purposely refrained from citing here articles in biographical 
dictionaries and notices in histories of French literature. Some of the 
most valuable have been quoted in the introduction. I have mentioned 
in general only works of importance on which the present account of 
Rotrou is based, and I have not included the large number of minor 
works cited in the introduction, which can easily be found by glancing 
through the index. 
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B. BIOGRAPHICAL 
I. Critical 

Chardon, H^ Latfit de Rcirou mieux connue, Paris, 1884. 

DiDOT, A. F., Cke/s'd'cnivre tragiqius de Ratrou^ CribUlon^ Lafosse, 
Scarron et Lakarpe, Paris, 1843. Contains a very good notice of 
Rotrou with extracts from his miscellaneous poetry. 

Jal, a., Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, Paris, 1872. 
Contains the two contracts with publisheis mentioned in text. 

Lemenestrel, Ch., Jean Rotrou dit ^ Le Grand^ : Ses ancHres et ses 
descendants ; Sa vie^ Dreux, 1869. 

Merlet, L., Notice biographique sur Jean Rotrou^ Chartres, 1885. This 
is the invaluable notice by the abbe Brillon on which the early 
biographies of Rotrou are based. 

Person, L., Notes critiques et hiographiques sur le Poite Rotrou^ Paris, 
1882. These important notes were reprinted in Histoire du Vences- 
las de Rotrou^ pp. 103-148. Reviewed by T de L. (Tamizey de 
Laroque) in Revue des Questions historiques^ voL xxxii, 1882, 
pp. 342-344 ; and by Marty-Laveaux in Revue critique cT histoire et 
de littirature^ vol. xiv, no. 27, pp. 9-10. 

Les papier s de Pierre Rotrou de Saudreviliej secretaire du Marichal 
de Guibriant (Introduction), Paris, 1883. Reviewed by Stiefel in 
Litteraturblatt fur germanische und romanische Philologie^ 1884, 
cols. 284-287. 

II. General 

Curnier, LigoNCE, J^tude sur Jean Rotrou^ Paris, 1885. Contributes 
nothing of value. The second part, " Documents h. I'appui," con- 
sists merely of analyses of Rotrou*s plays with an occasional extract. 

GuizoT, M., Corneille et son temps j Paris, 1880. Contains an excellent 
essay on Rotrou (pages 363-405). 

H6mon, F., Rotrou : ThiAtre choisi, Paris, 1883. This work is preceded 
by an essay on " Rotrou et son oeuvre," which occupies pages 1-78. 
This essay is both biographical and critical, but caimot be said to 
add much to the subject. 

HoussAYE, A., Histoire du 41"*' fauteuil de pAcadimie Fran^aise^ Paris, 
1894. This work is devoted to the famous Frenchmen who have 
failed to be elected into the Acadhnie Franfoise, It contains a 
very superficial essay on Rotrou. 
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Jarry, Jules, Essai sur les ceuvres dramatiques de Jean Rotrou, Lille, 
1868. This work possesses considerable critical value, but is of no 
importance for Rotrou*s biography. 

Sporon, William, Jean Rotrou : En litterarkistorisk Studie^ Copen- 
hagen, 1894. A general biographical and critical work of no great 
originality. 

Taillandier, Saint-Ren6, Rotrou : Sa vie et ses ceuvres^ Paris, 1865. 
I have not seen this, but I understand that it is an academic address 
of no importance. 

C. CRITICAL 

I. Chronology of Plays 

Stiefel, A. L., ** Uber die Chronologie von J. Rotrou*s dramatischen 
Werken," in Zeitschrift fur franzosische Sprache und Litteratur, 
vol. xvi, 1894, pp. 1-49. 

II. Sources of Plays 

BUCHETMANN, F. "E., Jean de Roinm's Antigone und ihre Quellen^ 
Erlangen und Leipzig, 1901. Full title is given above, p. 403. 

Steepens, G. See p. 403. Steffens discusses Spanish (Lope de Vega) 
sources of following plays of Rotrou: La Bague de VOubliy Les 
Occasions per dues ^ VHeureuse Constance ^ Laure Persicutie. The 
sources of the following plays are more briefly considered : La 
Belle Alphr^de, VHeureux Naufrage^ Bilisaire^ Don Bernard de 
CaMre^ and Don Lope de Cardone. 

Stiefel, A. F., Unbekannte italienischen Quellen Jean de Rotrou's^ in 
Zeitschrift fur franzosiche Sprache und Litteratur^ V. Supplement^ 
1891, pp. 1-159. See Introduction, p. 57, note 2, for contents. 

" Uber die Quellen Jean de Rotrou's Cosrohy*^ in Zeitschrift fur 
franzosische Sprcuhe und Litteraiur, vol. xxiii, pp. 69-188. 

" Uber Jean Rotrous spanische Quellen," in Zeitschrift fur fran- 
zosische Sprctche und Litteratur, vol. xxix, pp. 195-234. The first 
of a series of articles. After alluding incidentally to VHypocon- 
driaquey Les Mhtechmes, and La Bague de rOubli, the author dis- 
cusses at length the source of Rotrou*s Diane^ which is Lope de 
Vega*s La Villana de Xetafe. 

Vianey, J., Deux sources inconnues de Rotrou^ Dole, 1891. Points out 
the Italian sources of La Sosur and La Pilerine amoureuse. 
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IIL Saint Genest 

Bernardin, N. M., DeiHint U rideauy Paris, 1901, pp. 123-144, '*Le 

th^itre de Rotrou. Saint Genest." 
Parkjot, H., Ginie et mitier^ Paris, 1894, pp. 75-85, " Saint Genest" 
Person, L., Histoire du vhitable Saint-Genest de Rotrou, Paris, 1882. 
Reviewed by Stiefel in Litteraturblatt fur germanische und roma- 
nische Philologie, 1884, cols. 284-287; and by A. Morel-Fatio 
in ReTme critique d'histoire et d€ littirature, vol. xiv, no. 37, 
pp. 201-204. 

IV. Venceslas 

GlESSE, A., ** £tude sur le Venceslas," in Jahresbericht iiber das Real- 

progymnasium und Progymnasium zu Homburg v. d. Hoke, Hom- 

burg V. d. Hohe, 1892, pp. 3-12. 
Person, L., Histoire du Venceslas de Rotrou suivie des notes critiques et 

biographiques, Paris, 1882. Reviewed by Stiefel in article cited 

above in Litteraturblatt, etc. 
Zirwer, Dr. Otto, £tude sur Venceslas: Tragidie de Rotrou, Pro- 

gramm, Berlin, 1903. 



D. GRAMMATICAL AND LEXICOGRAPHICAL 

Benoist, Antoine, " Notes sur la langue de Rotrou," in Annates de 
la Faculty des Lettres de Bordeaux, 1882, vol. iv, pp. 365-412. 

Franzen, Mathias, Uber den Sprachgebrauch Jean Rotrou^ s : Inaugural- 
Dissertation, Rheinbach, 1892. 4to, 41 pages. 

Solter, Karl, Grammatische und lexikologische Studien iiber Jean 
Rotrou : Inaugural- Dissertation, Altona, 1882. i6mo, 68 pages. 

The value of the works above mentioned is greatly impaired by the 
fact that the text used in all cases is the entirely untrustworthy one in 
VioUet-le-Duc's edition, Paris, 1820. 

In this connection may be mentioned a brief lexique of Rotrou con- 
tained in the Appendix to Jarry, Essai sur les amvres dramatiques de 
Rotrou (pages 300-324), and a study of the metaphors in the play of La 
Sceur by E. Degenhardt, " Die Metapher bei den Vorlaufem Moli^re*s, 
161 2-1654," in Ausgaben und Abhandlungen, Ixxii, Marburg, 1888, 
pp. 49-54. 
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E. EDITIONS OF SAINT GENEST AND VENCESLAS 
I. Saint Genest 

1647. ^ f Veritable/ St Genest J TragedieJ De Mr / De Rotrou. / A 
Paris, / Chez Tovssainct Qvinet, au Palais, dans / la petite Salle, 
sous la montee de la Cour des AydesJM. DC. XXXXVII. / Auec 
Priuilege du Roy. / 4to, ii + 104 pages. P. (i) Extraict du Priuilege 
du Roy. March 2, 1647. Antoine de Soinmauille is permitted to 
print, etc. : " Le dit Sommauille a associe au dit Priuilege Tous- 
sainct Quinet aussi Marchand Libraire ^ Paris suiuant Taccord 
fait entr*eux. Acheu6 dHmprimer pour la premiere fois le 26, May, 

1647. Les exemplaires ont est6 foumis." Paris, Bib. Nat., Yf, 
277. Riserve. This copy is in a " recueil factice," lettered Recveil 
de Comedie [sic]. To. 10. This is the only copy I have found with 
date of 1647 on title-page. Although the privilege was granted to 
Antoine de Sommaville, I have found no copy bearing his name as 
printer. He must have transferred his rights to Quinet, who alone 
printed the work. This edition is, except date, the same as that of 

1648. Saint Genest has no dedication. 

1648. Le / Veritable / St Genest, / Tragedie, / De Mr / De Rotrou. / A 
Paris, /Chez Toussainct Quinet, au Palais, dans / la petite Salle, 
sous la montie de la Cour des Aydes./ MDCXXXXVIII. / Auec 
Privilege du Roy. / 4to, ii + 1 04 pages. Exactly the same, except date, 
as the edition of 1647. Paris, Bib. Nat., Yf, 431 ; Bib. Ars., 10847, 
B.L. ; Bib. Maz., 10918, 12; Brit. Mus., 85, i, 11; Harvard Col- 
lege Lib., 8585, 85. There is a copy in the Bib. Nat., p. Yf, 38, in 
a "recueil factice," which differs from the edition of 1647 only in 
the typographical ornament on page i. 

1666. Saint / Genest, / Tragedie. / No title-page, place, date, or printer. 

P. (i) Saint/ Genest,/ Tragedie. /Y. (2) Acteurs, etc. P. (3) St. 

Genest, / Tragedie. / Ade Premier, / etc. On pages 4-76 follows 

the tragedy. This edition is entered in the catalogue of the Bib. 

Nat., Paris : "Saint Genest, Paris, G. de Luyne, 1666, i2mo." Yth, 

16017-16018. There is a copy in the Brit. Mus., 163, e, 22. 
x666. Saint Genest, In Recueil de tragidies saintes. Paris, Estienne 

Loyson, 1666. i2mo. A "recueil factice." See Catalogue of the 

Soleinne Collection. 
1705. Saint Genest. In Thidtre Francois ou recueil des meilleures pihes 

de thidtre des anciens auteurs. Paris, Pierre Ribou, 1705. (3 vols., 

i^mo.) Vol. IL Brit Mus., 242, f. i6~i8. 
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1737. Saint Genest. In Tlti&tre Francois ou recueil des meilleures pttces 
de thedtre, Paris, 1737. (12 vols., i2mo.) Vol. i, pp. 227-433. 

i8ao. Saint Genest. In Jean Rotrou: CEuvres, Paris, 1820. (5 vols^ 
' 8vo.) VoL V, pp. 1-84. This is the only edition of Rotrou*s com- 

plete works and was edited by Viollet-le-Duc. 

i86a. Saint Genest, In Chefs-iTCEuvre tragiques. Paris, Librairie de 
Firmin Didot, etc., 1862. (2 vols., i2mo.) Vol. i, pp. 1-58. 

i88a. Saint Genest. In Thidtre choisi de J. De Rotrou : Avec une Hude 
par Louis de Ronchaud, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1882. 
(2 vols., i6mo.) Vol. i, pp. 165-248. 

1883. Saint Genest, In Rotrou: Thidtre choisi. Nouvelle idition avec 
une introduction et des notices par M. Filix Himon. Paris, Laplace, 
Sanchez et Cie., 1883. i2mo. Pp. 280-335. 



II. Venceslas 

1648. Venceslas^ / Tragi- Come die. / De Mr De Rotrov. / A Paris. / Chez 
Antoine De Somma- / Villcy au Palais dans la petite Salle / des Mer- 
ciers, d VEscu de France. / M. DC. XLVIII. / Avec Privilege du 
Roy. / ^to, V + no pages. Privilege 28 Mars, 1648. Achevi d^Im- 
primer le douziime May, 1648. Paris, Bib. Nat., p. Yf, 38. 
Reserve ; Bib. Ars., 10847, ^-L. There is another copy. Bib. Nat., 
Yf, 377, Riserve, exactly like above except that dedication is lack- 
ing and title-page is followed directly by Extraict du Privilege du 
Roy. A copy is in Bib. Ars., Theat. N. 17586 ; Brit. Mus., 85, i, 11 ; 
and Harvard College Library, 8585, 84. Venceslas is dedicated to 
the Prince de Poix. This dedication is printed in Ronchaud, ii, 
pp. 95-97. Although of no historical value I give it from the 
original, for the sake of completeness, in a note.^ 

1 A Monseigneur Monseigneur De Cr6quy, Prince De Poix, Seigneur De 
Canaples, de Pont-Dormy, etc. Et premier Gentilhomme de la chambre du 
Roi. Monseigneur, — Venceslas, encore tout glorieux des applaudissements 
qu'il a re§us de la plus grande reine du mopde, et de la plus belle cour de 
I'Europe ne pouvant restreindre son ambition aux caresses et k I'estime du beau 
monde, ose aujourd'hui se montrer k toute la France, sous I'honneur de la pro- 
tection que vous lui avez promise ; et ne craint point de s'exposer aux ennemis 
que sa gloire lui pent susciter, ayant pour asile Pune des plus anciennes et plus 
illustres maisons du royaume, et pour d^fenseur I'h^ritier des vertus, comme du 
sang, des plus fameux appuis de nos rois, et des plus redoutables bras de Pfitat. 
Personne n'ignore, Monseigneur, que les grandes actions de ces grands hommes 
^ qui vous aviez succed6 font presque toute la beauts de notre histoire, et que 
I'antiquite grecque et romaine n'a rien vu de plus memorable que ce que les 
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1648. Venceslas : Tragidie de Mr. de Rotrou. Suivant la copie imprimie 
h Paris. " HoUande. Elzev. 1648. Petit in i2mo." Catalogue of the 
Soleinne Collection. There is also mentioned in the same cata- 
logue : Recueil de pieces imprimies en HoUande par les Elzeviers^ 
suivant la copie imprimie h Paris, 1648-4^. A la Sphere. Contains 
VenceslaSf etc. 

1655. Venceslas,/ Tragicomedie / De Mr De Rotrou. / Sur VImprimi, 
/ A Paris. / Chez Anthoine De Sommaville. / Au Palais, dans la 

demiers sifecles ont vu faire au grand Daguerre, p^re de I'une de vos a'ieules, et 
au glorieux Connetable de I'Esdiguierre, votre bisaieul, dont le premier sortit 
victorieux de ce fameux duel qu'un de nos rois lui permit k Sedan, oil son ennemi 
combattait avec tant d'avantage, et le second fit sa renomm^e si cel^bre par les 
batailles de Pontcharra et de Salbertran, et servit la couronne par de si prodi- 
gieux succ^s qu'il en merita les premieres charges. II fut suivi de I'indomptable 
marechal de Cr^quy, votre a'ieul, qui signala par une infinite de preuves la pas- 
sion qu'il avait pour son prince, et par im illustre et double combat, que la 
post^rit6 n'oubliera jamais, celle qu'il avait pour sa gloire. La volde de canon 
qui I'emporta dans le glorieux emploi qui I'occupait en Italie, fait encore aujourd'- 
hui voler son nom aussi loin que le bruit des actions h^ro'iques peut aller; et 
sa vertu se continua en celle de Monsieur de Canaples, votre p^re, dont la vie et 
la mort represent^rent dignement celles de ses devanciers. II est impossible 
de comprendre dans la juste ^tendue d'une lettre la memoire de tant de h^ros, et je 
laisse k I'histoire les pan^gyriques des fameux Pont-Dormys, dont I'un fut fr^re 
d'armes de I'incomparable Bayard, et merita de passer en sa cr^ance pour la 
valeur m^me ; je dirai seulement, Monseigneur, qu'il ne vous suffit pas d'etre riche 
de la gloire d'autrui, vous ne vous contentez pas des acquisitions qu'on vous a 
faites, et vous ne vous croiriez pas digne successeur de ces illustres personnes si 
vous ne leur ressembliez et si vous ne vous deviez la plus belle partie de votre 
estime ; I'ltalie a retrouv^ dans le fils la valeur des p^res, et le sang que vous 
co(ita I'effort qu'elle fit contre votre vie fut autant une marque de la frayeur que 
vous lui fites que du p^ril oil votre grand coeur vous pr6cipita ; vous avez pouss^ 
jusqu'aux bords de la Sfegre cette ardeur sans mesure qui vous attache si forte- 
ment aux int^rSts de votre maltre, et, partout oil votre courage vous a port^, I'on 
a si clairement reconnu le sang dont vous sortez que nos ennemis peuvent avec 
raison douter de la perte de ces grands personnages que vous r^parez si digne- 
ment. Ces v6rites ^tant tr^s constantes, Venceslas, (Monseigneur), a-t-il lieu de 
rien redouter sous I'autorit^ d'un si digne protecteur ? Faites-lui la gr&ce de le 
souffrir, puisque vous I'avez daign^ flatter de cette esp^rance, et qu'il se donne ^ 
vous sans autre consideration que I'honneur d'etre yfitre et de m'obtenir de vous 
la permission de me dire avec toutes les soumissions que je vous dois, Monsei- 
gneur, Votre trfes humble et trfes ob^issant serviteur. Rotrou. 

The nobleman to whom the play was dedicated was Charles III, sire de 
Blanchefort and prince de Poix, due de Cr6quy, born about 1623 and dying at 
Paris, February 13, 1687. He was a distinguished soldier and ambassador to 
Rome, where in 1662 he was the object of an insult by the papal guard, for which 
the pope was compelled to offer an apology, disband the Corsican guard who had 
been guilty of the offense, and erect an obeUsk with an inscription commemo- 
rating the offense and its punishment. 
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petite salle des Merciers, / ^ VEscu de France, / M. DC, LV. / \ 2mo, 
X + 83 pages. Paris, Bib. Nat., Yth, 18808. 

1705. Venceslas, In Thi&tre Francois ou recueil des meilleures pieces tie 
thS&tre des anciens auteurs, etc. Vol. L Brit Mus., 242, f. 16. 

1708. Venceslas, / Tragi- Comedie. / De Mr De Rotrou, / A Paris, / Chez 
Pierre Ribou, sur le Quay des Augustitu, cL la descente du Pont- / 
neuf, a rimage S. Lout. / M. DC. XCXVIII. / Avec Privilege du 
Roy./ 12 mo, i + 92 pages. Paris, Bib. Nat., Yf, 4871. 

1 716. Venceslas, Tragi-Comedie de Mr. de Rotrou. Paris, Chez Chris- 
tophe David, 17 16. In Archives' de la Comedie-Francaise. 

1 7 18. Venceslas, / Tragi-Comedie. / De Mr De Rotrou. / A Paris,/ 
Chez Pierre ^ibou, seul Libraire / de P Academic Royale de Musique, 
sur / le Quay des Augustins, / hla descente / du Pont Neuf, h V Image 
S. Louis. M. DCC. XVI H. / Avec Approbation et Privilege du Roy. 
i2mo, 91 pages. Paris, Bib. Nat., Yth, 18812; Bib. Ars., Theat. 
N. 10768. 

1737. Venceslas. In Thidtre Francois ou recueil des meilleures pieces de 
thidtre, etc. Vol. i, pp. 463-577. 

1759. Venceslas, / Tragedie / De Rotrou. / Retouchie par M. Marmontel. 
/ Prix JO sols. A Paris. / Chez Sibastien Jorry. Imprimeur- 
Libraire, / rue et vis-h-vis la Comidie Franfoise, au / Grand 
Monarque dr» aux Cigognes. / M. DCC. LIX. / 8vo, viii + 93 pages. 
Paris, Bib. Nat., Yth, 18815; Bib. Ars., Theat. N. 10558. This is 
the first edition of MarmontePs version. 

1773. Venceslas. In Chefs-cTcsuvre dramatiques, ou recueil des meil- 
leures pieces du Thidtre Francois, tragique, comique et lyrique. Avec 
trois discours priliminaires sur les trois genres, et des remarques 
sur la langue et le goUt. Par M. Marmontel, Historiographe de 
France, Vun des Quarante de V Academic Franfaise. Didii h 
Madame la Dauphine. Paris, MDCCLXXIII. 4to. This beauti- 
fully printed volume contains Mairet's Sophonisbe, du Ryer*s Scivole, 
and Rotrou*s Venceslas, with lives of the authors, examination of 
plays, and remarks. All except text of plays may be more conven- 
iently found in Marmontel, CEuvres complies, Paris, 1820, vol. vii. 
I have used the copy in the library of the Arsenal, Paris, 10173, B.L. 
There is a copy in the Bib. Nat., Yf, 601. RSserve, 

1774. Venceslas, / TragSdie / En Cinq Actes, / Par M. Rotrou ; / Rep- 
resentie pour la premiire fois en / 1647, ^^ riimprimie sur le manu- 
scrit des Comidiens du Roy en 1774. / Prix 30 sols. / A Paris, / Chez 
la Veuve Duchesne, Libraire, rue Sainte- / Jacques, au Temple du 
Com. / Avec Approbation et Privilege du Roy. /izmo, 96 pages. 
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Paris, Bib. Nat., Yth, 18815. Is this the same edition mentioned 
in the Catalogue of the Soleihne Collection'. Venceslas, Retouchi par 
Colardeau^ Paris, Vc Duchesne, 1774? 
1780. Venceslas. In Recueil des tneilleures pieces dramatiques faites en 
France depuis Rotrou jusqu^h nos jours, ou le Thidtre Francois. 
Lyon, Joseph Sulpice Grabit. 8vo. "(Public par Delisle de 
Salles.) " Catalogue of the Soleinne Collection. 

1784. Venceslas. In Petite Bibliotheque des Thidtres, contenant un 
recueil des tneilleures pieces du Thidtre Francois, tragique, comique^ 
lirrique [sic] et bouffon, depuis Vorigine des spectacles en France 

jusqu*d nos jours. Paris, MDCC. LXXIV. Petit in i2mo. Con- 
tains portrait of Rotrou after the bust by Caffieri, life of Rotrou, 
catalogue of his plays, and Venceslas. Paris, Bib. Ars., 10175, B.L. 
In the list of Rotrou*s plays is this note : " Venceslas . . . repre- 
sentee en 1647, ®^ imprim^e ^ Paris Tannee suivante in 4to chez 
Antoine de Sommaville." The above volume is one of the collec- 
tion which contains eighty volumes, published between 1784 and 
1789. See Catalogue of the Soleinne Collection. 

1785. Venceslas. In Bibliothlque universelle des Dames. Paris, 1785- 
^797- (156 vols., i2mo.) Thidire, vol. i. Brit. Mus., 12206, d, 29. 

1803. Venceslas. In C. B. Petitot. Repertoire du Thidtre Francois. 

Paris, 1 803-1 804. (23 vols., 8vo.) Vol. i. Brit. Mus., 86, e, i. 
1808. Venceslas. In Thidtre des autettrs du second ordre. Tragidie. 

Paris, .1808-1810. (40 vols., i2mo.) Vol, i. Brit. Mus., 242, d, 8. 
1813. Venceslas. In Ripertoire giniral du Thidtre Fratt^ois. Paris, 

1813. (57 vols., i2mo.) Vol. xxiv. Brit. Mus., 11735, ®* P^iris, Bib. 

Nat., Yf, 5242. 

1818. Venceslas: In Ripertoire giniral du Thidtre Francois, Thidtre 
du second ordre. Paris, H. Nicolle, 18 18. Paris, Bib. Nat., Yf, 

5297. 

1 8 19. Venceslas. Tragidie de Rotrou ; Reprisentie, pour la premiere 
fois, sur le Thidtre de PffStel de Bourgogne, par la Troupe royale 

en 164^ ; et remise au Thidtre avec des changements fails par Mar- 
montel, le Lundi ^o avril i'JS9' Nouvelle idition, conforme d la 
reprisentation. A Paris, Chez Barba, Libraire, au Palais Royal, 
derriire le Thidtre Francois, i8ig. 8vo, 99 pages. At bottom of 
page are MarmontePs changes. Bib. Nat., Yth, 1882. 

1820. Venceslas. In CEwT/r^j, ed. Viollet-le-Duc. Vol. v., pp. 1 73-262. 

1 821. Venceslas. In Ripertoire giniral du Thidtre Francois. Thidtre 
du second ordre. Tragidies. Tome i, Paris. Chez Theodore Dabo, 
1821. Paris, Bib. Nat., Yf, 5364. 
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1823. Venceslas, In Ripertoire du Thi&tre Fran^ois^ Tome L Chefs- 
fPceuvre de Scarron et Rotrou, Paris. Imprimerie de Jules Didot, 
aSne. 1823. Paris, Bib. Nat., Yf, 5575. 

i86a. Venceslas, In Chefs-d*(Euvre tre^ques. VoL i, pp. 55-120. 

1875. Venceslas : Tragidie en cinq actes et en vers. Par Rotrou, Paris, 
Michel Levy Freres, Editeurs, 1875. ^v^* 5^ pages. On outside 
cover : Bibliothique Dramatique : Thidire Moderne. 

i88a. Venceslas. In Ronchaud, Thidtre choisi, etc Vol. ii, pp. 95-182. 

1883. Venceslas, In Hemon, ThiAtre choisi^ etc. Pp. 395-454. 

Translations 

1699. II / Vincislao. / Opera Tragicomica / Di / Pietro Cornelio^ / Tra- 
dotta dal Franceses &* / cucomodata air uso / delle Scene / d* Italia. / 
In Bologna, i6gg, / Per il Longhi, Con licenza d^ Superiori, / 
i2mo, 95 pages. Paris, Bib. Nat., Yf, 6889. A literal prose transla- 
tion of Rotrou*s play curiously enough ascribed to Comeille. 

Note 

The other plays of Rotrou have, since the original editions, been 
reprinted as follows : 

Don Bernarde de CaMre, in ThiAtre Francois, etc., 1705, vol. i; 
Thidtre Francois ou recueil, etc., 1737, vol. i; Ronchaud, ThSdtre 
choisiy 1882, vol. ii; and H^mon, Thidtre choisi, 1883. 

Hercule tnourant, in Thidtre Francois, 1 705, vol. i ; Thidtre Franfois, 
' Tyjy vol i ; and Ronchaud, Thidtre choisi, vol. L 

Cosroh, in Thidtre Francois, I737» vol. ii; Ronchaud, vol. ii; and 
Hemon. 

Antigone, in Ronchaud, voL i. 

Laure Persicutie, in Thidtre Francois, 1737, vol. I, and H^mon. 

La Saury in E. Foumier, Le Thidtre Fran^ais au xvi^ et au xvii^ 
siicle, Paris, 1871 ; Hemon; and T. Martel, Comidies du xvii* Steele, 
Paris, 1888. 

Les Sosiesy in Bibliotheca classica LcUina (Lemaire), vol. liv, Paris, 1830, 
not complete ; and Hemon. 

Les Captifs, in Bibliotheca classica Latina, voL liv, not complete. 

Les Minechmesy in Bibliotheca classica Latina, vol. Iv, not complete. 

The above mentioned plays are of course included in the complete 
edition of Rotrou's works edited by VioUet-le-Duc, Paris, 1820. 
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The original editions of Rotrou*s plays are now very scarce. The 
Boston Public Library has a copy of Les Mhtechmes^ Paris, A. de Som- 
maville, 1636, 4to, and Harvard College Library has an almost complete 
collection made by the late Professor B6cher. Only four of the thirty- 
five plays are lacking: Cilie^ Clorinde^ Don Lope de Cardone, and 
jFlorimonde, 

Since the above Bibliography was prepared I have seen the Mimoire of 
Laurent Mahelot mentioned in note i to page 8, printed in the Mimoires ^ 
de la Sociiti de VHistoire de Paris et de rile de France^ tome xxviii, 1901, 
but without the reproduction of the sketches. In the note to page 8 
I omitted to say that two additional sketches of Mahelot*s scenery 
are published in the English version of Jusserand*s Shakespeare in 
France under the Ancien Rigime^ New York and London, 1899, pages 
71 and 75. These scenes are for Puget de la Serre's Pandoste ou la 
Princesse Malheureuse (Winter's Tale) and excellently illustrate the 
"multiple scene." 
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Acta Sanctorum^ 79, n. 7 ; 82, n. 2, 

3; 83. 

Adrian, Saint, legend of, 83-^84; 
date of martyrdom, 83, n. 3 ; 
mystery on subject of, 83, n. 3. 

Adrian^ San, y Natalia, lost play 
by Lope de Vega, possible source 
of play intercalated in Rotrou*s 
Saint Genesty 83, n. i. 

Adrianij Sancti, Martyris, Passio, 
Proven9al prose version of, 83, 
n. 3. 

Adrianus, Sanctus, Martyr, play of 
Cellot imitated by Rotrou, 83. 

Adrien, play of Campistron imi- 
tated from Saint Genest, 92, n. i. 

Adrien, Saint, 83, n. 3. 

Agamemnon, 57. 

Agisilan de Cokhos, Rotrou's play 
taken ixoxaAmadis, 1 1, n. i ; 29 ; 
dedicated to Madame de Com- 
balet, 31 ; sale of, 37 ; classifica- 
tion of, 55 ; source of, 57, n. 2. 

Agreda y Vargas, Diego, play by 
Hardy taken from novels of, 9; 
II, n. I. 

Alarcon, 56. 

Allard, Za Persecution de Diocli- 
tien, 82, n. 2. 

Allasseur, statue of Rotrou by, 45. 

Alphride, La Belle, 29 ; 29, n. 2 ; 
sale of, 37; 54; 55. 



Alvare de Lune, Don, lost play of 

Rotrou, 53, n. i. 
Amadis, source of Rotrou*s play 

Agesilan de Colchos, 11, n. i ; 57, 

n. 2. 
Amant Liberal, play by Scudery, 

35- 
Amarillis, lost play of Rotrou, 53, 

n. I. 
Amazone, Ulllustre, play ascribed 

to Rotrou, 53, n. i. 
AmSlie, 29; 29, n. 2; sale of, 36; 

classification of, 55. 
Amphitruo, imitated by Rotrou in 

Les Sosies, 64. 
Andromaque, 134. 
Angennes, Julie d*, 38. 
Anne of Austria, witnesses per- 
formance of La Bague de POubli, 

21. 
Antigone, 2 ; reference to Rotrou's 

play by Racine, 47 ; 53, n. i ; 

54; 57, n. 2. 
Antitheses, exaggerated use of, by 

Rotrou, 71. 
Apoil, Fran9oise, Rotrou's mother- 
in-law, 38. 
Ardalio, Saint, actor and martyr, 

82, n. 3. 
Amould, L., Racan, histoire anec- 

dotique et critique de sa vie, etc., 

I4» n. 3. 
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Astrie^ source of pastorales and 
tragi<omSdUs^ 1 1, n. i ; Platonic 
love in, 68; 69, n. i. 

AustrasiCf L\ 82, n. 3. 

Backer, A. de, et C. Sommervogel, 

Bibliotheque des icrivains de la 

campagnie de Jisus^ 83, n. I. 
Bague de POubli^ La^ performance 
. of, 21 ; plot of, 22 ; 26; 28; 54, 

n. I ; source of, 57, n. 2 ; 104, n. i. 
Balzac, correspondent of Chape- 
lain, 24. 
Bandello, 56. 
Bargagli, Girolamo, Pelligrina of, 

imitated by Rotrou, 28 ; 57, n. 2. 
Baronius, AnnaUs ecclesiastici, 82, 

n. I. 
Bedier, Les Fabliaux of, source of 

r Hypocondrictque^ 20, n. i. 
Bejart, Madeleine, writes lines for 

HircuU mourantt 26; relations 

with Rotrou, 26, n. i. 
Belin, Count de, patron of Rotrou, 

31 ; 31, n. I ; 46, n. i. 
BHisaire^ dedication of, 39; 54; 

source of, 57, n. 2 ; inspired by 

play of Desfontaines, 78; 103, 

n. I. 
Bellerose, actor at H6tel de 

Bourgogne, 24. 
Benoist, A., Notes sur la langue de 

Rotrou, 53. 
Benserade, 36; comparison with 

Rotrou, 134. 
Bergerac, Cyrano de, comparison 

with Rotrou, 134. 
Bergeries, Les y pastorale by Racan, 

14-15. 
Bemardin, N. M., Tristan PHer- 

mite, 53, n. i ; Devant le rideau. 



78, n. 4 ; 92, n. 2 ; 100 ; criticism 
of Saint Genest, 100-102. 

Billy, General de, native of Dreux, 
40, n. I. 

Boccaccio, 9; 11, n. i. 

Boileau, criticism of Theophile de 
Viau, I2,n. i; criticism oiPyrame 
et Thisbi, 13, n. 2. 

Boisrobert, abb^ de, 27 ; one of 
the "Cinq Auteurs," 33; 35; 
comparison with Rotrou, 134. 

Bonafous, N., J^tude sur PAstrie, 
II, n. I. 

Breda, M. de, one of Rotrou's 
teachers, 2. 

Breviarium Romanum, 83, n. 3. 

Brillon, Pabb^, Notice biographique 
sur Jean Rotrou j i, n. i ; 21 ; 27, 
n.i; 36,n.i; 4i,n.i ;42,n.i ; 52. 

Brunetiere, F., "Comeille et le 
th^4tre espagnol," 69, n. i ; 96; 
£tudes critiques : " L' Evolution 
d'un genre," 10, n. 3 ; 55, n. 2 ; 
Manuel de Phistoire de la litti- 
rature fran^aise, 95 ; on imita- 
tion of Spanish drama in the 
seventeenth century, 22, n. 2; 
56 ; judgment of Rotrou, 95-96. 

Bruno t, F., " La Langue de 1600 \ 
1660," 72, n. 3. 

Buchetmann, F. E., Jean de Ro- 
trou* s Antigone, i, n. i ; 2, n. i ; 
53; 57, n. 2. 

Cabr^rCy Don Bernard de, 38, n. 5 ; 

classification of, 55; source of, 

57, n. 2 ; praisedby Sainte-Beuve, 

94. 
Caesura, in Rotrou*s verse, 75. 
Caffi^ri, J.-J., bust of Rotrou by, 

44; 44, n. 2; 45. 
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Calderon, 56; 57. 

Calphde^ 29, n. 2. 

Calpren^de, La, 56; Bnineti^re*s 
criticism of, 96 ; comparison with 
Rotrou, 134. 

Camerarius, Meditations histo- 
riquesy ii, n. i. 

Campistron, Adritn^ play of, imi- 
tated from Saint Genest, 92, n. i. 

Camus, Jehan, Rotrou*s father-in- 
law, 38. 

Camus, Marguerite, wife of Ro- 
trou, 38. 

Cancer, Rosete, and Martinez, El 
mejor representante^ San Gines^ 
possible use of, by Rotrou, 83, 
n. I.' 

Captifsj Lesj 55; 57, n. 2 ; Rotrou*s 
method of imitation in, 59-64; 
antitheses in, 60. 

Cardone^ Don Lope de^ 38, n. 5; 
classification of, 55. 

Carmontelle, La Diite of, an imi- 
tation of D Hypocondriaque^ 20, 
n. I. 

CSliane^ 29; sale of, 36; classifi- 
cation of, 55. 

Cilie^ classification of, 55 ; source 
of, 57, n. 2. 

Cilim^ne^ 29 ; 29, n. 2 ; sale of, 
36; 53, n. i; 54. 

Cellot, L., play of Chosroes by, 
imitated by Rotrou, 57, n. 2 ; 
play of Sanctus Adrianusy Mar- 
tyry by, imitated by Rotrou, 83 ; 
source of same, 83 ; biography 
of, 83, n. I. 

Cervantes, source of three of 
Hardy's plays, 9 ; Nwelas ejem- 
plaresy 11, n. i; Las dos Don- 
cellasy II, n. i; 29; source of 



Rotrou*s Les deux Pucellesy 57, 
n. 2. 

Chapelain, Jean, on Rotrou's " ser- 
vitude honteuse," 23; relations 
with Rotrou, 24 ; 32 ; 36 ; 37 ; 37, 
n. i; 38; 46, n. i. 

Chardon, H., M. de Modhne^ ses 
deuxfemmes et Madeleine Bijart^ 
26, n. I ; 44, n. 2. Scarron in- 
connuy etc., 31, n. 2; 32, n. i. 
La troupe du Roman comique 
dcvoiUey 43, n. 2. La vie de Ro- 
trou mieux connue^ i, n. I ; 23, 
n. 3; 24. n. I, 2, 3; 29, n. I, 2; 
30, n. I, 2; 31, n. 1,2; 32, n. i; 
35, n. i;38; 38, n. 1,2, 3,4, 5; 
43, n. 1,2; 44, n. I, 2; 46, ji. i; 
52 ; I2t^ n. I ; 57, n. 2. 

Chavroche, M. de, 37. 

Ch^ruel, A., Dictionnaire histo- 
rique des institutions^ etc., 38, 
n. 2. 

Chevalier, U., Repertoire des 
sources historiques du moyen 
Age, 82, n. 3; 83, n. 3. 

Chiabrera, La Gelopea of, imitated 
by Rotrou, 57, n. 2. 

Cidy Ley 22; 35; 54; Sentiments 
de PAcadhnie sur, 90 ; 100. 

Cieco d* Adria, II. See Groto, Luigi. 

Cinnay gallantry in, 70-71. 

" Cmq Auteurs," 28, n. i ; end of 
their collaboration, 30 ; 30, n. i ; 

33- 

Cinthio, G., 9; 11, n. i. 

Claricey 39 ; 55 ; 57, n. i. 

Claudian, 9. 

Claveret, 35. 

Cliaginor et Doristiey Rotrou *s 
play from Sorel's romance of 
same name, 11, n. i; 28; 29, 
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n. I ; dedicated to Count de 
Belin, 32; classification of, 55; 
source of, 57, n. 2. 

Clennont d'Entragues, Les dames 
de, 37 ; Madame de, 39 ; 42. 

Clorinde, 29 ; 55. 

Colardeau, changes in Venceslas 
made by, 119. 

CoUetet, one of the "Cinq Au- 
teuis," 28; 36; epitaph on Ro- 
trou, 43-44- 

Combalet, Madame de, niece of 
Richelieu, Rotrou dedicates 
AgesUan d€ Colchos to, 31. 

Comedies, Rotrou*s twelve, 54. 

Confr^rie de la Passion, erects 
pennanent theater, 6 ; forbidden 
by Parlement to act the Passion 
or other sacred mysteries, 6. 

Conrart, 36; 38. 

Constance^ DHeureuse^ classifica- 
tion of, 55; imitation of Lope 
de Vega, 29; 57, n. 2. 

Comeille, Pierre, one of the "Cinq 
Auteurs," 28; withdraws from 
collaboration with them, 30 ; 30, 
n. I ; relations with Rotrou, 32- 
35 ; silence at Rotrou's death, 44 ; 
his PolyettcU not the immediate 
source of inspiration of Saint 
Genesis 77 ; ThiodorCy 78; 93. 

Comeille, Thomas, Bruneti^re*s 
criticism of, 96; comparison 
with Rotrou, 134. 

Cosrohy 38, n. 5; 54; source of, 
57, n. 2; 103, n. i; 121, n. i; 
analysis of, 1 21-134. 

Cousin, v.. La sociiti frangaise au 
xvii' si^cUy 23, n. 3. 

Crane, T. F., Boileau's Les HSros 
de Romany 68, n. i ; 69, n. i ; La 



Sociiti fran^aise au xvii* siicUy 

56, n. I ; 68, n. i. 
Crebillon, 93 ; 95. 
Crisante, 29 ; sale of, 37 ; 54 ; source 

of, 57, n. 2; 103, n. I. 
Curtius, Quint us, 9. 
Cyrano. See Bergerac. 

Damarisy Eine Zeitschrift von 
Ludwig- Giesebrechty 82, n. 3. 

Daniel, P. A., translator of pas- 
sage from Groto*s La Hadriana 
imitated by Shakespeare and 
Rotrou, 59, n. i. 

Dares and Dictys, 9. 

Delaporte, P. V., Du merveilleux 
dans la littiraiure fran^aise sous 
le rigne de Louis XIV, 77, n. 2. 

Delavigne, La tragidie chritiennt 
au xvii* siicle, 44, n. i ; 77, 
n. 2. 

Deschanel, E., Li romaniisme des 
classiquesy 96 ; criticism of Saint 
Genesty 96 ; points out Rotrou*s 
imitation of Cellot's Sanctus 
Adrianusy 97 ; discovers source 
of Cosrotsy 121, n. i. 

Desfontaines, N., 77-78; Vlllustre 
comidien ou le martyr e de Saint 
Genesty 77; comparison with 
Polyeuctey 77, n. 3 ; inspires Ro- 
trou's Belisctirey 78. 

Desmarests, comparison with Ro- 
trou, 134. 

Desrochers, E., portrait of Rotrou 

by. 45- 
Deux Pucellesy Lesy Rotrou's play, 

taken from Cervantes's novekiy 

Las dos doncellasy 11, n. i. 
Dianay of Montemayor, source of 

a play by Hardy, 9. 
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Diane^ La^ 30, n. 2 ; source of, 57, 
n. 2. 

Dreux, birthplace of Rotrou, i; 
Rotrou's retirement to, 38 ; com- 
pared with Stratford, 40 ; works 
relating to history and antiquities 
of, 40, n. I. 

Dubravius, Histaria hohemica^ 103, 
n. I. 

Ducis, 93. 

Du Ryer, 33; 36; Bruneti^re's 
criticism of, 96; comparison 
with Rotrou, 134. 

J^Uctre, 57. 
£ndymiofi, 69, n. I. 
Enjambement^ in Rotrou*s verse, 

76. 

Epitaphs on Rotrou, 43 ; 43, n. 2; 44. 
Eschyle, $6. 
Euripides, 56 ; 57, n. 2. 

Facheu, Isabelle, mother of Ro- 
trou, I. 
Fiesque, Comte de, 23; described 

by Mile, de Scudi^, 23, n. 3; 

Les Occasions perdues dedicated 

to, 27. 
Filandre, imitation of the Italian 

drama, 28 ; 29, n. i ; sale of, 37 ; 

54; 57, n. 2. 
Fitzmaurice-Kelly, Littirature es- 

pagnole, traduction de H.-D. 

Davray^ 102, n. 2. 
Fhrante^ lost play of Rotrou, 29, 

n. 2; 53, n. I. 
FlorimoncUy 29 ; sale of, 37 ; 54. 
Foumel, V., La littirature indi- 

pendente, 10, n. 3. 
Foumier, E., Le thi&tre fran^ais 

au xvii' siicle^ 15, n. i ; on the 



source of D Hypocondriaque^ 20, 

n. I. 
Franzen, M., Uber den Sprachge- 

brauch Jean Rotrou's^ 53. 
French theater, 6. 
Furet, 36. 

Gallantry, in French society of the 
seventeenth century, 69, n. i ; 
formulas of, 69-70; 70, n. i. 

Gamier, Robert, performance of 
his Bradamante, 7 ; 10. 

Garrisson, C., Thiopkile et Paul de 
ViaUi 12, n. i. 

Gast^, A., La Querelle du Cid^ 32, 
n. I ; 35, n. i. 

Gelasinus, Saint. See Gelasius, 
Samt. 

Gelasius, Saint, actor and martyr, 
82, n. 3. 

Gelopea^ La^ play by Chiabrera, 
source of Rotrou's Filandre^ 57, 
n. 2. 

Genesii, Sanctis mimi, Passio, 79 ; 
82, n. 3. 

Genest, Saint, date of martyrdom, 
82 ; 82, n. 2 ; popularity of legend 
of, 82, n. 3 ; oratorio on subject 
of martyrdom, by Lowe, 82, n. 3. 

Genestj Le Veritable Sainty 38, n. 5 ; 
54 ; 57, n. 2 ; pricieux language 
in, 71 ; sententious expressions 
in, 72; inspired by Desfon- 
taines's play Dlllustre comidien 
ou le martyre de Saint Genestj 
77; imitated from Lope de 
Vega's Lo Fingido Verdaderoy 
79; play intercalated in, 82; 
comparison with Lope de Vega's 
play, 84-91 ; popularity of, 92 ; 
imitated by Campistron, 92, n. i. 
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Gtmstt SaifUy The Passion of, 80- 

81. 
Gisippey play by Hardy, 9. 
Giesebrecht, Ludwig, editor of 

Damarisy 82, il 3. 
Giesse, A., " £tude sur le Vences- 

las, trag^die de Rotrou/' 103, 

n. I. 
Gines, San, Vida de, representante, 

mdrtir, 79. 
Girardin, Saint-Marc, Cours de lit- 

tirature dramatique, 69, n. i ; 

analysis of Cosrois, 121, n. 2. 
Godeau, 23 ; 36 ; native of Dreux, 

40, n. I. 
Goethe, opera of Lila and UHypo- 

condriaque, 20, n. i. 
Groto, Luigi, II Cieco d'Adria, 

1m Hadriana, play of, imitated 

by Rotrou, 59, n. i. 
Guarini, 9. 

Guerin, Robert, 25, n. i. 
Guiffrey, J., Les Caffiiri, 44, n. 2. 
Guizot, on Rotrou's "servitude 

honteuse,*' 24. 

Haase, A., Syntaxe fran^aise du 
xvii' siicle, traduite par M. Obert, 
72, n. 3. 

Hardigny, G., La vie et les miracles 
de Saint Adrien, 83, n. 3. 

Hardy, A., Rotrou 's relations to, 
6; sources of his plays, 9; re- 
lations to tragicomedy, 10; 
sources of his tragi-comedies, 
II, n. I ; succeeded by Rotrou, 
24. 

Hart, G., Die Pyramus- und Thisbe- 
Sage, etc., 12, n. i. 

Heliodorus, Theagenes and Chari- 
clea, II, n. i. 



Hemon, F., selections from Ro- 

trou's plays, 51 ; 51, n. 2 ; Thi- 

dtredeP. Corneille,yi, n. i; 77, 

n. I, 2. 
Herctde Mourant, Madeleine Bejart 

writes introductory lines to, 26 ; 

imitation of Seneca, 28 ; 29, n. i ; 

dedicated to Richelieu, 30 ; 54 ; 

57, n. I, 2; 64. 
Hermite, Tristan 1*, 53, n. i ; 

Bruneti^re*s criticism of, 95 ; 96 ; 

comparison with Rotrou, 134. 
Hernani, 134. 
Hiatus, in Rotrou's versification, 

73- 
Horace, gallantry in, 70; 71 ; 134. 
Horion, Explication du thedtre 

classique, 10, n. 2, 4 ; 69, n. i ; 77, 

n. 2. 
H6tel de Bourgogne, Rotrou*s first 

comedy performed there, 3 ; 

repertory of , 6 ; 7 ; La Bague de 

rOubli performed there, 21 ; 36. 
Houssaye, A., Histoire du ^z*"* 

fauteuilde V Acadimie Franfaise^ 

44, n. I ; description of Caffi^ri's 

bust of Rotrou, 45. . 
Huszar, P, Corneille et le thi&tre 

espagnol, 22, n. 2. 
Hypocondriaque, L\ ou le Mort 

Amour eux, Rotrou's first play, 

3, 18; analysis of, 19-21 ; source 

of, 20, n. I ; classification of, 55. 

Infideliti, DInnocente, sale of, 37 ; 

classification of, 55. 
IphiginU,2\ 54; Sl^"^' I. 2. 
Italian conception of Platonic 

love, 68. 
Italian influence, in Rotrou's plays, 

56 ; on French society, 68. 
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Italian sources of Rotrou*s plays, 
29, n. I. 

Jacob, v., La Ugende de Saint 
Genest, 82, n. 3. 

Jal, A., Dictionnaire critique de 
biograpkie et d^histoire, i, n. i ; 
23, n. 2 ; 29, n. 2 ; 36, n. 2 ; 38, 
n. 3. 

Jarry, J., Essai sur Us ceuvres 
dramatiques de Jean Rotrou^ 32, 
n. 2 ; reference to Racine's imi- 
tation of Rotrou, 47, n. I ; on 
source of AgSsilan de Colchos, 57, 
n. 2 ; on Rotrou*s method of imi- 
tation, 58, n. I ; 64, n. 2 ; on 
Rotrou's play upon words, 72, 
n. 2. 

Kinne, G. H., Formulas in the Lan- 
guage of the French Poet-Drama- 
tists of the Seventeenth Century ^ 
70, n. I. 

La Barrera, CatSlogo bibliogrdfico 
y biogrdfico del teatro antiguo 
espanol, 102, n. 2. 

La Fleur. See Guerin, Robert. 

La Harpe, J. F. de, criticism of 
Venceslas^ 50; 1 20-121. 

La Motte, imitator of Rotrou, 47, 
n. I. 

Lanson, G., Revue d^histoire litti- 
raire de la France^ 6, n. 4 ; Cor- 
neille^ 22, n. 2 ; on relations of 
French to Spanish literature, 
22, n. 2 ; Z/i grande encyclopedic, 
28 ; 29 ; 29, n. 2. 

La Pineli^re, allusion to Rotrou, 
46, n. I. 



Laure Persicutie^ classification of, 
55; Rotrou*s method of imita- 
tion illustrated by, 64-68; gal- 
lantry in, 69 ; 135. 

Lecouvreur, Adrienne, loi. 

" L^gende des fagots," 25. 

Legrand, imitator of Rotrou, 47, 
n. I. 

Lekain, quarrels with Marmontel 
over revision of Venceslas, 49. 

Lemenestrel, Jean Rotrou dit " Le 
Grand^^ 45i n. i ; 51, n. i. 

Lenel, S., Un Homme de Lettres 
au xvii' sihle : Marmontel, etc., 

49» n- 4- 
Lestoile, one of the "Cinq Au- 

teurs," 28 ; 36. 
Licenses, poetic, 76. 
Lieutenant-particulier au bailliage 

de Dreux, magistracy purchased 

by Rotrou, 38. 
Liron, Dom, Singularity histo- 

riquesy i, n. i. 
Lisimhne, lost play of Rotrou, 53, 

n. I. 
Loret, reference to Rotrou in La 

Muze historique, 43, n. 2. 
Louis XIII, witnesses perform- 
ance of La Bague de FOubli, 

21. 
Love, Platonic, introduced into 

France from Italy, 68 ; embodied 

in d*Urf^*s Astrie, 68 ; in Mile. 

de Scud^ry*s novels, Le Grand 

Cyrus and Clilie, 68. 
Lowe, oratorio on the martyrdom 

of Saint Genest, 82, n. 3. 
Lucian, Toxaris, 11, n. i. 

Mahelot, L., Mimoire, 8, n. i ; 13, 
n. I. 
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Mairet, Sophonisbe, 7; friendship 
of the Count de Belin for, 32 ; 
33 ; 36 ; Marmontel's edition of 
SophotUsbey 50; Bruneti^re's criti- 
cism of, 95; comparison with 
Rotrou, 134. 

Malherbe, establishes principles of 
French versification, 73. 

Marlowe, 93. 

Marmontel, relations with Rotrou, 
49-50; revision of Venceslas^ 
49; 115; judgment on Vencelas^ 
1 1 6-1 1 8 ; denouement proposed 
for Vgnceslas, 11 8-1 19; other 
changes made in Venceslas^ 119. 

Martinenche, E., La comedia espa- 
gnole en France de Hardy h 
Racine^ 10, n. i; 15, n. 2; 22, 
n. 2. 

Martinez. See Cancer. 

Mediaeval stage arrangement, 8. 

Milite^ represents the conversation 
of polite society, 69. 

Menage, MSttagiana^ 33. 

Mhtechmes, Les, imitation of Plau- 
tus, 28 ; dedicated to the Count 
de Belin, 32 ; sale of, 36 ; 54 ; 
57, n. 2 ; 59. 

Menendez y Pelayo, editor of 
Lope de Vega's works, 79 ; 79, 
n. 6. 

Merlet, L., biography of Rotrou in 
Biblioth^que chartraine, 52. 

Mescua, Mirade, Elexemplo mayor 
de la desdicha y gran Capitan 
BeltsariOf source of Rotrou 's 
BSlisaire^ 57, n. 2. 

Metezeau, the architects, natives 
of Dreux, 40, n. i. 

Mezeray, compared to Rotrou by 
Sainte-Beuve, 94. 



Mezi^res, Mile, de, 37-38. 

Millevoye, C. H., prize poem on 
Rotrou's death, 50-51. 

Moli^re, imitator of Rotrou, 47, 
n. I ; 57, n. I ; 64, n. i ; Desfon- 
taines member of the lUustre 
The4tre of, 78, n. i ; 93 ; Im- 
promptu de Versailles of, loi. 

Molina, Tirso de, 56. 

Mondory, 30, n. i ; 36. 

Montausier, Marquis de, 37. 

Montemayor, Diana, 9; 11, n. i. 

Montpensier, Mile, de, Mhnoires, 
mentions the Count de Fiesque, 
23, n. 3. 

Mostert, W., editor of DYstoyre 
et la vie de Saint Gents, 81, n. 3; 
82; 82, n. 3. 

Motteville, Mme. de, Memoires, 
mentions the Count de Fiesque, 
23, n. 3. 

Naufrage, VHeureux, sale of, 37 ; 

classification of, 55 ; source of, 

57. n. 2. 
Nevgebaverus, Icones et vitae 

principum regum Poloniae, 103, 

n. I. 
Niceron, 25, n. i. 

Obert, M. See Haase, A. 
Occasions perdues, Les, dedicated 

to the Count de Fiesque, 27; 

imitation of Lope de Vega, 28; 

classification of, 55 ; 57, n. 2. 
Oddi, Sforza d*, author of Erofilo- 

machia, source of Rotrou*s 

Clarice, 39; 57, n. 2. 
Oreste, 57. 
Ovid, 9. 
Oxymoron, figure of, 70. 
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Parfait Brothers, Histotre du thi- 

atre franfois^ 22, n. i ; 23, n. i ; 

25; 32; 53»n. I. 
Pastorale^ La Grande^ composed 

by the " Cinq Auteurs," 28. 
PiUrine amcmreuse. La, imitation 

of Bargagli*s La Pelligrina, 28 ; 

sale of, 37 ; classification of, 55 ; 

source of, 57, n. 2. 
Person, L., Histaire du Venceslas 

de Rotrouy 46, n. i ; 49, n. 4 ; 52 ; 

57, n. 2 ; 102, n. i ; 103, n. i ; 

Histoire du VSritable Saint- 

Genest de Rotrou, 52 ; 78, n. 2, 3 ; 

82, n. 3 ; 92, n. 2 ; Notes cri- 
tiquesy etc., i, n. i ; 2, n. i ; 23, 
n. 3 ; 25, n. i ; 28, n. i ; 38, n. 4 ; 
42, n. I ; 43, n. i ; 44, n. l ; 52 ; 
Les papier s de Pierre Rotrou de 
Saudreville, 2, n. i ; 20, n. i ; 52 ; 

83, n. 2. 

Petit de Julleville, Histoire de la 
langue et de la littSrature fran- 
faise, 8, n. I ; 13, n. i ; 14, n. 2 ; 
15, n. I ; 16, n. i ; 72, n. 3; Les 
Myst^resy 6, n. 2, 3 ; 82, n. 3; 
83, n. 3. 

Philidor, famous chess player, 
native of Dreux, 40, n. i. 

Phraate, play by Hardy, 9. 

Pichou, Folies de Cardenio, 15-16. 

Piron, imitator of Rotrou, 47, n. i. 

Plaideurs, Les, lOi. 

Plautus, translation and imitation 
of, in France, 7 ; Rotrou's imi- 
tation of, 28 ; 29, n. I ; 57, n. i, 2 ; 

64. 

Play upon words in Rotrou, 72. 
Plutarch, 9; Atnatoriae N^arra- 

tiones, 11, n. i; De mulierum 

viriutibus, 29 ; 57, n. 2. 



Polexandre, 69, n. i. 

Polyetute, influence of, on Rotrou, 
35; gallantry in, 70; date of 
performance of, 77 ; not' direct 
source of inspiration of Saint 
Genesty 77 ; compared with Saint 
Geftest by Sainte-Beuve, 93-95. 

Pompadour, Madame de, prompts 
Marmontel to revise Venceslas, 
49. 

Porphyrius, Saint, actor and mar- 
tyr, 82, n. 3. 

Porta, Giovan Batista della, Gli 
duoi Fratelli rivali of, source of 
Rotrou's CSlie, 57, n. 2 ; La 
Sorella of, source of La Sceur, 
57, n. 2. 

Porta, Luigi da, 56. 

Precieux language in Rotrou, 71. 

Proffen, G., 20, n. i. 

Pucelles, Les deux, imitation of 
Cervantes*s novela, 29; sale of, 
37 ; classification of, 55 ; source 
of, 57, n. 2. 

Puibusque, Histoire comparie des 
littiratures espagnole et fran- 
faise, 22, n. 2. 

Quarrel of the Cid, 7 ; 32 ; 32, n. i ; 

35; 134- 
Quinault, Bruneti^re*s criticism of, 

96. 

Quinet, T., purchases Rotrou's 
plays, 36. 

Racan, Les Bergeries of, 14-15. 

Racine, refers to Rotrou in the 
preface to the ThSbdide, 47 ; imi- 
tates Rotrou, 47, n. i; 56; 57, 
n. I ; Les Plaideurs, 10 1 ; An- 
dromaque, 134. 
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Rambouillet, H6tel de, Rotrou's 
relations with, 38 ; Godeau one 
of the habiitUs of, 40, n. i ; tone 
of conversation at, 64 ; pricieux 
movement due to, 68 ; language 
of, 68. 

Rambouillet, Mile, de, 37. 

Ration (Rotrou), 37-38. 

Raynouard, Journal des Savants^ 
reference to Racine*s imitation 
of Rotrou, 47, n. i. 

Reaux, Tallemant des, allusion to 
Rotrou, 46, n. i. 

Regnard, imitation of Rotrou, 47, 
n. I. 

Reinhardstottner, K. von, Plau- 
tus : Spatere Bearbeitungen plau- 
tinischer LustspieU, 29, n. I ; 53 ; 
57» n. 2. 

Renaissance, influence of, on 
French theater, 7. 

Rennert H., Tke Life of Lope de 
yega, 79, n. 2, 3. 

Retz, Cardinal de, MSmoires^ men- 
tions the Count de Fiesque, 23, 
n. 3. 

Revue des langues romanes^ 83, n. 3. 

Rhyme, rich, in Rotrou, 74 ; double 
or superfluous, 74 ; of simple and 
compound, 74 ; of long and short 
vowels, 74; Normandy rhyme, 
74; synaeresis and diaeresis in, 
75; trite and hackneyed, 75. 

Richelet, Dictionnaire de la langue 
franfoise, i, n. i. 

Richelieu, Cardinal de, witnesses 
performance of La Bague de 
rOubli, 21 ; meets Rotrou, 26; 
grants pension to poet, 27 ; 
Rotrou's gratitude toward, 30- 
31 ; ode to, 31. 



Rigal, Alexandre Hardy et le thS- 
dtrefranfais d la fin du xvi^ et au 
commencement du xvii^ siicle^ 8, 
n. i; 9, n. I ; 10, n. i, 2, 3; 11, 
n. i; Le thSSiire au xvii^ siicU 
avant Corneille^ 14, n. 2; Le 
thi&tre fran^ais avant la piriode 
classique, 6, n. i ; 8, n. i ; 9, n. i ; 
24, n. I, 2. 

Rivadeneira, P., Flos Sanctorumy 

79- 

Rivadeneyra, Biblioteca de autores 
espaholes^ 102, n. 2 ; 103. 

Rojas, Francesco de, No hay ser 
pcLdre siendo rey of, source of 
Rotrou*s Vettceslasj 57, n. 2; 
biography of, 102-103 ; analysis 
of play No hay ser padre ^ etc., 
105-111 ; comparison with Ven- 
ceslas, 111-115. 

Romanos, Don Ramon de Meso- 
nero, editor of the plays of 
Rojas, 102, n. 2; 103. 

Romeo and JuUet^ passage in, ap- 
parently imitated from Groto's 
La Hadriana^ 59* n. i. 

Romio et Juliette^ originality of, 
56; 102. 

Ronchaud, L. de, ThS&tre choisi de 
J. de Rotrou^ 22, n. i ; 36, n. 2 ; 
51; 51, n. 2; 57, n. 2. 

Rosete. See Cancer. 

Rosset, Histoire des amants volages 
de ce temps J 11, n. i. 

Rotrou family, 2. 

Rotrou, Jean, father of drama- 
tist, I. 

Rotrou, Jean, birth, i ; biographies 
of, I, n. I ; early education, 2 ; 
knowledge of Latin, Spanish, 
and Italian, 2 ; knowledge of 
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Greek, 3, n, i ; first comedy, 3 ; 
relations to the Count de Sois- 
sons, 3, n. 2; minor poetical 
works, 3-5 ; second collection of 
poems, 5 ; relations to Hardy, 6 ; 
plays from romances and novels, 
II, n. I ; V Hypocandriaque ou 
le Mori Amaureux^ 18-21; La 
Bague de VOubli^ 21 ; indebted- 
ness to the Spanish drama, 22 ; 
22, n. 2 : life between 1629 and 
1 63 1, 23; thirty lost or prob- 
lematical plays, 23 ; legal studies, 
23; "servitude honteuse," 23; 
relations to Chapelain, 24; 
legendary stories relating to, 25- 
26; relations with Madeleine 
Bejart, 26 ; 26, n. i ; meets 
Cardinal de Richelieu, 26; re- 
ceives pension from the cardi- 
nal, 27 ; enrolled among the 
"Cinq Auteurs," 28; plays 
written between 1631 and 1636, 
28-29; gratitude toward Riche- 
lieu, 30-31 ; ode to Richelieu, 
31 ; relations with the Count de 
Belin, 31 ; dedicates to him 
CUaghior et Doristie and Les 
MSnechmeSy 32; relations to 
Comeille, 32-35; relations to 
contemporaries, 35-36; remu- 
neration for his plays, 36-37; 
relations to the H6tel de Ram- 
bouillet, 38; retires to Dreux, 
38; purchases a magistracy there, 
38 ; marriage at Mantes to Mar- 
guerite Camus, 38; children by 
this marriage, 38 ; life at Dreux, 
38-40; religious devotion, 41; 
circumstances of his death, 41- 
42 ; burial, 43 ; epitaphs on, 43, 



n. 2; 44; why he was not a 
member of the French Academy, 
44 ; 44, n. I ; bust by Caffieri, 
44 ; portrait by Desrochers, 45 ; 
statue by Allasseur, 45; Vol- 
taire's criticism of, 47-49 ; Mar- 
montePs relations with, 49-50; 
memory of, during the Revolu- 
tion and the Empire, 50 ; Mille- 
voye's poem on his death, 50- 
51 ; celebration in his honor at 
Dreux in 1867, 52 ; biographies 
of, 52 ; sources of plays, 52 ; lin- 
guistic interest in, 53 ; classifica- 
tion of plays, 53-55 ; originality 
of, 55-57 ; method of imitation, 
58-68 ; gallantry in his plays, 69- 
70; use of antitheses, 71 ; /r/- 
cieux language in plays, 71 ; sen- 
tentious expressions in plays, 72 ; 
play upon words, 72 ; language 
and construction, 72 ; versifica- 
tion, 73-76; Saint Genest in- 
spired by play of Desfontaines, 
77-78 ; BSlisaire inspired by 
same author, 78; relation of 
Saint Genest to Lope de Vega's 
Lo Fingido Verdadero^ 79; com- 
parison of Saint Genest and Lo 
Fingido VerdaderOy 84-91 ; pop- 
ularity of Saint Genest^ 92; 
Sainte-Beuve's criticism of, 93- 
95; Bruneti^re's judgment of, 
95-96; Deschanel's criticism of 
Saint Genest^ 96-98; criticism by 
Bemardin, 100-102 ; comparison 
of Venceslas with play 6f Rojas, 
1 1 i-i 1 5 ; Marmontel's judgment 
of Venceslas^ 116-118; La 
Harpe's criticism of Venceslas^ 
1 20-1 2 1 ; analysis of Cosroh^ 
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121-134; Rotrou's place in 
French dramatic literature, 

^34-135- 
Rotrou, Jean, son of the poet, 

38- 

Rotrou, Pierre de, seigneur de 
Saudreville, brother of the 
poet, 2 ; 2, n. I ; 38. 

Ruinart, Ada Martyrum^ 79. 

Ruteau, B., Vie et martyre de Saint 
Adrun, 83, n. 3. 

Sainte-Beuve, criticism of Saint 

Genest, 93-95. 
Samedis, of Mile, de Scud^ry, 68. 
Sannazaro, 9. 
Scarron, allusion to Rotrou in the 

Roman camique, 43 ; comparison 

with Rotrou, 134. 
Scenery of seventeenth - century 

plays, 8, n. i. 
Schack, A. F. von, Geschicht^ 

der dramaiischen Literatur und 

Kunst in Spamen, 102, n. 2. 
Schelandre, Jean de, author of 

Tyr et Sidon^ 16-17. 
Schiller, 93. 
Schirmacher, K., Thiophile de 

ViaUy sein Leben und seine 

Werkey 12, n. i. 
Scott, Walter, 93. 
Scudery, Georges de, 33 ; 35 ; 36 ; 

allusion to Rotrou, 46, n. i ; 

56; comparison with Rotrou, 

134- 

Scudery, Mile, de, description of 
the Count de Fiesque in the 
Grand Cyrus y 23, n. 3 ; Platonic 
conception of love in her novels, 
68; Samedis of, 68. 

Segraisianay 23, n. 3. 



Seneca, translation and imitation 
of, in France, 7; imitated by 
Rotrou, 28 ; 57, n. 2. 

Sententious expressions in Rotrou, 

72. 

Serret, J., Etudes biographiques 
sur TTiiophiU de ViaUy 12, n. i. 

Shakespeare, 9; life at Stratford 
compared with Rotrou's at 
Dreux, 39 ; classical and Italian 
influences in his plays, 56 ; orig- 
mality of, 57 ; 93. 

Shakspere Society, The New, 59, 
n. I. 

Sillon, 36. 

Smyrney VAveugle de, composed 
by the " Cinq Auteurs," 28. 

Sceury Lay 38, n. 5 ; 53 ; source of, 
57, n. 2; 135. 

Soissons, Count de, patron of 
Rotrou, 3. 

Solter, K., Grammatische und lexi- 
cologische Studien iiber Jean R&- 
trouy 53. 

Sommaville, A. de, purchases 
Rotrou's plays, 36-37. 

Sommervogel, C. See Backer, 
A. de. 

Sophocles, 56 ; 57, n. 2. 

Sorel, C, ClSaginor et Doristiey 
romance of, source of Rotrou's 
play of same name, 1 1, n. i ; 28 ; 
reference to Rotrou in BibUa- 
thique franfoisey 46, n. i ; imi- 
tated by Rotrou, 57, n. 2. 

Sosiesy Lesy imitation of Plautus, 
29; sale of, 37; 54, n. i; 55; 57, 
n. 2 ; follows original closely, 64. 

Souli^, E., Recherches sur Moliire 
et sur safamilUy 78, n. i. 

Sources of Rotrou's plays, 57, n. 2. 
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Souriau, M., V Evolution du vers 
fratifais au dix-septUme siecle^ 

f Spanish influence in Rotrou*s 
plays, 56. 

Spanish sources of Rotrou's plays, 
29, n. I. 

Spectators admitted to seats upon 
stage, 8. 

Stances^ first used by Pichou, 16 
(for history of the use of stances 
in the French drama see note on 
11. 143 1- 1 470 of Saint Genesty 
pp. 227-228). 

Steffens, G., Rotrou-Studien, i, 
n. I ; 20, n. I ; 22, n. i, 2 ; 24, 
n. 2 ; 29, n. I ; 44, n. i ; 46, n. i ; 
52 ; on Rotrou*s lost plays, 53, 
n. I ; on Rotrou's imitation of 
Lope de Vega, 57, n. 2 ; 66, n. i. 

Stengel, E., Ausgaben und Abhand- 
lungen, 81, n. 3 ; 82, n. 3. 

Stiefel, A. L., Literaturblatt fiir 
germanische und romanische 
Philologies 25, n. i ; 83, n. i ; 
Uber die Chronologie von J. Ro- 
trou^s dramatise hen Werken^ 19, 
n. I ; 22, n. I ; 23, n. i ; 24, n. i, 
2, 4; 29, n. I, 2; 36, n. 2; 38, 
n-5; 53; 5S»n. i; 57, n. 2; 78, 
n. 2 ; 79, n. I ; Uber Jean Ro- 
trou*s spanische Quelleny 57, n. 2 ; 
Unbekannte italienische Quellen 
Jean Rotroti^s, i, n. i ; 38, n. 5 ; 
57, n. 2 ; Zeitschrift Jur Jranzo- 
sische Sprache und Litteratur, 
32, n. 2 ; 46, n. I ; 52 ; 57, n. 2 ; 
83, n. I ; 121, n. i. 

Stratford, compared with Dreux, 
40. 

Surius, Vitae sanctorum ^ 83, n. 3. 



Syllables, division of, in Rotrou*s 

verse, 73-74. 
Sylvius, Aeneas, 103, n. i. 

Talma, acts the part of Ladislas in 

VenceslaSy 50. 
Taschereau, J.-A., Histoire ae la 

vie et des ouvrages de P, Cor- 

neille^ 32. 
Tasso, 9. 
Terence, translation and imitation 

of, in France, 7. 
Thiaglne et CharicUe^ 9, n. i. 
Theagenes and Chariclea, 7; 11, 

n. I. 
ThibcLidey La^ lost play of Rotrou, 

53» n. I. 
Thhdore^ play of Comeille, 78. 
Ticknor, G., History of Spanish 

Literature^ 102, n. 2. 
Tillemont, Memoires pour servir d 

V histoire ecclisiastique^ 82, n. 2. 
Titon du Tillet, Bibliothique Poe- 

tique^ 25 ; Z^ Parnasse Francois ^ 

44. 

Tragedies, the seven, of Rotrou, 54. 

Tragi-comedies, the sixteen, of 
Rotrou, 54-55. 

Tragi-comedy, 10-12. 

Tristan. See Hermite, Tristan T. 

Tuileriesy La Comedie des, com- 
posed by the " Cinq Auteurs," 
28; 30, n. I. 

lyr et Sidon^ tragi-comedy by 
Schelandre, analysis of, 17-18. 

Unities, question of the, 7. 

Vaugelas, 36 ; 72. 
Vega, Lope de, La Sortija del 
Olvido imitated by Rotrou, 22, 
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n. 2 ; imitations of, 29, n. i ; 56 ; 
57; 57» ^' 2; La Villana de 
XetafCy source of Rotrou*s La 
Diane., 57, n. 2; Za Occasion 
perdida imitated by Rotrou, 57, 
n. 2 ; El Naufragio Prodigioso 
imitated by Rotrou, 57, n. 2 ; 
El Poder vencidoy el Amor pre- 
miado and Miradd quien alabais 
imitated by Rotrou, 57, n. 2. 
Laura Perseguida^ imitated by 
Rotrou, 57, n. 2; Lo Fingido 
Verdadero imitated by Rotrou, 
57, n. 2 ; La adversa Fortuna de 
Don Bernardo de Cabrera imi- 
tated by Rotrou, 57, n. 2 ; Ro- 
trou*s method of imitation 
illustrated by passages from 
Laura Perseguida, 64-68; Lo 
Fingido Verdadero^ 79; source 
of Lo Fingido Verdadero, 79; 
El Peregrino en su Patria, 79 ; 
lost play of San Adrian y Na- 
talia, 83, n. I ; comparison of Lo 
Fingido Verdadero with Saint 
Genest, 84-91. 
Venceslas, 38, n. 5 ; 46 ; 47 ; 48 ; 
49; 50; 51, n. 2; 54; classifica- 
tion of, 55; source of, 57, n. 2; 
gallantry in, 71 ; sententious 
expressions in, 72 ; play upon 
words in, 72 ; praised by Sainte- 
Beuve, 94 ; source of, 102 ; his- 
torical element in, 103, n. i ; 
104, n. I ; stage history of, 115; 



Voltaire's criticism of, 1 15 ; Mar- 
montePs revision of, 115; Mar- 
montel's judgment on, 11 6-1 18. 

Veuve, La, Rotrou writes intro- 
ductory verses for, y},. 

Vianey J., Deux sources inconnues 
de Rotrou, 52 ; 57, n. 2. 

Viau, Theophile de, life of, 12- 
13; play of Pyrame et Thisbi, 
12, n. I ; 13-14. 

Viollet - le - Due, Ancien thidtre 
franfois, 16, n. i ; edition of Ro- 
trou*s complete works, 51 ; 51, 
n. 2. 

Virgil, 9. 

Voltaire, Appelh toutes les Nations 
de r Europe, 48 ; Commentaires 
sur Corneille, 30, n. i ; 47 ; criti- 
cism of Rotrou, 47-49 ; opinion 
of Marmontel's revision of Ven- 
ceslas, 117, n. i; Dictionnaire 
Philosophique, 49; Dissertation 
sur la Tragidie, 48 ; Lettre h M. 
Scipion Maffei, 47 ; Remarques 
sur les Observations de ScudSri, 
49; Siecle cU Louis XIV, 32; 
48. 

Voragine, J., Legenda aurea, 83, 
n.3. 

Wenceslas. See Venceslas, 
Werner, 93. 

Zorilla. See Rojas. 
Zorrilla. See Rojas. 
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k, for dans, St. G., 104. 

kj with infinitive, definition, St. G., 

388. 
abjecte, St. G., 209. 
Ablative absolute, Venc, 1361. 
abus, St. G., 1 51 5. 
accident = event, St. G., 578. 
acier = sword, Venc, 1554. 
adresser sar, for adresser &, St. G., 

836. 
alors que, for lorsque, Venc, 181 2. 
Ame, St. G., 286. 
amiti6 = amour, Venc, 459. 
appAts = allurements, Venc, 414. 
apr^s = d'apr^s, Venc, 1779. 
Article 

Omission with m§me, St. G., 291. 
Omission with possessive pro- 
noun after §tre, St. G., 782. 
Omission with substantives, 

exemple, etc., St. G., 458. 
Omission with substantives in 

apposition, St. G., 28. 
ascendant, Venc, no. 
as8ur6ment = avec assurance, St. 

G., 1096. 
assurer, s\ sur (dans, en, &), St. G., 

1624. 



astre, Venc, loi. 
atteinte = shock, Venc, 860. 
attend de = attend que, St. G., 535. 
attenter sur (a), Venc, 53. 
aucunement = en quelque fa^on, 

Venc, 1 20 1, 
auparavant = avant, St. G., 1161. 
avant que = avant de, St. G., 634. 
avecque, St. G., 17. 
aveugle, St. G., 315. 

Baptism, St. G., 1239. 
blesser, Venc, 57. 
bois, St. G., 1667. 
bomer en, St. G., 858. 
brasier, metaphorical use, Venc, 
589. 

carnage = meurtre, Venc, 1667. 
carnage du cerf, Venc, 142. 
censeurs, adjective use, St. G., 733. 
cercueil, metaphorical use, St. G., 

597. 
chaines, metaphorical use, Venc, 

1096. 
chevalets = racks, St. G., 1731. 
clart6 = vie, St. G., 8. 
commencer de (&), St. G., 161 4. 



1 The references are to lines and to the first occurrence of the word or con- 
struction noted. Other instances can usually be found by means of the cross 
references in the notes. 
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\ des yenz, Venc, 1045. 
commettie k, St. G., 32. 
commettre en, St. G., 795. 
coaduite, absolute use, Venc, 492. 
conjoint = attach^, Venc, 1077. 
conqaite = object of love, Venc, 

1007. 
consentir, transitive use, Venc, 

1024. 
coaler, transitive use, Venc, 152. 
coup, encore on = encore one fois, 

St. G., 985. 

d'abord qae = dhs qae, Venc, 519. 

Dative, ethical, St. G., 1271. 

de, indicating change in state or 

condition, St. G., 129. 
dedans = dans, St. G., 395. 
degr6, metaphorical use, Venc, 284. 
dimentir = dementi, Venc, 275. 
d^portements, Venc, 1154. 
d^rober = celer, Venc, 794. 
dessiller, St. G., 432. 
dessoos = sons, Venc, 1854. 
dessas = sor, St. G., 46. 
devant = avant, St. G., 684. 
diif6rends, Venc, 298. 
dispenser k = autoriser jL, St. G., 



ibat, in singular, St. G., 1068. 
6clore, transitive use, St. G., 1225. 
6gal = impartial, St. G., 612. 
6gard, k l\ for k Vigal, Venc, 602. 
encor, for encore, St. G., 147. 
encor, non, for pas encor, St. G., 

147. 
encor si, St. G., 625. 
encore, followed by inversion of 

verb and subject, Venc, 63. 
ennui, Venc, 757. 



entrailles, Venc, 1572. 
espoir = esp^rance, St. G., 604. 
^tois, for 6tais, St. G., 435. 
6tude, masculine gender, St. G., 

405- 
extractions, abstract substantive in 
plural, St. G., 137. 

faire, as representative verb {ver- 

dum vkarium), St. G., 661. 
faire, intransitive use, St. G., 

1473- 
faire, rendering intransitive verb 

transitive, St. G., 414. 
faire de = to play the part of, 

Venc, 1204. 
faire la vaine, Venc, 979. 
fard, figurative use, St. G., 332. 
fers, metaphorical use, Venc, 1036. 
flanune = amour, St. G., 57. 
flancs = bosom, womb, St. G., 868. 
force, k, Venc, 1495. 
forger = invent, St. G., 777. 
fondre, masculine gender, Venc, 

954. 
fruit de mon lit = fils or fille, St. G., 
183. 

g6ne, Venc, 904. 

gla^ons, metaphorical use, Venc, 
535- 

heur = bonheor, St. G., loi. 
honnSte = virtuous, Venc, 1336. 
honnStet6 = virtue, Venc, 17 14. 

impossible, Venc, 1542. 
inigal, rigime of, Venc, 566. 
influer, St. G., 87. 
intelligence, §tre d' = dtre d'accord, 
Venc, 1503. 



INDEX TO NOTES 



431 



joint que, St. G., 327. 

jpurn^e, Venc, 819. 

jusques, for jusque, St. G., 731. 

liens, Venc, 1841. 

lit = marriage, St. G., 16. 

loi = religion, St. G., 1330. 

mais que, St. G., 807. 

mal de cceur, Venc, 733. 

marques, St. G., 214. 

mati&re = occasion, Venc, 796. 

mime, adverbial use, St. G., 1686. 

meurtri, Venc, 1507. 

meurtrier, dissyllabic, Venc, 1375. 

mieuz, substantive use, St. G., 

838. 
ministre = author, Venc, 1384. 
moitii, metaphorical use, St. G., 

854. 
mol, for mou, Venc, 39. 
monter dans, for monter &, St. G., 

606. 

ne, in negation without pas, St. G., 

neveoz = posterity, St. G., 311. 

ni, not repeated, Venc, 395. 

ni . . . ne . . . pas, pleonastic nega- 
tive, Venc, 571, 

ni . . . ni, with implied negative, 
St. G., 830. 

non encor. See encor. 

objet = femme aim^e, St. G., 148. 
objet = regard, consideration, 

Venc, 411. 
odeur = reputation, Venc, 11 50. 
oh = aozquels, St. G., 1554. 
ou . . . ou, in interrogatives, Venc, 

467. 



ou si, Venc, 470. 
ouir, St. G., 372. 
Oxymoron, St. G., 104. 

part, ky Venc, 1626. 

pas, for lover's attentions, Venc, 

997. 
pas, without ne, St. G., 77. 
peine, gallant expression for love, 

Venc, 903. 
pensers, for pens6es, St. G., 455. 
placer, absolute use, St. G., 451. 
porte, fausse, Venc, 12 19. 
possible = peut-6tTe, St. G., 1475. 
pouvoir, transitive use, Venc, 

346. 
Preposition, not repeated before 
several objects, St. G., 659; 
Venc, 1729. 
pr6tendre, rigime^ Venc, 1331. 
progrds, St. G., 242. 
Pronoun 

Interrogative 

Quel (lequel), followed by de 

or ou, Venc, 467. 
Qui, same construction as quel, 
Venc, 1454. 
Personal 

Object of transitive verb 

omitted, St. G., 1047.- 
Position with infinitive fol- 
lowing devoir or pouvoir, 
Venc, 548. 
Position with one of two im- 
peratives, Venc, 5. 
Subject of verb omitted, St. 
G., 23. 
Possessive, used in objective 

sense, St. G., 536. 
Predicative le omitted in com- 
parative clauses, St. G., 1558. 
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Relative. Qui with preposition 
referring to things, St. G., 221. 

Soi, not restricted to an indefi- 
nite subject, St. G., 978. 

quand, with conditional, Venc, 

515- 
que, connective with two apposi- 

tional predicates, Venc, 161 1. 
que = but, except, if not, St. G., 

715- 

que = comme, St. G., 1271. 

que = Lat. quod, Venc, 439. 

que, omitted with tant. See tant. 

que, with following ne and sub- 
junctive, = until, St. G., 768 ; 
= sans que, Venc, 484. 

qnelques . . . qui, St. G., 59. 

qnoi =ce que, St. G., 817. 

ranger, St. G., 895. 

redevable, substantive use, Venc, 

1084. 
refuge, used partitively, Venc, 

1427. 
r^gne, en = en faveur, St. G., 255. 
remettre &...&, Venc, 1431. 
remis = calm, tranquil, St. G., 

549- 

remourir, St. G., 473. 

rencontre, masculine gender, St. 
G., 23. 

renfondrer = renf oncer, St. G., 322. 

renom = renom6e, Venc, 1089. 

repartie, sans, Venc, 1528. 

repartir = oppose, Venc, i loi. 

Repetition of same word or words, 
at the beginning of consecu- 
tive lines, St. G., 741 ; by one 
character of the words of 
another, Venc, 531. 



reprocher, construction of, Venc, 

450- 
respect = consideration, motive, 

St. G., 959. 
respirer = long for, St. G., 1247. 
ressentiment, St. G., 236. . 

8age88e= virtue, Venc, 1338. 
sectateurs, St. G., 1573. 
sein = coenr, Venc, 1481. 
sensibles, St. G., 234. 
Sententious speeches, St. G., 

199. 
simple, substantive use, St. G., 

1395- 

sommeil, image of death, Venc, 
1281. 

sort, connected with wheel of For- 
tune, Venc, 1474. 

souverain sur, Venc, 315. 

Stances^ St. G., 143 1. 

sur ce que, Venc, 121 1, 

surgeons, metaphorical use, St. G., 
1629. 

survivre, transitive use, St. G., 
1481. 

tant = tant que, Venc, 43. 

tant que = jusqu'll ce que, Venc, 

1241. 
temps, d'un = tout d'un temps, 

Venc, 652. 
tendre k = incline toward, St. G., 

1545- 
tirer, se de = se retirer de, Venc, 

966. 
train^s = entrain^s, Venc, 1402. 

vaine, faire la. See faire la vaine. 
yanter, Venc, 151 3. 
vapeur = illness, St. G., 2. 
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yapeur = vent, St. G., 1444. 
venir k bout de, Venc, 421. 
Verb 

Absolute use of certain verbs : 
commettre, St. G., 1257; 
forcer, St. G., 274; obtenir, 
Venc, i860; placer, St. G., 
451; reciter, St. G., 372. 
Agreement of singular verb with 

several subjects, St. G., 339. 
Auxiliary 
Etre for avoir with p^rir, St. G., 

765. 
Omission or non-repetition of 
auxiliary with several com- 
pound tenses, St. G., 175. 
Compound tenses, position of 

object with, St. G., 540. 
Construction 

After verbs of seeing, etc., in- 
direct object of pronoun for 
direct, St. G., 499. 
Verb construed with two 
complements of a different 
nature, St. G., 737. 
Forms 

Omission of 8 in first person : 
vol for vols, St. G., 1321 ; 
sal for sals, St. G., 1589. 
die for dise, St. G., 11 27. 
puis for penz, St. G., 19. 
for oe : avo0rez, St. G., 303 ; 
d^savoiirez, Venc, 973; di- 
min0ra, Venc, 816; tiira, 
Venc, 1447. 



Infinitive 
Active with passive sense 
after laisser, faire, etc, St. 
G., 647. 
In exclamatory clauses, St. 

G., 597, 1606. 
Three infinitives in succes- 
sion, Venc, 178. 
With k, as clause of result, 
St. G., 1 548 ; as definition, 
Venc, 1365. 
Participle, past, absolute use, 

Venc, 143. 
Participle, present, gerundive 
use, St. G., 43 ; in conditional 
sentences, Venc, 1309. 
Reflexive verbs, without reflex- 
ive pronouns, St. G., 956; 
Venc, 204; transferred re- 
flexive, St. G., 436; reflexive 
for passive, St. G., 668. 
Tenses 

Conditional of possibility, 

Venc, 667. 
Conditional past, Venc, 81. 
Future perfect, St. G., 1484. 
Imperfect indicative in apod- 
osis of conditional sen- 
tences, Venc, 1 3 10. 
Present for future, St. G., 1036. 
vertu = power, strength, St. G., 656. 
vicil, for vieux, Venc, 25. 
vif, au, St. G., 581. 
y<£ux = love, affections, St. G., 149. 
vouloir de, Venc, 405. 
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